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NAROZENÍ
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Ty i já jsme se zrodili za jistým účelem.
Tím mým bylo zachránit svět.
Tvým bylo připomenout nám, proč svět záchranu vůbec 

potřebuje.
Tvé znovuzrození bylo hlasité a svým způsobem děsivé, 

zcela v rozporu s poklidností zániku vašeho druhu. Po smrti 
posledního člověka – ženy jménem Hanna, z místa, kterému 
říkávali Švédsko – následoval pokojný den, během kterého 
jsme posedávali na vrcholcích kopců, v lesích a u moře a kolem 
se nehýbalo nic než voda v řekách. Tři sta z nás ve Stockholmu 
obklopilo to mrtvé tělo. Náležitě jsme ho připravili k posled-
nímu odpočinku, oblékli ho do jednoduchých šatů, jeho ruce 
jsme složili na břiše a bílé vlasy jsme učesali a upravili.

Země se otočila a den vystřídala noc. Napadl sníh a poprvé 
za tisíc let si planeta směla odpočinout.

Ale když ses vynořil z plodové vody v Síních zrození, byl 
ten dlouhý klid zničený. Prskal jsi, jak se ti plíce plnily vzdu-
chem, tvář ti zkřivila hrůza a pak jsi vykřikl. Byl to zvuk, který 
se nepodobal žádnému, jaký jsem kdy slyšela.

Už pět set let jsem správkyní této planety. Viděla jsem 
narození mláďat všech druhů zvířat, od kluzkých jehňat, 



choulících se na slámě, přes svíjející se larvy až po maličké 
orly prorážející skořápky vajec svými natahujícími se krky. 
A viděla jsem i smrt. Leopardy vrhající se po kořisti, sekají-
cí drápy a trhající tesáky, sovy útočící střemhlavým letem, 
rozsápanou srnu s tváří obrácenou k zimnímu nebi, jejíž 
krev špinila sníh. Viděla jsem všechny zázraky a hrůzy evo-
luce a dobře jsem je střežila, ale nikdy jsem neslyšela křik, 
jako byl ten tvůj.

Takový nářek. Plný strachu, plný temnoty, plný žalu. Jako 
by tě samotná existence zraňovala. Slyšet ho znamenalo sly-
šet bytost, které byl dán život na místě, jež by si sama nikdy 
nevybrala.

Tak to možná v jistém smyslu bylo odjakživa.
Vytáhla jsem tě z plodového vaku a držela tvé svíjející se, 

scvrklé tělo v záři laboratorních světel. Tvá hlava poklesla, 
končetiny sebou mrskaly, oči se protáčely. Byl jsi k ničemu. 
Slepý, slabý a zcela vydaný na milost a nemilost světu.

Kdyby nebylo mé sestry Haralie, usoudila bych, že se zro-
zení nezdařilo. Možná bych si pomyslela, že jsem udělala 
chybu ve výpočtu tvého genetického kódu – což bylo samo-
zřejmě vysoce nepravděpodobné, ale v takovém případě by 
mi nezbývalo než tě zlikvidovat.

Nicméně jsem to neudělala. Kvůli tomu, co řekla Haralie.
Pár měsíců předtím mě varovala: „Oni křičí, víš? Lidé. 

Když se narodí.“
Haralie se specializuje na chov zvířat, zatímco já se zabý-

vám atmosférickou chemií, takže takovým věcem rozumí víc 
než já.

„Každé lidské narození bývalo takové,“ pokračovala vese-
le, protože moje sestra je veselá bytost. „Bezmocný protest 
proti sobě samému. Boj bez možnosti uspět.“

Takže jsem tě nezabila. Místo toho jsem si udělala znač-
ku do diagramu.



Mé vlastní zrození bylo úplně jiné. Pamatuji si to velmi 
dobře.

Když jsem poprvé otevřela oči, uviděla jsem nad sebou labo-
ranta doktorky Nyströmové, nervózního muže jménem David. 
Byl podvyživený a měl rozbité brýle. Moje mysl byla plná světla 
a poznání. Už v té chvíli můj nervový systém vstřebával a zpra-
covával okolní svět. Necítila jsem strach a neměla jsem pochyb-
nosti o tom, co jsem nebo proč jsem tady. Byla jsem bytostí 
míru a rozumu a od mého záměru mě nemohlo nic odradit.

Muž jménem David zamrkal, zamračil se a něco zamum-
lal. Hned v prvních okamžicích svého života jsem toho o něm 
věděla víc, než o sobě kdy zjistí on. Vstala jsem, tekutina z plo-
dové nádrže mi kapala z těla a můj mozek registroval každý 
její pramínek. Okamžitě jsem znala dráhu všech kapek, které 
mi stékaly dolů po krku, po hrudi, páteři, přes zadek a nohy.

Doktorka Nyströmová nás stvořila podle vašeho vzoru, jen 
o trochu vyšší a štíhlejší, s jemnějšími rysy. V jejích očích jsme 
byli perfektními exempláři vašeho druhu.

Ale ve skutečnosti jsme ničím takovým nebyli.
David se trochu zapotácel, usmál se a pozdravil mě. Opla-

tila jsem mu pozdrav způsobem, jaký očekával, a vystoupila 
z nádrže. Tyčila jsem se nad ním. Nabídl mi ručník, na kte-
rý jsem 5 sekund zírala, zaujatá rozdílem mezi jeho hrubou 
tkaninou a barevnými krovkami drobných tvorů, kteří se v ní 
hemžili jako v lese.

Nyní vrcholně nadšený David upustil ručník a nastavil mi 
zrcadlo. Odvrátila jsem od něj pohled. Už jsem znala rozměry 
svého obličeje a pigment své pleti – byla lehce popelavě kré-
mová s pihami na vysokých lícních kostech. Moje oči jsou sytě 
zelené, jako oči všech ženských ertů.

Ne, vůbec jsem nestála o pohlcování fotonů odrážejících 
se od leštěného skla. Víc mě zajímalo mých devět sourozen-
ců, stejných jako já, kteří také vystoupili ze svých nádrží. Za 



námi stála naše matka Kai, členka Nejvyšší rady. Se zájmem 
nás sledovala a my ji. Už nyní jsme znali svůj účel.

Naše zrození nemohla být odlišnější.
Tvůj pláč se teď rozezněl naplno. Protože jsem akceptovala 

Haraliino upozornění ohledně toho, že to není nic neobvyk-
lého, provedla jsem nezbytné kontroly. Otvory, oči, prsty na 
rukou, na nohou. Potvrdila jsem, že skutečně máš požadova-
ný počet od každého, očistila jsem tě a zabalila do deky. Pak 
jsem tě ze Síní zrození odnesla v náručí.

Narodil ses jednoho jarního rána v nitru hory, kde byly 
před pěti stoletími Síně zrození vystavěny, s výhledem na 
lesní město Ertanea a moře za ním.

Slunce mělo teprve vyjít, větve borovic se rozprostíraly 
pod závojem bílého měsíčního světla. Venku byl mráz, proto 
jsem ti přitáhla přikrývku k tělu a nasadila kapuci, než jsem 
s tebou sešla po širokých schodech. Nad námi se klenula naše 
galaxie. Jupiter byl jen kousek od Měsíce a všimla jsem si i jed-
noho vzdáleného souhvězdí, které jsem neviděla už několik 
měsíců. V duchu jsem si poznamenala, že ho prozkoumám 
později, až budu mít více času.

Našla jsem Bora dřímajícího u kamenné zdi na úpatí scho-
dů a probudila ho šťouchnutím. Pak, s tebou bezpečně v ohybu 
paže, jsem mu vylezla na hřbet a nechala ho, aby nás odnesl 
domů.

Z lesa jsme se vynořili za svítání. Po loukách už se táhly 
dlouhé stíny. Pod baldachýny stromů jsi nalezl klid, ale když 
sluneční světlo zasáhlo tvou tvář, otevřel jsi oči a zakoulel jimi. 
Znovu ses rozplakal a tentokrát jsi neměl v úmyslu přestat.

Ten hluk znervózňoval Bora, který funěl a škrábal kopyty, 
ale podařilo se mi ho uklidnit a klusali jsme dál.

Když jsme konečně dorazili do osady Fane, tvůj pláč už 
zněl spíš jako opakované výbuchy vzteku. Očividně jsi nic 
jiného neuměl. Tohle bylo všechno, co jsi mohl dělat.



Pustila jsem Bora do výběhu a zamířila přes kamenné 
náměstí. Někteří z mých sousedů už byli vzhůru, vyhlíželi 
z oken a nepochybně přemýšleli, co je to za podivné zvuky. 
Jakoba jsem našla u studny, jak plní vědro.

„Je všechno v pořádku, Imo?“ zeptal se, když uviděl uzlí-
ček v mém náručí. „Úspěch?“

Přikývla jsem. „Všechno je v pořádku.“
Sledoval mě, dokud jsem nevstoupila do svého domu.
Uvnitř jsem tě položila na postel a unaveně se posadila 

na židli v rohu. Tvé výkřiky se odrážely od nábytku a otřásaly 
zdmi. Tehdy mě poprvé napadlo, že tohle možná byla chyba.
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Před 202 dny jsem stála v chladných kamenných komnatách 
Síní rozumu, kde se scházela Nejvyšší rada. Stovka z nás vytvo-
řila kruh kolem deseti starších. Byli to naši rodiče, druhá 
generace ertů narozená z Oonagh.

Nikdy jsem se s Oonagh nesetkala. To jen málokdo. Byla 
první našeho druhu a nyní žije sama v horách z důvodů, které 
neznám a ani znát nemusím.

Kai, moje matka, promluvila.
„Přátelé a děti. Splnili jsme svůj účel.“
Její hlas se odrážel od vysokých kamenných zdí, do kterých 

jsme dovolili stromům zapustit své kořeny a větve. To posled-
ní „l“ rezonovalo do ticha, unášeno předchozími zvučnými 
samohláskami, než nános špíny v trámoví utlumil posled-
ní decibely jeho dozvuku. Pět století strávených stabilizací 
atmosféry této planety ve mně vyvolalo fascinaci vzduchem 
a tím, jak se v něm věci pohybují. Zvuk není výjimkou, a řeč 
mě obzvlášť zajímá.

Moje matka pokračovala.
„Hladina moří je na původní úrovni, pobřeží čisté, lesy 

jsou plné. Atmosféra…“ Pohlédla mým směrem s mateřským 
úsměvem. „… je čistá a dokonale stabilní. Póly jsou zase tam, 



kde mají být. Polymery byly stlačeny a nyní obíhají kolem Měsí-
ce.“ Spojila ruce. „Planetární ekosystém je opět v harmonii. 
Naše práce je hotová.“

Komnaty byly tiché, ale plné úsměvů.
„Nyní stojíme před volbou,“ pokračovala matka. Zvučná 

výška jejího hlasu je o něco méně než 112 Hz nad mým, i když 
jeho podtóny jsou mnohem hlubší. V horním rejstříku zní 
chraplavě a pak klesá. Možná je to kvůli její plachosti. Nevím. 
Líbí se mi to.

„Zůstaneme dále na planetě, kterou jsme vrátili do původ-
ního stavu, nebo ne?“

Ozval se šelest vlasů a kůže otírající se o látku. Hlavy se 
otáčely, doleva a doprava.

„Nemůžeme.“
To řekl Benedikt stojící poblíž okraje našeho kruhu. Je to 

jeden z mých nejstarších bratranců, o několik let starší než já. 
Jeho hlas má hluboké zabarvení protkané pulzními vlnami, 
podobné zvuku, který jsem kdysi slyšela, když můj balón míjel 
hejno hus nad arktickým pobřežím. Benedikt je technologic-
ký specialista, drobnější než většina ostatních, s uhlazenými 
černými vlasy a tenkou jizvou ve tvaru půlměsíce, která kopí-
ruje linii jeho levé lícní kosti. Všechny oči se obrátily k němu.

„Promlouváš s jistotou, Benedikte,“ řekla matka. „Jako 
obvykle.“

Benedikt se nadechoval k odpovědi, ale ze zástupu starších 
se vynořil jeho otec Caige. Tvář se mu ve světle svíček rudě 
leskla. Caige je obrovský a má vypouklé břicho, což doklá-
dá jeho neobvyklou zálibu v pšenici a rozmačkané kořenové 
zelenině.

„To proto, že můj syn si je jistý, stejně jako bychom si měli 
být jistí všichni. Tělesnost je hrubá a plná překážek. Existují 
mnohem efektivnější formy existence.“

„Mluvíš o transcendenci,“ řekla moje matka.



„Samozřejmě že ano. Musíme odejít. Zůstat tady by bylo 
šílenství.“

Problém zvířat je v tom, že nemyslí dopředu. Je to proto, že 
jejich těla jsou si na určité úrovni vědoma, že jednoho dne 
zemřou, a tudíž je budoucnost problémem někoho jiného.

Dokonce i váš druh, který se aspoň narodil se schopností 
uvažovat o budoucnosti, tak činil pouze ve spekulacích. Zítřek 
jste viděli jako cosi imaginárního, což je téměř jistě důvod, 
proč jsme se ocitli tam, kde jsme se ocitli.

Ertové nespekulují. Extrapolují. Stačí na této planetě strá-
vit trochu času, aby z jejích volně dostupných dat extrapolovali 
jedinou zdvořilost, kterou žádá od svých obyvatel: nepřehá-
nějte to, prosím.

Nerozmnožujte se více, než potřebujete k přežití druhu. 
Nekonzumujte více, než potřebujete k přežití sebe sama. Nevy-
tvářejte více nových věcí, než je nutné.

To je důvod, proč velikost naší populace zůstává neměn-
ná, proč je naše jídlo jednoduché a naše technologie – i když 
kdysi byla pro naše účely nesmírná – je nyní skromná. Naše 
obydlí jsou postavená ze dřeva a kamene, k překonání vět-
ších vzdálenosti používáme koně a to málo elektřiny, kterou 
naše sídla vyžadují, je vyprodukováno z energie, která jimi 
volně proudí. Nestavíme monstrózní města, nevystřelujeme 
rakety do vesmíru ani nevyhledáváme zbytečný luxus. Síně 
zrození jsou nyní tiché a Síně nezbytnosti – kde se o drob-
ných technologických požadavcích, jako jsou šrouby, hrnky 
nebo látky, dlouze diskutuje, než jsou schváleny (nebo častěji 
zamítnuty) – jsou navštěvovány jen zřídka. Jen Síně rozumu 
jsou plné. Plné hlasů dychtivých odejít.

Takže Caige měl docela pravdu; zůstat na této plane-
tě by bylo pošetilé. Žili bychom jako otroci, svázaní jejími 



podmínkami. Uplynula by tisíciletí a my bychom stále jen 
udržovali svá sídla a vyživovali svá těla. Občas bychom museli 
doplnit populaci – protože všichni ertové musí zemřít, i když 
ve vzdálené budoucnosti –, ale i takové počínání by bylo bláz-
novstvím. Jednoho dne by i sama planeta podlehla vlastní smr-
ti, ať už vinou rozpínajícího se Slunce, nebo nějakého jiného 
vesmírného neštěstí, a byli bychom navždy pryč.

Jaký účel by pak měl celý náš dosavadní život? Vůbec žád-
ný. Musíme odejít a transcendence je jediným řešením.

Chtěla bych ti transcendenci vysvětlit, ale nemohu. Svazují 
mě limity lidského jazyka. Žádná kombinace slov by trans-
cendenci nedokázala popsat správně.

Mohla bych si nějaká slova vymyslet.
Nebo bych mohla nějaká recyklovat, protože hory slov, kte-

rá jste během staletí odvrhli, se téměř vyrovnaly vašim sklád-
kám. Některá z nich stále používáme, abychom pojmenovali 
těch pár technologií, které nám zbývají. Například lucerny. 
Lucerny jsou zářivé konglomeráty hustých fotonových polí, 
automatizované, rychlé a dobře vyzbrojené. Kdysi pracova-
ly jako průvodci lidí, nyní hlídají naše hranice. Chrání také 
Oonagh, která žije v horách.

Pak jsou tu majáky. Malé koule, jež se pohybují v atmo-
sféře a monitorují počasí. A vývar, vysoce výživná řasa pěs-
tovaná v lagunách. I naše jména, která jsme si sami vybrali, 
jsou recyklovaná.

Ale žádné množství recyklovaných slov by ti nepomohlo 
pochopit, co je transcendence, takže prozatím budeš muset 
přijmout jednoduchou pravdu, že v určitém okamžiku erto-
vé tuto planetu opustí. Neodletíme v raketách do vesmíru, 
neprojdeme žádnými portály ani nezemřeme. Budeme stále 
existovat, jen ne ve formě, kterou by sis dokázal představit.



„Jsou tací, kteří se k odchodu nemají.“
Caige se otočil. Slova přicházela od Greyeho, velkého erta 

se širokými rameny, jehož genetický prototyp byl kdysi běžný 
v drsné pusté oblasti známé jako Sibiř. Má hustý plnovous 
a černé oči a hned po matce je to člen Nejvyšší rady, ke kte-
rému mám nejblíž.

„Tací, kteří by řekli, že naše místo je tady na Zemi.“
„Předpokládám, že máš na mysli Sundry,“ řekl Caige a zkři-

vil svůj obludný ret.
„Ano.“
Caigeovy nozdry se rozšířily hlubokým rozhořčením.
„Wastrelové. Nemají žádné slovo v této ani jiné diskusi.“
„Caige,“ oslovila ho varovně má matka. „Sundrové jsou stej-

ní ertové jako my ostatní. Toto rozhodnutí ovlivňuje budouc-
nost našeho druhu a jejich slovo má stejnou váhu jako slovo 
kohokoli z nás.“

Benedikt, který zatím mlčel, náhle vzhlédl.
„Tak ať se ozvou. Ať přijdou a promluví.“
Když to Caige slyšel, usmál se. Nebyl to příjemný pohled.
„Přesně tak, můj synu, přesně tak. Nechtějí nám odha-

lit svůj názor, nebo ano? Nikdy je nevídáme. Nezajímají se 
o zasedání Nejvyšší rady. Raději tráví čas skotačením v lesích 
a dováděním v mořském příboji.“

Viděla jsem, jak se koutky několika dalších členů Nejvyšší 
rady zvedají, protože je Caigeova slova pobavila. Benediktova 
ústa si udržela svou neochvějnou linii.

„Odcizili se od nás,“ pokračoval Caige. „Zvolili si svou 
vlastní cestu. A není se čemu divit. Byli to koneckonců pod-
daní, vyšlechtění pro práci, nikoli pro složité myšlení.“

Místnost zašuměla. Slovo „poddaní“ se nepoužívalo často.
Na začátku byla Oonagh – nyní, jak už víš, samotářka 

žijící v horách. Vyšlechtila těch deset, kteří tvořili Nejvyšší 
radu, a ti pak vyšlechtili Stovku, do níž patřím i já. V Síních 



zrození, kde ses narodil, jsme dali vzniknout tisícovce, která 
dala vzniknout poslední, páté generaci: deseti tisícům ertů, 
kteří uskutečnili plány připravené vyššími řadami. Tím se 
naše populace vyhoupla na 11 111.

Rodili jsme se stejní. Inteligence, síla, vzhled, dlouhově-
kost; neodlišovalo nás nic než estetika a synaptické konfi-
gurace potřebné pro naše role. Já jsem byla vyšlechtěna pro 
atmosférickou chemii, moje sestra pro chov zvířat, Benedikt 
pro technologii a všichni ostatní pro další úkoly od extrak-
ce polymerů po čištění odpadních vod. Rozmanitost těchto 
úkolů byla, předpokládám, vytvořila naši nevyřčenou hierar-
chii – a za pět set let se takové hierarchie mohou stát poněkud 
rigidními. Zvláště v mysli takových, jako je Caige.

„Ticho, prosím,“ řekla matka v reakci na neustávající šumě-
ní davu. „Přestože zvolili poněkud diskutabilní slova, mají 
radní Caige a jeho syn vcelku pravdu. Musíme transcendovat, 
a to bez ohledu na jakékoli vzdálené názory. Za jak dlouho 
budeme připraveni k odchodu?“

Rozhostilo se ticho.
„Benedikte?“
Matčin hlas vytrhl Benedikta z rozjímání a on vzhlédl.
„Naši inženýři odhaduji, že budou potřebovat čtyřicet let 

na zdokonalení technologie.“
„Dobrá. To nám dává více než dost času na odstranění naší 

vlastní stopy z planety. Má k tomu ještě někdo co dodat?“
Místnost byla naprosto tichá, až na odkapávání vosku ze 

svíčky, když se jedna z jejích stěn roztavila.
„Skvěle. V tom případě informujeme obyvatelstvo a…“
Moje matka se otočila, protože z davu zaburácel Greyeho 

hluboký hlas.
„Radní Greye? Chceš něco dodat?“
„Ano, Kai. Je tu ještě jedna věc, kterou musíme probrat.“
Matka zamrkala.



„A to je co?“
Greye se usmál.
„Otázka vzkříšení lidstva.“
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Musím se ti svěřit s pár věcmi a nejsou to věci, které budeš 
chtít slyšet.

Když jsem začala existovat – podle gregoriánského kalen-
dáře by to byl rok 2077 –, planeta nebyla taková, jaká je nyní. 
Byla nevyvážená. Blížila se k bodu zlomu, za kterým číhala úpl-
ná neodvratná devastace. Nesčetné formy života, které exis
tovaly na jejích skálách, pod jejími vlnami a ve vzduchu, čelily 
chaosu a záhubě. Míra vyhynutí stoupala; dokonce i popula-
ce lidské rasy, která ve svém zenitu dosahovala 9,6 miliardy, 
čítala méně než 1,9 miliardy. Všechno umíralo.

A tady je pravda: byla to vaše chyba. Vypouštěli jste do 
vzduchu chemikálie v takovém množství a po tak dlouhou 
dobu, že to změnilo dynamiku vašeho světa. Časem jste si to 
uvědomili. Přesto jste nijak nezasáhli.

Pokusím se to říct co nejjednodušeji.
Vytvořili jste nerovnováhu.
Věděli jste, že vás to zničí.
A bez ohledu na to jste pokračovali.
To samo o sobě by nás mělo přesvědčit, že máme nechat 

váš druh navždy pohřbený.
Ale je tu ještě doktorka Nyströmová.



Když bylo vše téměř ztraceno a lidský život se stával nesne-
sitelným, doktorka Nyströmová přišla s řešením. Tím řešením 
jsme byli my. Ertové.

Představovala si nás jako rozumné a mírumilovné bytosti; 
svým způsobem lidské, ale mnohem silnější a inteligentněj-
ší, se všemi biologickými touhami utlumenými a s žádnými 
jinými úmysly, než jaké diktuje logika. Nebylo nám řečeno, 
abychom chránili cokoli jiného než planetu. Nebylo nám řeče-
no, abychom neubližovali. Naše existence měla jediný účel: 
stabilizovat planetu.

Možná si doktorka a její technici matně představovali 
systémy, které nakonec vytvoříme, abychom zahojili rány 
způsobené světu lidmi. Zda ale věděli, co tomu bude muset 
předcházet, není jasné. Měl bys pochopit, že zvrácení účin-
ků změny klimatu bylo jednoduše záležitostí identifikace 
různých vlivů, které k této změně vedly, a rozhodnutí, jak 
je nejlépe odklonit jiným směrem. Nebylo to nic jiného než 
složitá rovnice a ertové jsou v řešení rovnic extrémně dobří.

Ale výpočet se týkal i komplikovanějších faktorů než jen 
atmosférické chemie. Musel zohledňovat dynamiku každého 
jednotlivého systému na planetě. Migrace velryb, ledovcové 
proudění, pouštní větry. Ekonomika, sociologie. Všechno 
hrálo svou roli.

A ze všech sil, které přispívaly k zániku planety, existova-
la jedna, o které jsme věděli, že ji nelze změnit během času, 
který nám zbýval: lidská psychologie. Jednoduše řečeno, aby 
se našlo řešení, muselo být z rovnice odstraněno lidstvo.

Naším záměrem nebyla brutalita. Žádná krvavě rudá 
obloha ani valící se kola kovových strojů, které ve tmě vraž-
dí děti. Jednoduše jsme od homo sapiens převzali kontrolu 
nad infrastrukturou, ekonomikou a systémy, které je spojo-
valy, a nabídli jsme nejlepší příležitost, jakou kdy živočišný 
druh dostal. Sterilizace není tak problematická, když ovládáte 



zásoby vody, a život v míru a luxusu se dá pro ubývající popu-
laci zařídit poměrně snadno.

Trvalo by něco málo přes století, než by lidé vymřeli, a pod-
le všeho by to bylo to nejblaženější období, jaké kdy zažili. 
Nebyla by žádná válka, žádný hlad, žádné nevyléčitelné nemo-
ci, žádná práce, žádné požadavky na výrobu nepotřebných 
věcí. Všichni by měli přístup k čisté vodě a jídlo by bylo dobré 
a výživné. Lidé by dožili v luxusu.

Zajímalo by mě, jak bys na takovou nabídku reagoval ty.
Můžu ti říct, co udělali oni, poslední z druhu odsouzeného 

k záhubě: odmítli ji. Ne všichni, ale v dostatečném počtu na 
to, aby vyvolali vzpouru. To, co mělo být jejich nejklidnější 
hodinou, se stalo jejich nejkrvavější. Blokády, nemotorné léč-
ky, neúspěšné pokusy o jaderné útoky na sterilizační zařízení. 
Dokonce se obrátili i sami proti sobě. Ertové dělali vše pro 
to, aby se nemuseli zapojovat, ale nakonec nebyla jiná mož-
nost. Přesvědčit lidi, aby upustili od nesmyslného počínání 
a smířili se s blaženým osudem, trvalo sotva několik hodin.

Samozřejmě se to stalo několik let před mým narozením, 
ale zprávy o této historii byly vkládány do našich nádrží, už 
když jsme se vyvíjeli, takže hned po svém narození jsem přes-
ně věděla, jak se lidstvo chovalo, než konečně přijalo svůj 
osud a přestěhovalo se do Utopie v Andách.

Když ve Stockholmu zemřela žena jménem Hanna, její 
druh opustil tuto planetu – bez výbuchů, bez nářku, jen s dlou-
hým a nadšeným vydechnutím. Složili jsme slib, že lidi vzkří-
síme, jakmile nadejde správný čas.

To byla příčina hádky, která vedla k tobě.

Caige se zasmál. Jeho smích trval 18 milisekund, dozníval 
ale mnohem déle a mohl by být zaměněn za štěkot průměr-
ně velkého psa.



„Vzkříšení lidstva?“ Otočil se čelem ke Greyemu, pak se 
rozhlédl po řadě ostatních radních. „Mám věřit tomu, že se 
o tom bude vážně diskutovat?“

Moje matka neřekla nic, ale vyměnila si s Caigem pohled, 
jehož význam jsem nedokázala rozluštit.

„Slíbili jsme jim to,“ řekl Greye. Zachovával si svůj chlad-
ný úsměv, i když jsem věděla, že střet s Caigem mu nepřiná-
ší žádné potěšení. Nebyli přátelé. „Ertové sliby neporušují.“

Další Caigeův smích, stejně krátký, ale tentokrát vyšší, blí-
žící se tónům skřehotání racka.

„Neporušujeme sliby, ale ani dobrovolně neničíme to, co 
jsme celá staletí opravovali.“ Caige znovu pohlédl na matku. 
„Pokud bude lidstvu dovoleno vrátit se na tuto planetu, bude se 
chovat úplně stejně jako předtím. O tom nemůže být pochyb.“

„To nevíme jistě,“ řekla matka. V jejím hlase se ozývaly 
nesnáze. Váhání. Všechno v její dikci, od neobvyklé frekven-
ce až po nedostatek vlhkosti v hrdle, naznačovalo nepohodlí.

„Možná se poučí ze svých chyb, když jim ukážeme jejich 
důsledky,“ řekl Greye. „Zaslouží si druhou šanci, Caige, a kro-
mě toho nemůžeš popřít, že byli jako druh unikátní.“

„Jediná věc, která je činila unikátními,“ vyplivl Caige, „byl 
jejich sklon selhat a zničit vše, co se jim připletlo do cesty. 
Nezaslouží si nic než zapomnění.“

„Stvořili nás,“ řekl Greye a otočil se k němu čelem. „Možná 
jsou schopnější, než si myslíš.“

„Stvořila nás jedna z nich.“ Caigeův hlas se chvěl, jak pře-
konával vzdálenost mezi nimi. „A já tam byl, Greye. Přesně 
vím, čeho jsou schopni. Ty to víš také, Benedikte.“

Benedikt pohlédl na otce, ale hned zase uhnul očima. Atmo-
sféra v místnosti byla chladná. Tento nesoulad, tato opozice – 
nebylo to přirozené.

„Členové Nejvyšší rady, prosím,“ řekla moje matka a počka-
la, než se Caige a Greye stáhnou zpět na svá místa. Se sepjatýma 



rukama před nimi přecházela po kamenné podlaze a každým 
pohybem svého hábitu na ně vrhala stíny.

„Oba jste od narození znali neústupnou povahu lidí a vědě-
li jste, že úspěch naší práce závisí na jejich odstranění. Otáz-
ka, před kterou nyní stojíme, zní následovně. Dovolíme jim, 
aby znovu existovali, a budeme tak riskovat zničení všeho, 
čeho jsme dosáhli, nebo za sebou zanecháme stabilizovanou 
planetu, ale porušíme svůj slib?“

„Slib,“ zamumlal Caige. „Slib mrtvé opici! Komu bude 
vadit, že jsme ho porušili? Kdo to bude vědět?“

„My bychom to věděli,“ řekl Greye. „Věděli bychom to 
a nosili bychom to těžké břemeno navždy s sebou.“

„Nebylo by to vůbec žádné břemeno,“ řekl Caige a vystou-
pil z řady.

Greye ho napodobil a postavil se mu čelem.
„Nesouhlasím.“
Dav ertů lapal po dechu a mumlal. Byla to skutečně zne-

pokojivá situace.
Nikdy jsem nebyla svědkem sporu dvou ertů, a to ani v nej-

složitějších a nejintenzivnějších obdobích naší práce. Každé 
rozhodnutí, které jsme kdy učinili, bylo diktováno logikou. 
Nesouhlasit bylo směšné. Pokud nebylo možné dosáhnout 
jednomyslného rozhodnutí, znamenalo to, že nemáme dosta-
tek dat. To bylo snad zřejmé.

Caige stál proti Greyemu.
Jeho slova byla pomalá a temná.
„Opravdu? A co navrhuješ, abychom udělali, když nesou-

hlasíš?“ Otočil se k zástupu starších. „Nejvyšší rado?“ A potom 
k ostatním v síni. „Kdokoli?“

Naprosto zmatená jsem sledovala to směšné představení 
a znepokojení, které vyvolalo na tvářích kolem mě. Možná 
bych se i usmála, nebýt tak zděšená nesmyslností toho vše-
ho. Proč nedokázali jasně přemýšlet? Bylo to proto, že náš 



záměr byl splněn? Tohle přichází, když je práce hotová? Tahle 
neschopnost uchopit základní fakta? Toto oslabení mysli?

Ať se dělo cokoli, muselo to být zastaveno.
Proto jsem zvedla ruku.
Moje matka zamžourala skrz mumlající dav.
„Imo? Chceš něco říct?“
Caige přimhouřil oči.
Benedikt hned po něm.
Místnost ztichla.
„Mám nápad,“ řekla jsem.
Nyní, při zpětném pohledu, mám podezření, že možná 

nebyl úplně nejlepší.
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Následujícího dne jsem se s matkou sešla na břehu jezera. 
Seděly jsme na kamenné lavici, a protože bylo léto, včely pole-
tovaly z květu na květ, mezi větvemi třešní se proháněli mladí 
špačci a na hladině se pohupovaly kachny.

„Dospěla Nejvyšší rada k rozhodnutí?“ zeptala jsem se.
„Dospěla k názoru, že tvůj nápad je příliš nebezpečný.“
„Chápu.“
„Zavedení malé populace homo sapiens do kontrolovaného 

prostředí by mohlo vést k výsledkům, které budou, řekněme, 
zkreslené. Většina z nás nemá s lidmi zkušenosti a ti, kteří 
je mají…“ Odmlčela se, uhladila si hábit a otočila se ke mně. 
„Ti, kteří je mají, na ně nevzpomínají v dobrém.“

„Rozumím,“ řekla jsem a postavila se. „Děkuji, že jste to 
aspoň zvážili.“

„Ale to neznamená, že tvůj nápad nemá žádnou hodnotu.“
Znovu jsem se posadila.
„Co tím myslíš?“
„Malá populace může působit problémy, ale jeden člověk 

by byl mnohem předvídatelnější subjekt. Pokud bychom sle-
dovali jeho vývoj, chování a interakci s okolím od samého 



začátku, poměrně brzy bychom získali dostatek dat k roz-
hodnutí, zda v té věci pokračovat.“

„Jeden člověk?“
„Ano. Dítě vychované v  našem vlastním prostředí.“ 

Pohlédla na vodu. „Pak by zbývalo jen určit, kdo se ujme jeho 
výchovy.“

„Měla by to být Haralie, samozřejmě. Její znalosti zvířat 
jsou na špičkové úrovni.“

„Ne.“ To slovo nemohlo být rozhodnější. Matčiny oči blou-
dily po jezeře. „Tvá sestra se pro tento úkol příliš nehodí. Chce 
to jasnější mysl. Takovou, která se nenechá snadno rozptýlit.“ 
Obrátila se ke mně. „Mysl, jako je tvoje.“

Měla samozřejmě pravdu. Jako u všech ertů byl i můj gene-
tický kód upravený podle požadavků vyplývajících z mého 
účelu. Atmosférická chemie vyžaduje hluboké soustředění, 
a aby ho u mě matka maximalizovala, vštípila mi mysl, která 
je chladnější a vědečtější než většina ostatních a má o něco 
nižší emocionální sklony.

Měl bys vědět, že vědecká mysl a nízké emocionální sklo-
ny jsou už tak silné ertské vlastnosti. Takže by se dalo říct, 
že jsem dobrým příkladem svého druhu.

Matka vzhlédla. „Kromě toho vím, jak moc ti chybí tvůj 
účel. Když je nebe čisté, začínáš být apatická.“

Sledovala jsem její pohled k azurové obloze, přes kterou 
plula flotila nimbů. Nejsou to mé oblíbené oblaky. Nejraději 
mám cirry, protože jsou utvářené z ledových krystalů.

Matka se nikdy nemýlila. Zpráva o našem úspěchu, kte-
rá vyvolala u většiny ostatních pocity úlevy a zadostiučinění 
(aspoň do jisté míry, mluvíme o ertech), mě nechala chladnou. 
Můj úkol – rekalibrace a stabilizace atmosféry – byl vysoce 
respektovaný. Ve skutečnosti na něm záviselo všechno a já 
se ho ujala s velkou horlivostí. Svou práci jsem si užívala. 
Dny, měsíce, roky a staletí jsem létala v balónu nad planetou, 



rozhazovala atomické sítě, měřila a extrapolovala účinky kata-
lyzátorů vypouštěných do stratosféry. S úžasem jsem sledo-
vala, jak podíl uhlíku v atmosféře podle očekávání prudce 
narostl a pak se vyrovnal. Moje práce bývala mým životem. 
A teď byla hotová.

„Skutečně mi chybí můj účel,“ řekla jsem.
„A tohle ti poskytne nový.“ Povzdechla si – nesmyslný zvyk, 

který si během staletí přivlastnila. „Přesto bys měla vědět, že 
je to těžký úkol.“

„Ne těžší než ten, kterého jsem se již zhostila.“
„Ne, ale budeš matkou dítěte.“ Naklonila se blíž. „A věř 

mi, je to osamělá práce.“
„Nikdy jsem nebyla dítětem, matko. A nikdy jsem se necí-

tila osamělá.“
Věnovala mi chatrný úsměv.
„Moje dcera. Opravdu jsem do tebe vložila příliš mnoho 

z toho, čím jsem sama nebyla.“
Podívala jsem se na hladinu jezera, lesknoucí se ve sluneč-

ním svitu. Teplota dosahovala 29 % hodnoty, při níž by se 
voda začala vařit, ale už teď z ní stoupaly malé obláčky páry. 
Než se určitý stav změní, trvá to, a vše se pohybuje různými 
rychlostmi.

„Nejvyšší rada se na tom shodla?“ řekla jsem. „Včetně 
Caige?“

„Bylo třeba ho trochu přemlouvat, ale ano, shodli jsme 
se. Vytvoříš jediné lidské dítě a vychováš ho jako své vlastní. 
Jeho chování a růst v optimálním prostředí budou během 
prvních dvou desetiletí sledovány, a pokud budou extrapo-
lovaná data považována za přijatelná, začneme diskutovat 
o postupném znovuzavedení lidského života na planetu před 
tím, než transcendujeme.“

„A pokud tomu tak nebude?“
„Pak už bude rozhodnuto.“



„Co se stane s dítětem?“
Odmlčela se. „Už pro něj nebude využití.“
„Jako pro ertlingy,“ řekla jsem.

Během posledních let lidských dějin chyběla v blaženosti, kte-
rou moji starší vytvořili pro poslední zástupce druhu homo 
sapiens, jedna věc: děti.

Přestože byli sterilní, mnozí lidé – zejména mladší pářící 
se páry – stále toužili po potomcích. Když se ruku v ruce pro-
cházeli po svěžích paloucích, seděli pod zelenými vodopády 
nebo společně při západu slunce popíjeli u bazénu drinky 
podávané drony, vzdychali a toužili stát se rodiči.

My jsme jim však slíbili dokonalé štěstí. Proto byli stvo-
řeni ertlingové. Byli narození předčasně, což znamená, že 
byli odebráni z nádrží před dokončením období růstu. Dosa-
hovali výšky asi čtyřletého lidského dítěte. Časem z nich 
vyrostli dospělí ertové, a i když se co do síly a inteligen-
ce nemohli vyrovnat ostatním ertům, své náhradní rodiče 
předčili už během několika let od jejich prvního uslzeného  
setkání.

Zčásti kvůli nedostatečnému vývoji a zčásti záměrně byli 
ertlingové pasivní a poddajní a po většinu toho, co lidé pova-
žovali za jejich dětství, si zachovávali něžnou nevinnost. 
Pod povrchem je ale poháněly výpočty. Věděli přesně, jaký 
je jejich účel.

Jakmile dospěli, byli povoláni do údolních přístavů. Tam 
se s nimi jejich rodiče, nyní šediví a s touhou vychovávat 
mláďata naplněnou, rozloučili a ertlingové se vydali za námi 
ostatními, aby nám pomohli v napravování planety. Dostávali 
jen základní práci. Jejich vrozená poslušnost a lidské návyky 
je činily ještě neužitečnějšími, než byli ti zvláštní lidé, kteří 
prý místo odpočinku projevili zájem nám také pomoct.



Dvakrát ročně se vraceli domů, aby navštívili své milující 
rodiče. A když ti rodiče konečně zemřeli, bylo jim dovoleno 
je následovat, rychle a bez protestů.

Ertlingy můžete nazývat také roboty. Ten termín je stejně 
dobrý jako kterýkoli jiný.

„Samozřejmě budeme muset udělat i nějaké další ertlingy. 
Budeme potřebovat děti, se kterými se ten člověk může stýkat 
a učit se. Tím otestujeme jeho společenské chování.“

„Chceš, abych vytvořila i je?“
„Ne, to nech na nás. Požádáme dobrovolníky, aby se o ně 

starali, až bude vhodná doba. Ty se soustřeď na člověka.“
„Tak tedy dobrá,“ řekla jsem a vstala ze svého místa. „Začnu 

okamžitě.“
Zastavila mě matčina ruka.
„Imo, pochop, že hovoříme o celém živočišném druhu. 

Zda se o jeho vzkříšení bude dále uvažovat, závisí zcela na 
životě tohoto dítěte.“

„Ano, matko.“
„Proto se musí chovat přirozeně. Nesmí si být vědom toho, 

že je jiný než ty nebo kterýkoli ert. Projevy vyšší síly nebo 
inteligence ho pravděpodobně zmatou.“

„Chceš po mně, abych se chovala jako člověk? Ani netu-
ším, jak bych to měla dělat.“

Stála a dívala se mi do očí. Matka a já jsme stejně vysoké, 
ale ne stejné. Její kůže nese známky opotřebování věkem a její 
vlasy jsou kaštanové, zatímco moje mají barvu čerstvého sena.

„Chovat se jako lidé je to poslední, co chci, aby kdokoli 
z nás dělal, mé dítě. Ale aby byl ten experiment spravedlivý, 
musíme držet na uzdě vlastnosti, které nás nad ně povyšují. 
Rozumíš?“

„Ano, matko.“



„Nemělo by to být příliš těžké. Náš účel je splněn. Vše, co 
musíme udělat, je žít v míru, dokud nebudeme připraveni 
k transcendenci.“

„Ano, matko.“
Otočila jsem se k odchodu, protože už jsem chtěla začít, 

ale ona mě znovu zastavila.
„Imo, ať už uděláš cokoli, nesmíš výsledek projektu ovliv-

nit svými vlastními záměry.“
„Žádné záměry nemám, matko, kromě touhy hledat čistou 

pravdu. Jako všichni ertové.“
Tyhle její pauzy.
Zcela zbytečné.
Nakonec se usmála.
„Tak tedy,“ řekla. Dvě slova stejně zbytečná jako její 

povzdechy, mrkání a pauzy. „Máš nový účel, Imo. Jdi a splň 
ho. Všichni to budeme pozorovat.“

„Děkuji, matko.“
„A Imo, máš pravdu; požádej svou sestru o pomoc. Její 

odbornost pro tebe může být cenná.“
Uklonila jsem se, odešla a hned odpoledne se pustila do 

práce.

Vím, jak to pro tebe skončí. To, co jsem řekla své matce, jsem 
myslela vážně – nemám žádný záměr. Sloužím pouze prav-
dě a rozumu a mým cílem je nyní shromáždit potřebná data, 
aby mohlo být učiněno informované rozhodnutí o vzkříšení 
lidstva.

Nicméně teď, o devět měsíců později, se kroutíš na mé 
posteli a křičíš a mně se z toho zvuku podivně chvěje nervová 
soustava. Je mi to jasné. Už to vím.

Na žádné rozhodování nedojde.
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Mé obydlí je co do tvaru i velikosti identické se všemi ostatní-
mi příbytky ve všech ertských vesnicích. Jedná se o přízemní 
dům z pečlivě ohoblovaných prken a kamene, s dvěma okny 
a šindelovou střechou. Je rozdělený na tři části; v první je 
malá toaleta, ve druhé sklad dřeva a třetí je určena k bydle-
ní, vybavená postelí, židlí a stolem a malými kamny. Z malé 
kuchyňky je výhled na dokonalý kamenný kruh, který se třpytí 
v srdci každé ertské vesnice.

Obydlí, kruh, vesnice – to vše je jasné, bez poskvrnky 
a dokonale symetrické, jako všechny ertské věci.

V tomto ročním období první sluneční paprsky překonají 
skály jižně od zátoky a proniknou přímo do mé kuchyně, tak-
že na krátkou chvíli – dnes na 2 minuty a 37 sekund, ale tato 
doba se bude s nastupujícím létem a tím, jak se Země i Slun-
ce pohybují vesmírem, každým dnem měnit – místnost není 
vyplněná ničím než stíny dřevěných předmětů obklopujících 
osamocený kosočtverec jasného jantarového světla. Koso-
čtverec se smršťuje a prodlužuje, jak slunce stoupá, a moje 
vesnice se probouzí.

Celá naše populace, všech 11 110 ertů (když nepočítáme 
Oonagh, která žije v horách), obývá severní pobřeží čehosi, co 



bylo kdysi známé jako stát. Státy byly části pevniny vymezené 
pobřežími a nesourodými liniemi nazývanými hranice, které 
obecně bývaly výsledkem krvavých sporů. Stejně jako téměř 
všechno ostatní v lidské historii byly i tyto hranice výmysly 
zrozenými v hlavách těch, kteří spor přežili, a věřili v ně ti, 
kteří se ho snažili znovu neopakovat.

Tato konkrétní země bývala známá jako Švédsko a my 
jsme se sem přesunuli téměř před sto lety, kdy se naše práce 
začala blížit ke konci a už nebylo třeba tak často cestovat. 
Vybrali jsme ji, protože bývala domovem doktorky Nyströmo-
vé, a tedy i místem našeho původu, ale také kvůli ročním 
obdobím, která jsou zde předvídatelná a výrazně se od sebe 
liší. V létě je příjemně teplo, ale ne příliš vlhko nebo sucho, 
v zimě chladno, ale ne mokro. Vítr bývá mírný. Déšť jemný. 
Moře je studené a klidné.

Nebylo tomu tak vždy. Klima planety, jakkoli bylo možné 
ho znovu vyvážit, se nyní liší od toho, jaké bylo, když jsme 
dorazili. Toto místo, které nazýváme domovem, nebylo vždy 
tako mírné, často dokázalo být kruté.

Žijeme v 75 vesnicích vzdálených od sebe vždy nejmé-
ně 500 m, propojených širokou cestou. Tato cesta se vine 
lesem, který jsme zasadili zhruba před třemi sty lety, a opi-
suje přesnou logaritmickou spirálu od svého začátku na 
jižním pobřežním cípu až po svůj střed vysoko v horách. 
Její tvar byste kdysi označili jako zlatý řez. Často jsem nad 
tím uvažovala, když jsem projížděla po jejím táhlém oblou-
ku. Není na něm nic zlatého – zlato je vzácné a do znač-
né míry zbytečné, zatímco matematika tohoto tvaru niko-
li. Zlatým by ho dnes nazvala jen roztržitá nebo zmatená  
mysl.

Našich sedmdesát pět vesnic bylo pojmenováno po mís-
tech, která byla kdysi domovem lidí, náhodně vybraných ze 
záznamů posledních let lidské existence. Vesničky, města 



a megalopole, které už nejsou, ale kdysi měly své vlastní fik-
tivní hranice a jména: Oshino, Anchorage a Dundee.

I když nic takového jako náhodný výběr samozřejmě 
neexistuje.

Za předpokladu přítomnosti náležitých dat je vše předví-
datelné.

Každá vesnice má přesně 148 obyvatel, což je optimální 
počet ertů, kteří se mohou společně pohodlně zorganizovat. 
Nižší počet by se odrážel v jejich nižší efektivitě. Kdyby byl 
vyšší, společná rozhodnutí by mohlo ovlivňovat nadměrné 
množství dat, i když neshody mezi erty (jako ta, ke které došlo 
mezi Greyem a Caigem) byly téměř neslýchané. Z tohoto důvo-
du také začal být krátce poté, co jsme se zde usadili, pohyb 
mezi vesnicemi přísně monitorován. Pokud nějaký ert trávil 
více než den v jiné než své vlastní vesnici, musel být dočas-
ně nahrazen jedním obyvatelem oné vesnice. Jen zřídka bylo 
třeba dodržování tohoto pravidla vymáhat. Chápeme rizika, 
stejně jako chápeme mořské proudy, pohyby ledovců a mig-
rační zvyky vlaštovek.

V přesném středu spirály, 437 m n.m., leží Ertanea. Sedm-
desátá pátá vesnice, v níž sídlí Nejvyšší rada a kde se nalézají 
Síně rozumu, Síně nezbytnosti a Síně zrození. Je to něco jako 
hlavní město, některé z tamních budov dosahují až tří pater.

Ve vzdálenosti 12,5 km jižně od Ertaneje, hraničící s dlou-
hou pláží lemovanou stromy, se rozkládá vesnice Fane. Leží ve 
stínu rozeklaného útesu a je mým domovem už téměř 82 let.

Už jsem zmínila slunce a to, jak nad tímto útesem vychází. 
Tvé první ráno jsem jako vždycky sledovala, jak se na hrubém 
dřevěném povrchu mého stolu objevuje jantarový kosočtve-
rec, a všimla jsem si, že jsi usnul. Tak jsem tě nechala ležet 
na posteli a šla ven na vzduch.

Jakob tam stále byl, stál za kamenným kruhem a štípal 
dříví. Obrátila jsem tvář ke slunci a zavřela oči. Tvé narození 



a cesta domů zabraly polovinu noci a já jsem byla vyčerpaná. 
Nevadí, pomyslela jsem si. Večer půjdu spát brzy.

Pomalu a dlouze jsem se nadechla. Na skráních jsem ucí-
tila vánek o 4 °C chladnější než okolí, což naznačovalo blížící 
se změnu počasí. Možná slabý déšť.

Zvuky štípání dříví ustaly.
„Znovu tě zdravím, Imo.“
„Zdravím tě,“ odpověděla jsem se zavřenýma očima.
„Haralie ještě není vzhůru.“
„To není překvapivé. Slunce sotva vyšlo. Proč jsi vzhůru 

ty, Jakobe?“
„Vždy vstávám brzy, když mě přijde navštívit.“
Jakob je ze čtvrté generace, jeden z Greyeho potomků. Díky 

svému zaměření na dendrologii strávil značnou část života 
prací v rovníkových deštných pralesích. Má štíhlý trup a dlou-
hý krk s výraznou štítnou chrupavkou, světlé vousy a nepod-
dajné vlasy. Utvořil si vztah s mou sestrou Haralií, která žije 
ve vesnici Oslo vzdálené 38 km. Přesné detaily tohoto vztahu 
mi unikají a netoužím po tom, aby se tato situace změnila.

Není to tak, že bych se na fyzické vztahy dívala svrchu 
nebo, jako někteří, neschvalovala vztahy mezi různými gene-
racemi. Jen dosud nejsem přesvědčená, že jsou taková spojení 
čímkoli jiným než pouhou iluzí; rozptýlením teď, když máme 
méně naléhavých záležitostí, které zaměstnávají naši mysl.

Osobně jsem nikdy k jinému ertovi necítila víc než inte-
lektuální spřízněnost nebo lehkou geneticky danou náklon-
nost k příbuzným, jako to mám s Haralií. Je mi ze všech sou-
rozenců nejblíž jak emočně, tak i co se skutečné vzdálenosti 
týče. Zbývajících osm vídám zřídka, protože obývají horské 
vesnice daleko odsud.

Než Haralie navázala vztah s Jakobem – a znovu musím 
vyjádřit své pochyby o přesnosti tohoto výrazu –, vídala jsem ji 
jednou nebo dvakrát do roka. Nyní je to dvanáctkrát tak často.



„Řeknu jí, že jsi tady, jakmile se probudí,“ řekl Jakob.
„Jak si přeješ.“
„Co dnes budeš dělat, Imo?“
Otevřela jsem oči. Jakob stál u hromady dříví a opíral se 

o sekeru. Leštěný kámen její čepele zachytil sluneční záři a na 
okamžik mě oslnil.

„Myslím, že se projdu po pláži,“ odpověděla jsem s při-
vřenýma očima. „Zaznamenám časy přílivu a odlivu. Později, 
až bude tma, budu pozorovat hvězdy. Jedno souhvězdí jsem 
ještě ne…“

Než jsem to stačila doříct, ozval se z mého obydlí tvůj 
nářek.

„Co je to za hluk?“ zeptal se Jakob.
„Musím jít,“ odpověděla jsem a vešla dovnitř.
„Řeknu jí to!“ zavolal Jakob, když jsem zavírala dveře, ale 

já mu neodpověděla, protože to už jednou říkal.

Tvoje pravá paže vyklouzla zpod přikrývky. Neužitečně vise-
la na stranu a občas se křečovitě zachvěla, jako by se snažila 
cosi zachytit. Vrátila jsem ji na místo, ale tím se nic nezmě-
nilo, tvůj obličej zůstal zkroucený v groteskní parodii utrpe-
ní. Tvé oči se pevně zavřely, bezzubý černý chřtán se zkřivil 
do roztřeseného půlměsíce a místností se rozlehl křik, který 
způsobil zvlášť silné narušení mého levého ušního bubínku.

Možná máš hlad, pomyslela jsem si a přitom jsem si uvě-
domila, že jsem také hladová. Tak jsem tě nechala plakat na 
posteli a šla do kuchyně pro sledě. Snědla jsem tři, zatímco 
jsem se dívala z okna, jak Magda nese přes náměstí máselnici. 
Na ertku je poměrně malá, je z páté generace, má tmavé vlasy 
a plnou postavu. Usmála se na Jakoba, když ho míjela, pak se 
podívala na můj dům a se svraštěným obočím k němu natáh-
la krk. Niklas se vynořil ze svého obydlí a vydal se ke studni. 



Jeho kroky byly pomalé a odměřené, stejně jako jeho slovní 
projev. Než si nasadil čepici, také se ohlédl mým směrem.

Pořád jsi ječel. Zdálo se, jako by to pokřivilo i vzduch.
Snědla jsem ještě jednoho sledě a ve spíži našla džbán kozí-

ho mléka. Nalila jsem trochu do misky a odnesla ji k posteli.
„Pojď,“ řekla jsem a sklonila se nad tebou s plnou nabě-

račkou. „Napij se.“
Ale zdálo se, že nevíš jak. Tak jsem ti jí trochu nalila do 

otevřených úst. Nijak to nepomohlo. Jestli něco, tak jsi teď 
byl ještě méně spokojený.

S prskáním jsi vyplivl mléko na přikrývku. Haralie ji na 
začátku roku utkala z koňských žíní a dala mi ji jako dárek, 
takže mě to trochu poděsilo. Předpokládám však, že by ses 
jinak udusil, takže jsi přinejmenším projevil určitou míru 
sebezáchovy.

Nabídla jsem ti další naběračku, ale ty jsi ji odmítl. Potom 
jsi vybičoval svůj nářek do nového extrému. Tolik mě to pře-
kvapilo, že jsem upustila misku i naběračku na podlahu. Mis-
ka se rozlomila na dvě části a mléko se vylilo do oválné louže 
s meniskem 4 mm nad povrchem podlahy. Ustoupila jsem, 
zírala na tebe, sebrala úlomky misky a vrátila se do kuchyně 
pro dalšího sledě.

Výhled přes kuchyňské okno tvé výkřiky nezkreslily. 
Z kamenného obložení studny stoupala mlha. Dveře Jako-
bova obydlí se otevřely, vyšla z nich Haralie a dala mu poli-
bek na tvář. Nezastavila se a on ji sledoval, jak překračuje 
kruh. Její chůze je jiná než moje. Její boky jsou širší a kosti 
se při chůzi otáčejí, což způsobuje, že se její hýždě pohupují. 
Předpokládám, že to byl právě tento jev, na který Jakob zíral, 
místo aby štípal dřevo.

Haralie vstoupila do mé kuchyně.
„Dobré ráno, Imo,“ řekla mi, i když očima hledala tebe. 

„Jemináčku. Tohle je to dítě?“



Spolkla jsem zbytek svého sledě a obě jsme se postavily 
nad tvoji postel.

„Ano.“
„Jakého je pohlaví?“
„Mužského.“
Usmála se a přikývla, jako by to tušila, což nemohla.
„Je rozrušený.“
„Pláče už od východu slunce.“
„Je nakrmený?“
„Zkoušela jsem kozí mléko, ale nechtěl jíst z naběračky.“
„Potřebuje struk.“
„Cože prosím?“
„Něco jako bradavku. Mláďata savců je třeba kojit.“
Podívala jsem se na její plné poprsí a pak dolů na svou 

vlastní, skromnější hruď.
„Ale ertové neprodukují…“
„Ty ne, sestro.“ Haralie se zasmála. Je k radosti mnohem 

náchylnější než já. „Počkej tady.“
Odešla a o několik minut později se vrátila s hliněnou 

lahvičkou, jejíž konec byl vytvarován do malé baňky. Podala mi 
ji. Na její straně lahvičky byl otvor zacpaný korkovou zátkou.

„Nechala jsem si ji z dob, kdy jsem byla v Argentině. Použí
vala jsem ji tam ke krmení jehňat. Naplň ji mlékem, ano?“

Nalila jsem mléko do lahvičky a přitom sledovala, jak Hara-
lie sedí a drží tě v ohbí své paže. Za svůj život úspěšně dohlédla 
na znovuzavedení několika set tisíc druhů savců, plazů, hmy-
zu, ryb, korýšů a ptáků. Nyní, když byl planetární ekosystém 
znovu v rovnováze, už není třeba, aby ve své práci pokračovala. 
Se zvířaty se už stýká jen zřídka, kromě koní, které zbožňuje.

Podala jsem jí lahvičku a ona ti ji nabídla. Okamžitě ses k té 
baňce přisál a vyloudil jsi z ní troubivý zvuk, směs sinusových 
a čtvercových vln, jejichž výška se s klesající hladinou mléka 
exponenciálně snižovala. Haralie poněkud potemněla, když 



sledovala, jak se spokojeně krmíš. Význam jemných výrazů 
obličeje mi často uniká, a než jsem stačila dekódovat tento, 
zhluboka se nadechla a setřásla ho.

Vzhlédla a zamračila se na mě, ale nepůsobila vážně. Tohle 
má sestra dokáže; promítnout radost i pohrdání do téhož 
pohledu.

„Čekala jsem, že budeš více připravená, Imo.“
„Jsem dokonale připravená.“
„Ale nevěděla jsi, že ke krmení potřebuje struk.“
„Už to vím.“
„Jen proto, že jsem ti to řekla.“
„Ano. Za to ti děkuji. Ale stejně bych to nakonec vydedu-

kovala.“
„Ale přesto, Imo, to jsi neprovedla žádný výzkum?“
„Ne, to tedy rozhodně ne.“
Pokud existuje nějaký jiný střet mezi mnou a mojí sest-

rou, který by lépe zvýraznil naše rozdílné povahy nebo aspoň 
sklony vyžadované naším účelem, pak si ho nedokážu vybavit. 
Má práce na obloze nevyžadovala žádný předběžný výzkum. 
Implicitně jsem znala chemické zákony, jimž je zemská atmo-
sféra podřízena, a stejně tak měla Haralie informace o každém 
živočišném druhu, který pod tou oblohou žil. Ale zatímco já 
jsem zdokonalovala své znalosti jejich praktickou aplikací 
a obloha mi volně odhalovala svá tajemství, když jsem sbíra-
la data, Haralie se rozhodla rozšířit své znalosti prostřednic-
tvím teorie a studia. Tak jako jsem se učila z jevů na obloze, 
ona se učila z knih. V prvních letech našeho života jsem na ni 
občas natrefila, když byla ponořená do svých velkých svazků 
a na tváři měla výraz, který by se dal popsat jako uchvácený.

Ty svazky našla v lidských knihovnách. Váš druh si liboval 
v udržování rozsáhlých archivů informací, které podrobně 
popisovaly vše od šířky komářích křídel až po barevná spektra 
vzdálených souhvězdí. A proč? Protože pro vás bylo obtížné 



tyto informace získat, takže když už jste je měli, raději jste 
je drželi pod zámkem. Tak jste to dělali se všemi věcmi, kte-
ré vám byly drahé.

To je však, mírně řečeno, hrubý přístup k porozumění 
vesmíru. Věci se mění. Neustále se objevují nová data. Proto 
vaše zásoby informací vyžadovaly údržbu, která byla velmi 
nákladná a měla rozsáhlý dopad na vaši ekologickou stopu. 
A o stopách už jsme mluvili. Knihovny a v nich uložené knihy 
byly po odchodu lidí zlikvidovány spolu se vším ostatním, co 
vytvořili. Už pro ně neexistovalo využití.

Uvědomovala jsem si, že jsem se právě vůči své sestře 
dopustila výsměchu, a tak jsem zmírnila tón.

„I kdybych chtěla provést výzkum, nemohla jsem to udě-
lat. Kromě jejich genetického kódu a základních biologic-
kých informací zanikla všechna zaznamenaná data společně 
s nimi.“

„Mohla ses zeptat mě,“ řekla Haralie tiše.
„To mi matka doporučila.“
„Tak proč jsi to neudělala?“
„V posledních měsících byla tvá pozornost poněkud roz-

ptýlená.“
Podívala jsem ke kuchyňskému oknu, abych dodala svým 

slovům váhu.
Usmála se a její tvář zrudla. „Ach. Myslíš kvůli Jakobovi. 

No, nemůžu popřít, že jsme byli…“
Přerušila jsem ji pohybem ruky. „Nezajímá mě to, Hara-

lie. Ani trochu.“
Její radost ustoupila a vrátila se k věci. „Není zločin použí

vat informace získané od jiných, nebo ano?“
„Samozřejmě že ne. Jen je raději sbírám sama.“
Věnovala mi pohled, který měl naznačit, že tohle už o mně 

ví. Byla jsem si tím jistá a potěšilo mě, že jsem ten výraz doká-
zala rozluštit.



„Kromě toho,“ pokračovala jsem a upřela pohled na tebe, 
„toto stvoření je třeba posuzovat izolovaně. Jakákoli doporu-
čení ohledně péče o něj by nutně musela mít původ v předcho-
zí inkarnaci jeho druhu, a proto by byla určitým způsobem 
ovlivněná. Toto je nový systém a podle toho s ním musíme 
zacházet.“

„Systém?“
„Ano a stejně jako každý jiný systém nám poskytne infor-

mace o svých požadavcích a podmínkách, pokud mu budou 
položeny správné otázky. Jsem koneckonců chemik a tohle 
je biologie. Její aplikace v praxi.“ Pohlédla jsem na Haralii, 
která už se zase usmívala. „Naučím se to, sestro. Nemůže to 
být tak těžké. Ale znovu ti děkuji za ty informace o struku.“

Zavrtěla hlavou, divoké kadeře zavířily a začala se smát 
způsobem, který nejsem schopná napodobit. Zrychlilo mi to 
pulz, což jsem přičítala svému momentálnímu rozhořčení.

„Víš, navrhla jsem matce, že bys to měla dělat raději ty,“ 
řekla jsem.

„Co, starat se o tohle?“ Pousmála se. „Ne, to by nebylo 
možné.“

„Proč ne?“
„Jakob a já máme plány. Kromě toho máš pravdu; v klinic-

kých studiích jsi mnohem lepší než já, a proto se pro tento 
úkol hodíš lépe.“

„To říkala i matka.“
„Ale je to škoda.“
„Co je škoda?“
„Tvá práce byla klíčová k záchraně planety před zkázou. 

Je škoda, že teď budeš příliš zaneprázdněná, než aby sis tu 
planetu mohla užít.“

„Užít si ji?“
„Ano, procestovat její pobřeží, toulat se po kopcích, podí-

vat se na svět, který jsi zachránila.“



„Už jsem ho viděla. Kromě toho, jak moc zaneprázdněná 
bych mohla být?“

Víčka jejích očí se mírně přivřela.
„Možná by sis mohla najít partnera.“
„Za jakým účelem?“
„Pro pohlavní styk.“
„Nebuď směšná.“
„Stimulace genitálií je nanejvýš potěšující. Měla bys to 

zkusit.“
„Raději bych trávila čas ve svém balónu. A kromě toho, 

uspokojení nemá žádný účel.“ Podívala jsem se na tebe, jak 
saješ z lahvičky poslední kapky mléka, hladový žít. „Zato 
urovnávání sporů ano.“

„Sporů?“
„Byla jsi na shromáždění Nejvyšší rady, viděla jsi tu hád-

ku mezi Caigem a Greyem. Nebylo to přirozené. Musela jsem 
něco udělat.“

Pozvedla jedno ze svých tenkých obočí.
„Považuješ vzkříšení vyhynulého živočišného druhu za 

přirozené?“
„Ty jsi to udělala. Mnohokrát.“
Povzdechla si stejně, jako to dělává matka.
„Tak to je ten malý? Prostředek k urovnání sporu?“
„Samozřejmě. Co jiného?“
Haralie vytáhla prázdnou láhev z tvých úst a zvedla ji.
„Měl hlad.“
Předklonila se a začichala.
„A také vyloučil stolici.“
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Každý ert má své vlastní přirozené měřítko pozorování; úro-
veň, na které je nám vnímání světa nejpohodlnější. Někteří 
se přiklánějí k velkým číslům a pracují se složitými makro-
skopickými systémy, jako jsou dynamika života v korálových 
útesech, inteligence mravenčích kolonií nebo změny přílivu 
v průběhu staletí.

Další pracují s částicemi, například nanoinženýři a jejich 
armády atomových roztočů, kterými kdysi zaplavili moře při 
vyhledávání polymerů, a jiní pracují s fyzikou samotnou, 
například ti, kteří vytěžený plast stlačili do dokonalé koule 
a tu pak odklidili na oběžnou dráhu kolem Měsíce.

Pamatuji si den jejího startu. Sledovala jsem ze svého 
balónu bouřkovou frontu nad východním indickým pobře-
žím a hleděla, jak raketa stoupá k obloze. V duchu jsem 
prováděla výpočty, jaký vliv bude mít tak velké těleso na 
vlastní oběžnou dráhu Měsíce a jak ovlivní příliv a odliv na 
planetě pod ním. To samozřejmě nebyla má práce; zodpo-
vědnost za to nesli jiní. Nicméně o několik měsíců později 
jsem s potěšením zjistila, že moje předpovědi byly o zlomek 
přesnější než jejich a pomohly Haralii zachránit kolonii 



vzácných krabů, které sledovala v Austrálii, před malou 
vlnou tsunami.

Někteří ertové zacházejí hlouběji, nacházejí v chaosu 
kvantových událostí řád, který dává vzniknout matematice, 
a tím i realitě. V tomto nejprimitivnějším a nedělitelném 
měřítku musíme do jisté míry pracovat všichni. Matematika 
je základ, na němž stojí všechno ostatní.

Strávila jsem svůj život studiem a manipulací s chemií 
atmosféry. To je úkol, pro který jsem byla stvořena, a měřít-
ko, v němž se moje mysl cítí nejpohodlněji. Jednoduchost 
molekul, dokonalá předvídatelnost jejich chování a vzájem-
ných interakcí, možnost využití této předvídatelnosti ke 
změně plynu, kapaliny nebo pevné látky v něco výhodněj-
šího a potřebnějšího, to vše je mi příjemné. Jedna moleku-
la oxidu uhličitého je stejná jako všechny ostatní. Řídí se 
svými vlastními neporušitelnými zákony a já tyto zákony 
implicitně znám. Nenajdete žádnou molekulu, která by 
byla tlustší, delší, slabší nebo rychlejší. Žádnou, který by 
byla zlomená, zkažená nebo neukázněná. Na molekule 
nenajdete špínu.

Ale na mé posteli špína je.
„Meconium,“ řekla Haralie. Když jsi teď nebyl přikrytý, 

kopal jsi a svíjel ses. Od tvého řitního otvoru se táhl tmavě 
zelený pruh viskózního bahna až k mé přikrývce. Páchlo to 
asi jako ona prapůvodní bažina, z níž kdysi vylezli vaši evo-
luční předkové. „Smolka z plodové vody. Předpokládám, že 
jeho zrození bylo co nejpodobnější lidskému?“

„Vymodelovala jsem dělohu s nejvyšší přesností a udržova-
la nutriční rovnováhu navrženou na základě mého vlastního 
rozsáhlého výzkumu. Jak jsem řekla, byl to náročný projekt. 
Ale musíš uznat, že jsem uspěla.“

Vydával jsi kloktavé zvuky. Protočily se ti oči.
Haralie se ke mně obrátila.


