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Magda

Přijet sem je jako dostat ránu pěstí. Intenzivní štiplavý puch 
mě nutí zabořit nos hluboko do šály a ani tak si příliš nepo­
můžu. Topná sezona ještě neskončila a tady se topí vším. Proč 
utrácet za plyn, když se doma válí tolik věcí, kterými se dá 
nakrmit kotel? Místní si s nákupem briket hlavu nelámou, 
stejně jako s kvalitou ovzduší. Že se tu nedá dýchat, je těmhle 
lidem ukradené. Ale rvačka o plato zlevněných jogurtů v Kauf­
landu se o čtvrtečním ránu stává otázkou života a smrti. Prio­
rity jsou jasné. Ty moje taky. Odbýt si, co musím, a zase se tu 
přiměřeně dlouho neukázat.

„Fuj, co to tu smrdí?“ nakrčí nos Heda, jen co jí pomůžu 
z vlaku a postavím ji za vybledlou žlutou čáru lemující ná­
stupiště.

„Venkov, berunko,“ odpovím a s povzdechem ji chytím 
za ruku. Tohle bude dlouhá cesta. A dlouhá návštěva.

„Je to ještě daleko?“
Odevzdaně zakroutím hlavou. Daleko to není, ale je mi 

jasné, že s Hediným nadšením pro turistiku se čas potřeb­
ný k překonání jakékoli vzdálenosti zdvojnásobí. Pokud 
není cílem našeho putování stánek se zmrzlinou. A to ten­
tokrát není. Bohužel.

„Už tam budem? Bolí mě nožičky,“ začne natahovat ještě 
na peroně. „Proč nejedeme šalinou?“

„Protože tady šaliny nejezdí.“
„Proč tady nejezdí?“
Protože tady chcípl pes. „Protože by se to nevyplatilo. 

Nebydlí tu tolik lidí.“
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„A proč sem teda jezdí vlaky?“ svraští obočí a nakloní 

hlavu na stranu. Jirkovo gesto. Vrozené, nebo naučené?
Je mi jasné, že každá moje odpověď vyvolá další otázku. 

Na hru „A proč?“ se teď však nedokážu soustředit. Nakonec 
bychom se dostaly až k podstatě všehomíra. Nebo alespoň 
k významným milníkům historie veřejné dopravy. A k dino­
saurům. Všechno vždycky skončí u dinosaurů. Nechám tedy 
Hedinu otázku nezodpovězenou a vezmu ji do náruče rad­
ši hned. Jí ušetřím slzy a sobě nervy, což se hodí. Zvlášť dnes.

Jen co si ji co nejpohodlněji zapřu o bok, musím z kap­
sy volnou rukou vylovit vyzvánějící telefon.

„No?“ ohlásím se. Snažím se neznít moc otráveně, ale 
k srdečnému pozdravu se nedonutím.

„Kde jste? Už na vás čekáme pomalu půl hodiny. Polívka 
je studená, budu ji muset ohřívat. Stály jsme s Týnkou u spo­
ráku celýho půldne a…“

A já ani nejsem schopná přijet včas a vážit si cizí práce. 
Protože já ani nevím, co to práce je. Já pracovat nemusím. 
Já nemusím nic. Jen dělat rozruch a popíjet vínečko po 
barech.

Nenechám mámu domluvit. Stejně vím, jaké kázání by 
mi chtěla udělit. Radši věcně odpovím na otázku, to je nej­
jistější. Většinou.

„Na nástupišti. Za deset minut tam budeme.“ Ani se ne­
loučím, rychle strčím telefon zpátky do kapsy a vyrazím. 
Heda si zatím otírá sopel o límec mého kabátu. Zase tele­
fon. Zvednu ho, na displej nekoukám.

„Říkala jsem deset minut!“ vzdám pokus o mírumilovný 
tón, ale měla bych se uklidnit a neplýtvat silami před hlav­
ním představením. Zatím jsem si jen koupila lístek.

„Do hajzlu, ségra! Kde se flákáš? Já to tady s nima nepře­
žiju!“ Hlas na druhém konci nepatří mámě, ale Ivě. „Máti 
chytá nerva, otec klopí čtvrtýho lahváče. Nechci s nima trá­
vit víc času, než je nutný. Pohni!“
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Než stačím své mladší sestře odpovědět, zavěsí. Nijak se 

tím neznepokojuju, je to její obvyklá komunikační strategie. 
A nutno dodat, že při znalosti našich rodinných poměrů 
se mi jeví jako dokonale vybroušená.

Zvolním krok a zhluboka se nadechnu. Vzduch houstne 
s každým metrem, kterým se blížím k ceduli, na níž je čer­
ným písmem vyvedený název obce, kde jsem vyrostla. Vždyc­
ky tu něco hnilo pod povrchem. Jenže dřív jsem to necítila. 
Chtěla jsem vnímat jenom to, co nás spojovalo. Ale nestačilo 
to. Nemohlo to stačit. Ve skutečnosti nás držela pohromadě 
jen slabá pavučina, do které stačilo fouknout, a rozletěli jsme 
se různými směry jako semínka pampelišky. Já to tu naštěs­
tí nechala za zády. Někteří ale zakořenili sotva pár metrů od 
mateřské rostliny. Ale o to už se nemusím zajímat. Protože 
já nezajímám je.

„My nejdeme k babičce?“ zarazí se Heda, když u hřiště, 
na kterém jsem si kdysi stavěla bábovičky, zabočím jinam, 
než je zvyklá.

„Musíme za tetou Kristýnou,“ vysvětlím. Musíme. Pro­
tože tak to je. Ne že bych k našim jezdila s bůhvíjakým 
entuziasmem, ale nadšení z téhle návštěvy jen tak něco 
nepřekoná. „Babička tam na nás čeká,“ uklidním ji. Ne tak 
sebe.

„A už tam budééém?“ Heda se mi v náručí kroutí jako 
žížala. Vyhrnula si bundičku, táhne jí na záda. Přemýšlím, 
jak to dát s co nejmenším úsilím do pořádku, abych ji ne­
musela pokládat na zem, ale pak zhodnotím, že za tu chvil­
ku nejspíš žádnou smrtelnou chorobu nechytí. Kdybych jí 
dávala nátělník a pořádně jí ho zastrčila do punčocháčů 
(které ale taky nikdy nemá), nemusela bych to řešit. Oblast 
ledvin je na chlad citlivá a člověk dostane zánět jedna dvě. 
Díky, mami, v pohodě, poradím si.

„Jdeme se podívat na tetin dům,“ přejdu Hedino kňou­
rání a nadhodím si ji výš. Asi mi upadne ruka.
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„Jó!“ zavýská. „Babička říkala, že je úplně skvělej. A veli­

kej! Jaký tam budou hračky?“
„Myslím, že žádný.“
„Proč?“
„Protože teta ještě nemá děti.“ Nevím, proč říkám ještě, 

když jsem přesvědčená o tom, že Týnin čas se v tomhle ohle­
du naplnil. Pochybuju, že bude mít podruhé v životě tako­
vou kliku, aby si ji někdo vzal.

„Ale vždyť ví, že přijedu! Nebo ne?“
Jak mám čtyřletému dítěti vysvětlit, že teta Kristýnka se 

o její pohodu nezajímá ani v nejmenším, a kdyby to bylo 
na ní, nikdy by nás k sobě domů nepozvala? Jenže to na ní 
nebylo. Poručila jí to naše matka. Stejně jako mně. To z nás 
ale vítanou návštěvu ještě nedělá.

Projednou to přece přežiju. Pro klid v rodině. Jedno vstříc­
né gesto je potřeba udělat. Prokázat dobrou vůli. Třeba ko­
nečně najdeme společnou řeč. Určitě. Úplně to vidím. Mar­
ně přemýšlím, kdy jsme si s Týnou vyměnily víc než vlažný 
pozdrav. Už to pár měsíců bude. Na nějaké obdobné rodin­
né sešlosti. Nejspíš tátovy narozeniny. Ano, to je ono. Tam 
jsme se poštěkaly naposledy.

Kristýnin dům je součástí nově vzniklé čtvrti vytvořené 
z pár desítek bungalovů. Ty jsou na sebe přimáčknuté tak 
těsně, že si obyvatelé vzájemně vidí až do kuchyně. Doslo­
va. Když Týna zjistila, že by jí budoucí sousedka mohla 
kontrolovat cibulku na sporáku jen pohledem z okna, sna­
žila se, seč mohla, aby stavbu vedlejšího domu zkompli­
kovala. Chodila za starostou, na stavební úřad, vyhrožova­
la, vztekala se, ale dosáhla tím jen sousedské nevraživosti 
ještě dřív, než se do domu nastěhovala. Kristýna to s lidma 
vždycky uměla.

Zastavím se a položím Hedu na zem. Narovnám si záda, 
povytáhnu kalhoty a získávám pro sebe ještě pár desítek 
vteřin, než zazvoním. Jsem rozhodnutá nenechat se rozhodit.
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Vývar.
Řízek.
Kafe.
Zákusek.
Čtyři kroky, které mě dělí od možnosti zmizet bez zby­

tečných keců. Není důvod k panice. Jen vydržet.
Ale tak jednoduché to nebude. Jakmile totiž vejdu do 

chodby, kromě mámy a jejího vyčítavého pohledu (ano, 
mohla jsem přijet dřívějším vlakem), zahlédnu v útrobách 
sestřiny kýčovité novostavby někoho, jehož přítomnost 
otřese mým předstíraným klidem. Nejspíš se mi to jen zdá. 
Vždycky jsem měla bujnou fantazii. Uklidním se. Po tolika 
letech bych ho už nemusela vidět všude.

„Je tu i David,“ pošeptá mi máma. „Nevím, co tady zaclá­
ní. Nemáš s tím něco společnýho, doufám? A kdes zas ne­
chala Jirku? Lidi si řeknou, že máte nějaký problémy, když 
sem jezdíš sama. To se pro vdanou ženskou nehodí.“

Nestihnu nijak reagovat, protože Heda se s výskotem roz­
běhne dovnitř. Ztěžka polknu. Kristýna mi řekne „ahoj“ na 
půl huby a já stejně srdečně odpovím. Při troše štěstí už 
k žádné květnatější konverzaci nedojde.

Letmým pohledem do zrcadla zkontroluju, jestli nemám 
někde na tváři Hedin sopel, a skočím do toho rovnýma no­
hama.

„Ahoj,“ pozdravím všechny. Iva od stolu protočí panenky 
a něco na mě posunkuje. Táta mi hned podá pivo.

„Ty nechceš, Milado?“ obrátí se na mámu, ačkoli odpověď 
musí znát předem.

„Ne! Děláš, jako bys nevěděl, že někdo musí řídit zpátky. 
Tobě je to ale jedno. Vždyť bys mě ani nemohl odvézt do 
špitálu, kdyby se něco stalo. To tvoje pivo bylo vždycky dů­
ležitější než já.“

„Za tohle si můžeš sám,“ řeknu mu polohlasem, když mi 
načíná budvar. Schválně ignoruju skleničku, kterou mi máma 
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podá, a piju přímo z lahve. To Týna nesnáší. Neujde mi taky, 
jak máti kontroluje Hedu, jestli položila hrneček s čajem na 
podtácek. Doma jí kolečka na nábytku nevadí, ale tady jsme 
u Kristýnky, tady se to musí ohlídat, protože ona si na to 
potrpí.

Úkosem mrknu na Davida, abych se ujistila, že tu do­
opravdy je.

Je.
Stojí jen pár metrů ode mě s pohledem přilepeným na 

krbové římse. V žaludku se mi svíjí klubko hadů. Proč se ke 
mně nehlásí? Chce se mi vyhnout? Nepřekvapilo by mě to. 
Měla bych chtít totéž. Tohle mám přece za sebou. Ale on na­
konec odlepí oči od laciné napodobeniny mramoru a zachy­
tí můj pohled dřív, než se stihnu uklidit do bezpečí. Takže?

Takže si chvíli popovídáme. Pousměju se a udělám krok 
směrem k němu. Aspoň zjistím, jak jsme na tom. Můžeme 
spolu prohodit pár slov? Po tom, co jsem mu provedla? Já 
bych o to stála. A on? On mi taky vyjde v ústrety. Poněkud 
prkenně, ale jo. Je to tady. Setkáme se. Mohla jsem si na 
sebe vzít něco lepšího než volné džíny a tričko.

„No tak pojďte! Vychladne polívka. Nebudu to ohřívat 
donekonečna,“ vykřikuje máma, čímž můj pokus o rozhovor 
sabotuje. Má na to radar. Vždycky měla.

Poslušně umístím svoje pozadí na židli. Heda už musí 
být hodně hladová, protože mě napodobí bez poznámek. 
Doufám, že se David posadí vedle mě. Kam jinam? A zdrží 
se vůbec na oběd? Pořád mi není jasné, co tady zrovna on 
dělá. Že by ho Kristýna pozvala kvůli nějakým dodělávkám 
v domě a bylo jí hloupé ho hladového poslat pryč? Možná. 
A možná že se tady scházejí všichni. Jako předtím, než se 
to podělalo. Přestože Týna o naše kamarády nikdy do­
opravdy nestála, zůstali jí. Ne mně. Tak už to chodí. Košile 
je bližší než kabát. To se ostatně potvrdí vzápětí.

David si ke mně nesedne.
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David si sedne vedle Kristýny.
Nastává sled nepravděpodobných událostí, které můj mo­

zek odmítá přijmout a v sebeobraně deformuje plynutí času 
do zpomalených záběrů, aby to stihl zpracovat.

Kristýna bere Davida za ruku a přitom kontroluje, jestli 
se dívám. Ani se u toho nesnaží být nenápadná. Pak jeho 
dlaň významně stiskne, abych to nemohla přehlédnout. 
Mámě ten nepředpokládaný výjev taky neujde a skoro jí 
z ruky vypadne talíř z porcelánového servisu po babičce. 
Byl vždycky můj nejoblíbenější a doufala jsem, že jednou 
si z něj budu moct nechat aspoň hrneček, do kterého mi 
babička každou neděli dělala k snídani kakao. Máma mi to 
však po vyřízení pozůstalosti ani nenabídla, nechala nádo­
bí automaticky Kristýně. Do výbavy. „Co ty bys s ním taky 
dělala, když pořád jíte z krabice?“ divila se upřímně, když 
jsem se na to nedávno zeptala.

Zvláštní. Taková situace a já myslím na porcelán. Jenže 
na co jiného mám myslet? Nechci myslet. Chci se ponořit 
do mlhy a počkat, až to skončí. Až se David vrátí na místo, 
kam odjakživa patří. Ke mně. Nebo aspoň ne k ní.

„Ptám se tě, kolik chceš knedlíčků!“ vrátí mě zpátky na 
zem mámino zaječení.

„Nevím, je mi to jedno.“ Nemám teď náladu přemýšlet 
o polívce. „Tři, prosím tě,“ rozhodnu se uklidnit.

Iva se chichotá. Něco ví?
Kristýna si odkašle a pořád mačká Davidovu ruku. „Něco 

vám chceme říct.“
Chceme? David nevypadá, že by chtěl.
„Nenajíme se nejdřív?“ skočí jí do řeči máti, bledá jako 

stěna.
Kristýna její požadavek naplnit si žaludky před vyslove­

ním špatných zpráv ignoruje. „Budeme se s Davidem brát.“
Pomalu vypustím vzduch nosem. Uleví se mi. Protože 

tohle se mi jenom zdá. Za chvilku se probudím a všechno 
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bude jako dřív. Tohle by se stát nemohlo. Po tom všem. Ni­
kdy. Vždyť ji znám. Jeho znám.

„Vždyť nejsi rozvedená ani rok!“ reaguje máma po krát­
ké pauze, ve chvějící se ruce drží naběračku, ze které pře­
tékají nudle. Polívka musí být pořádně hustá. Protože to 
je grunt. A tahle hustá je. Tak hustá, že bude téměř nemož­
né ji strávit.

„Hlavně že je, ne?“ utrousí Iva a zdá se, že se dobře baví.
„To s tím přece nesouvisí. Navíc…“
Nádech, výdech. Nádech. Může to být ještě horší?
„Jsem těhotná.“
Může. Ještěže jsem se nadechla zhluboka, protože na chví­

li přestanu kyslík přijímat úplně.
„S kým?“ ukáže máma ještě vyšší stupeň nepochopení 

a šufánek jí s plesknutím upadne zpátky do hrnce.
„Ježíš, přece s Davidem, mami!“ vychutnává si ji Iva a v kli­

du si nabere polívku, když se k tomu nikdo jiný nemá. „My­
slela jsem, že ti to v oblasti mezilidských vztahů pálí víc!“

„To není možný!“ kroutí máma hlavou.
„Myslela jsem, že budeš ráda!“ natahuje Kristýna.
„To není možný!“ opakuje máma. Je mi jí líto. Ale jen leh­

ce. Můj soucit s ní má své hranice. Stejně jako její se mnou. 
Ke Kristýnce si představovala někoho jiného. A skoro se jí to 
splnilo. Kristýnka už totiž muže, který se k ní podle mámy 
výborně hodil, měla. Martina. O třináct let staršího chlapa 
vlastnícího firmu s vysokými obraty, nadprůměrně o sebe 
dbajícího, vysokoškoláka. To poslední by se mělo dvakrát 
podtrhnout. Ačkoli Martin sám mnohokrát zmiňoval, že eko­
nomkou prolezl s odřenýma ušima, průměrný inženýr je lep­
ší než žádný. Týna s mámou tak mohly žít svůj sen. Jen to 
zdánlivé štěstí, které obě zažívaly, mělo omezenou životnost. 
A loni touto dobou skončilo rozvodovým stáním u soudu.

Smířit se s tím, že si Kristýna chce vzít zedníka, je ale 
pořád jen jedna strana mince. Ta světlejší. Na té druhé je 
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totiž David. Muž, kterého máma nemůže ani cítit. A absen­
ce titulu s tím nemá co dělat. Jsem si jistá, že k posunu na 
žebříčku oblíbenosti směrem vzhůru by mu nepomohl ani 
červený diplom z matfyzu.

„Takže teta není tlustá, ale čeká miminko?“ ozve se be­
zelstně Heda do nastalého ticha. Ivě zaskočí knedlíček. 
Udus se! Každou blbost mi hned voláš, a o tomhle se ne­
zmíníš?!

„Miminko je ještě moc maličký, aby bylo něco vidět,“ zku­
sí máma opatrně.

„Aha. Takže je tlustá. Přidáš mi nudle, babi?“
„Hedě to fakt pálí!“ pronese Iva ironicky.
Místo na Ivu se všichni obrátí na mě. Asi se čeká, že 

Hedu pokárám. Copak já můžu za to, že Kristýna během 
rozvodu nakynula? A že dítě komentuje jenom to, co vidí? 
Navíc to Heda nemyslí jako urážku, je ve věku, kdy lidi na 
základě vzhledu nehodnotí. Je to pro ni pouhý fakt, které­
mu nepřisuzuje žádný význam. Asi jako když v MHD ko­
mentuje, že tamten pán má vousy a tamta paní je na vozí­
ku. A vůbec, neměli by teď mít jiné starosti? Měli.

„Takže zpátky k věci,“ odkašle si máma. „Ty chceš říct, 
že čekáš dítě tady s Davidem. A budete se brát.“ Teatrálně 
se chytí za srdce a pokračuje: „Můžeš mi ale prozradit, jak 
je to možný? Proč o ničem nevím? Kristýno, proboha, tak 
jak to teda vlastně je?!“

Kristýno? Tak tohle je vážný.
Jmenovaná se topí v rozpacích. Nejspíš si myslela, že 

máma nemůže Davidovi přijít na jméno jen v souvislosti 
se mnou. Začne drmolit: „David tady dodělával fasádu 
a tak nějak… prostě jsme…,“ drtí Týna Davidovi ruku a za­
koktává se. „Já za to nemůžu, že vždycky vidíš jenom to, 
co chceš!“

Proslov si mohla připravit líp. Dodělával fasádu… Oči­
vidně nejen to.
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„Takže za to můžu já?!“ naježí se máma. „Můžu za to, že 

jsem se vždycky snažila, abyste se měly dobře? Aby sis, Kris­
týnko, mohla udělat doktorát? Víš, kolik měl Martin staros­
tí, když jsi pořád psala tu svoji práci a on řešil věci kolem 
baráku? Vařila jsem mu místo tebe, i snídaně jsem mu 
kolikrát chystala na druhej den. Když ty jsi byla ve škole!“

„Aspoň ten doktorát mám,“ špitne a podívá se na mě.
Tohle udělá vždycky. Pro vlastní záchranu cokoli. Teď se 

jí však pozornost odvést nepodaří. Na to si ukrojila moc vel­
ký krajíc. A doufám, že si ho taky do posledního drobečku 
sní. Můj nicotný bakalářský titul sice mámu pálí, ale aspoň 
toho inženýra jsem si nabrnkla. A udržela. Nahlas ale neřek­
nu nic. Je důležité nenechat se vyprovokovat. Neskočit na 
háček a co nejrychleji proplout do bezpečnějších vod. Tahle 
návnada za to nestojí.

„A ty uzdravuješ lidi, teto?“ zajímá Hedu.
„Ne, učí na malotřídce,“ ujede mi. Na to je ten doktorát 

totiž potřeba. Ale třeba jednou bude ředitelka, na to by měla 
myslet, říkala máma, když ji přemlouvala, aby do toho šla, 
že jí pomůže se stavbou i se vším, co bude potřebovat. Hlav­
ně ať jde ještě studovat, to jí otevře úplně nové obzory. No, 
rozhodně jí to vyneslo zajímavou přezdívku. Ve škole jí ni­
kdo neřekne jinak než paní Doktorová. Dokonce se to ujalo 
i mezi žáky. Ti ale vynechávají tu „paní“. Jenže to nemá s ti­
tulem co dělat. Je to tím, že Kristýna se odjakživa chová, 
jako by sežrala Šalamounovo hovno.

Heda není s mou odpovědí úplně spokojená a ráda by 
se doptávala dál, jenže ji přeruší máma. Tentokrát se obrá­
tí k Davidovi.

„Takže vy si budete brát naši Kristýnku a budete s ní mít 
dítě.“ Asi to potřebuje opakovat pořád dokola, aby jí došlo, 
že je to pravda. To vykání mi přijde k smíchu. Ještě před 
rokem mu normálně tykala, i když ráda ho neměla. Teď to, 
zdá se, David dotáhl o level výš.
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David kývne a naše pohledy se střetnou. Doufá, že mu 

pomůžu? Já to můžu jedině zhoršit. Takhle jsem si naše 
setkání nepředstavovala. Odvrátím se.

„Už to tak vypadá,“ vykroutí se z Kristýnina sevření. Ko­
nečně.

„Klid, mami. Žádat o Týninu ruku vás asi nebude,“ pit­
voří se Iva.

„Co bude dělat s její rukou?“ tahá mě Heda za rukáv.
Doufám, že nic! „To se tak říká, miláčku.“
Nemůžu se na ně ani podívat. Ale musím vydržet. Když 

uteču, vyjde najevo, že mi to není jedno. A o to jde Kristýně 
především – zranit mě. To nedovolím. Neukážu jí, jak se 
doopravdy cítím. Naučila jsem se to už jako dítě. Když pro­
jevíš svou slabost, tisíckrát toho využijou a vrátí ti to i s úro­
ky. S milujícím úsměvem a jen s nejlepšími úmysly. Ne­
chtějí ti ublížit a myslí to s tebou dobře. Aby sis náhodou 
tu hubu nenabila sama. Radši ti k tomu pomůžou. Kam se 
to chceš přiženit, Davide? Zbláznil ses?

„A kdy ta veselka bude?“ zeptá se táta skoro radostně. Asi 
má fakt v kuli, jak tyhle jeho stavy po pár pivech komen­
tuje máma.

„Nejspíš v červnu,“ odpoví Kristýna s úlevou. „Chceme to 
menší. Maximálně třicet lidí. Nemíním se vdávat s velkým 
břichem.“

„Už to stejně bude vidět. Jestli budeš po mně. Jak dlou­
ho jsi v jiném stavu?“

Kristýně se uleví. Máma projevila zájem, takže je to na 
dobré cestě. „Jsem v devátém týdnu.“

„To se ale ještě může stát úplně cokoli. Vážně se kvůli 
tomu musíte teď brát?“

„Mami!“ Kristýna se rozbrečí. Vypadá to, že ten pláč ani 
nehraje. Doopravdy se jí dotklo, že máma není z jejího tě­
hotenství nadšená, jak očekávala. O tom bych já mohla psát 
romány.
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„Tohle nebylo úplně nutný,“ ozve se budoucí otec.
„Já si taky myslím, Davide,“ odvětí suše máma a otočí se 

k tátovi. „A co ty na to řekneš, hm?“
„Jsou dospělí, co mám říkat? Kristýně bude šestatřicet, 

tak asi není na co čekat.“
„Sedmatřicet,“ odkašlu si.
Mojí poznámce nikdo nevěnuje pozornost. Máma brunát­

ní. „Jasně že je ti to jedno! Hlavně že máš pivo!“
Iva si do uší vrazí sluchátka. Lituju, že nemůžu následo­

vat její příklad. Vezmu do ruky telefon a nenápadně napí­
šu Jirkovi. DUSNO. DOMU. ZAVOLEJ.

„Mami, jdu si hrát!“ oznámí mi Heda a odběhne za roh 
do obýváku. Vzrušenou debatu u stolu protne řinčení skla. 
Vyskočím, až za mnou odlétne židle. Heda ječí jako siréna, 
ale zdá se, že je v pořádku.

„Stůj!“ přikážu jí a odnesu ji dál od střepů.
„Pořád ti říkám, abys jí dávala papuče!“ vydechne máma, 

která je mi v patách a rve z Hedy ponožky, aby se přesvěd­
čila, že si do nožiček nic nezapíchla. „Ještěže se nic nestalo!“

„Nestalo?!“ chytá se za hlavu Kristýna. „Vždyť mi rozbila 
vázu! Necháš ji odjakživa dělat, co se jí zlíbí! Ani ji za to 
nepokáráš! Všechno jí projde. Takhle se dítě nevychovává!“

„To mluvíš na mě, Kristýnko…?“ obrátí se na ni máma.
„Ne!“
Prohlédnu si spoušť na zemi pozorněji. „Neboj se, já ti 

ten šunt z obchoďáku zaplatím!“ Zalovím v kapse a hodím 
po ní stovku. „Můžeš si v Ikee koupit třeba dvě!“

„To je typické! Házíš penězi, které nosí domů Jiří, a my­
slíš si, že když si žiješ ve městě jako panička, tak se tě nic 
netýká. Já tvoje milodary nepotřebuju!“ mrskne po mně 
bankovku zpátky. Jak já nesnáším tu její učitelštinu!

Zazvoní mi telefon. Rychle ho zvednu. „Ahoj. Opravdu? 
Jasně, přijedu. Heda. Rozbila vázu.“ Podívám se na hodin­
ky. „Za hodinu a kousek. Já tebe taky. Pa.“
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Nedokážu se bránit. Nechci. Nemělo by cenu cokoli říkat.
„Volal Jirka. Musím jet domů.“
Nikdo se neptá proč.
Nakonec jsem se nedostala ani k tomu řízku, projede mi 

hlavou. Narvu na Hedu bundu, na nikoho se nedívám. Na­
jednou to na mě dolehne. Čert vem tu podělanou vázu, uráž­
livé poznámky na moji osobu, Kristýnin výlev, máminy řeči. 
Na to jsem zvyklá, s tím umím pracovat. To všechno je ve 
srovnání s novinkou, pro kterou jsem si sem přijela, úplně 
nicotné. Ještě nazout boty, zapnu si je venku za pochodu. 
Zabouchnu dveře, čapnu Hedu do náruče, narazím jí kulicha 
a vyrazím k brance. Teda k bráně, abych byla přesná. Je to 
další z kýčů, kterými je tenhle barák prolezlej. Napodobeni­
na hradeb. Uf.

„Magdo! Magdo, počkej!“
David. Běží ke mně a něčím mává ve vzduchu. Moc toho 

nevidím, do očí se mi derou potlačované slzy.
„Nechala sis tady šálu,“ podává mi fialovou pašmínu, z je­

jíž pořizovací ceny by mámu dozajista trefil šlak.
„Šála je to nejmenší,“ zašeptám.
„Cože?“
„Ale nic. Běž. Běž prosím tě dovnitř. Nebo budeš mít pro­

blémy.“
Kristýna rozrazí dveře. „Davide!“ Oči jí hoří. Za zády jí 

vykukuje máma.
David přešlápne na místě. Chápu jeho dilema.
„Musím jít, ahoj,“ usnadním mu to.



Kristýna

„Proč jsi za ní běžel?! Ten hadr jí mohli vzít naši,“ uhodím 
na Davida, jakmile se za rodiči a Ivou zabouchnou dveře. 
Snad ještě nikdy se mi při jejich odchodu tak neulevilo. 
Nevím, jak dlouho bych ještě zvládla předstírat klid a sná­
šet máminy zklamané pohledy plné nepochopení.

„Nevím. Ty bys tady něco jejího snesla pár minut navíc?“ 
David reaguje nezvykle ofenzivně. Čekala bych, že se spíš 
omluví. Vzhledem k mému stavu. Copak se teď můžu roz­
čilovat? Na jeho otázku nemá cenu odpovídat. Postrádám sílu 
se hádat. Nemám argumenty. Proti Magdě jsem je v jeho spo­
lečnosti našla zřídkakdy. A na to, abych se dohadovala o pří­
tomnosti její šály ve své předsíni, nebudu plýtvat energií.

Tohle setkání jsem si představovala úplně jinak. Máma 
měla být z mého těhotenství nadšená. Měla se radovat, že 
bude mít vnouče. Takové, které si bude moct užít jako oprav­
dová babička. Povozit si ho v kočárku po vesnici a vídat ho 
víckrát než jednou za měsíc. A Magda? Tu jsem toužila za­
stihnout v němém úžasu. Šokovanou tím, že ne všechno je 
v jejích rukou, že ne všichni skáčou, jak píská. Především 
David. Měla zakusit, jaké to je, nebýt jednou v centru pozor­
nosti. Měl to být můj velký den. Místo toho jsem ale vypa­
dala jako hysterka, jak mi pak nezapomněla připomenout 
Iva. Prý jenom váza. Jenom! Jako kdyby váza byla to hlavní, 
o co šlo! Rozbrečím se.

David pochopí, že přestřelil. „Promiň, nechtěl jsem to 
říct takhle. Neměla by ses rozčilovat.“ Přesto mi připadá, že 
se k vyjádření účasti nutí.



21 •
„Hlavně jsem ji sem neměla zvát!“ utřu si slzy.
„Říkal jsem ti, že si s ní promluvím nejdřív sám, takhle 

jsi to chtěla.“
Promluvit sám. To by se mu líbilo! Pak by ale k nějaké­

mu rodinnému setkání nemuselo vůbec dojít.
„Chtěla jsem, aby se všichni tu novinu dozvěděli najed­

nou. Jako rodina. Myslela jsem, že budou mít radost,“ po­
potáhnu.

„Bylo jasný, jak to dopadne,“ namítne.
Naštve mě to. „Takže za to můžu já?“
„To jsem neřekl. Jen se to dalo udělat víc v klidu. Pro 

všechny. Víš, že mě tvoje máma nesnáší.“
„A kvůli komu asi!“ zamračím se. Kdyby si Magda hle­

děla Jiřího a nedělala problémy jenom proto, že je ráda 
zajímavá, byl by teď můj život o poznání jednodušší. Bylo 
jí to tady vždycky malé. Chtěla roztáhnout křídla, vyletět 
z hnízda. To se jí tedy povedlo. Vykašlala se na školu, ne­
udělala žádnou pořádnou kariéru. Pořídila si dítě, aby se 
mohla nechat živit Jiřím, když ji přestalo bavit neužitečné 
pisálkování do druhořadých internetových magazínů a re­
cenzování podniků pro brněnské intelektuály. Celé dny 
vysedává na kafíčkách ve městě nebo nakupuje v bazarech 
ošuntělé krámy do rádoby stylového bytu v centru. Navští­
vila jsem ji jenom jednou, ještě s Martinem. Ten Magdě 
skládal nesčetné komplimenty ohledně nábytku a výhledu. 
A taky že kávu vaří skvělou. Jako kdybych mu doma při­
pravovala nějakou břečku. Na Vánoce jsem nám koupila 
drahý stroj na espresso a on se tam nemohl nabažit oby­
čejného filtrovaného kafe. Magda mu ho však naservírova­
la s příběhem jako od Andersena a v šatičkách se sukní tak 
kratičkou, že by se dala považovat za neviditelnou. Peru 
Monteverde. Z malé rodinné pražírny. Lokální, samozřejmě. 
Kdybych místo toho Martinovi podstrčila to nejlevnější 
kafe z obchoďáku, ani by to nezaznamenal. Zvlášť když 
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jeho soustředění bylo omezené na oblast Magdiných ste­
hen. Prý „pěkně tvarovaných“, říkal mi pak v autě. Je vidět, 
že Magda cvičí, nechtěla bych taky začít? Jediné, čeho jsem 
si všimla já, bylo, že moje sestra má nekonečně času zabý­
vat se sama sebou. A předvádět se. Netuší, jak těžké je něco 
si vybudovat od základů. Vydupat ze země. Jiří koupil byt. 
To zvládne každý. Ale postavit dům, to je výzva. Je k tomu 
třeba cílevědomost. Píle. Dům se musí udržovat. Nejde si 
jen tak hodit po práci nohy na stůl nebo se jít bavit s ka­
marádkami do baru. Na to nezbývá čas.

O vlastním domě jsem vždycky snila. Sestěhovali jsme 
se s Martinem k sobě, když jsme spolu chodili jen pár mě­
síců. Bydlel tehdy v bytě se svojí matkou. Výstražný majá­
ček v mé hlavě lehce zablikal, ale ignorovala jsem ho. Ne­
chtěla jsem si přiznat, že není úplně normální, aby více než 
dvě dekády dospělý a nadprůměrně vydělávající muž dob­
rovolně sdílel tak malý prostor se svojí mámou. Martin 
tvrdil, že ji nechce nechat samotnou. Jeho otec zemřel na 
rakovinu slinivky, když Martin ještě nebyl ani v pubertě. 
A paní Pivoňková si potom nikdy nikoho nenašla. Zaměři­
la veškerou pozornost na výchovu syna.

Martin nás nikdy nepředstavil. K sobě domů mě zval, jen 
když byla máma v lázních. Nepídila jsem se po jeho důvo­
dech. Bral mě na rande do příjemných restaurací a do pěk­
ných hotelů. Nemohla jsem si stěžovat. Jen Magda se do něj 
pořád strefovala. Záviděla mi, jak žiju. Oni se totiž pořád 
scházeli v levných putykách, přespávali na gaučích a půjčo­
vali si zubní kartáček. Já byla dál.

Paní Pivoňková zemřela náhle a nečekaně při banálním 
zákroku na jednodenní chirurgii. Nechci říct, že bych z toho 
měla radost, protože Martina její smrt opravdu sebrala, ale 
důvod truchlit jsem také neměla. Zvlášť když Martina na­
padlo, že by nebylo od věci začít spolu bydlet. Neměla jsem 
nad čím přemýšlet. Sbalila jsem si věci a celá šťastná jsem za 
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sebou zabouchla dveře rodného domu. Máma to obrečela, 
ale vím, že na mě byla hrdá. Že jsem si našla muže, jakým 
byl Martin, inteligentního a zásadového, ochotného vyslyšet 
moje přání, zcestovalého, vzdělaného. Že jsem dospěla a při­
způsobila tomu svůj život. Že jsem se mohla přestat stýkat 
s lidmi, kteří byli hluboko pod úrovní, které jsem chtěla 
dosáhnout. Konečně jsem se na sebe mohla podívat do zr­
cadla beze studu.

Magda se odstěhovala nedlouho po mně, ale to se vůbec 
nedalo srovnávat. Pořád se většinu rán budila s kocovinou, 
jen jinde. S Jirkou spíš nežila, než žila, a zajímala se pouze 
o to, kde by mohla udělat rozruch. A s kým.

Po nějaké době mi začalo vadit, že byt, ve kterém jsme 
spolu s Martinem přebývali, nesl stopy jiné ženy. Samozřej­
mě jsem i přes jeho počáteční protesty vyměnila většinu 
vybavení. Začala jsem kuchyní. Docela se mi to povedlo, ale 
pořád jsem se necítila jako doma. Na každičkou změnu 
v interiéru jsem se Martina ptala, protože jsem cítila, že ten 
byt je pro něj něco jako mauzoleum, a moje zásahy do pro­
storu, kde vyrostl, snášel s viditelnou nelibostí. A tak jsem 
navrhla, že si pořídíme něco vlastního. Martin nebyl proti. 
Byt si chtěl ponechat. To mi nevadilo, peníze nebyly pro­
blém, hypotéku jsme dostali bez průtahů. Celé večery trávil 
nad návrhy od projektanta. Často dlouho do noci. Ve svojí 
kanceláři, kde na to měl větší klid. A já si zatím u praní 
prádla, vaření a pečení jeho oblíbeného jablečného koláče 
z křehkého těsta podle receptu jeho matky představovala, 
jaké to bude, až tam – v našem vysněném domově – začne­
me nový život. Jenže se to pak všechno pokazilo.

„Asi bych si měla jít lehnout,“ oznámím Davidovi a po­
třesu hlavou, jako bych tím mohla zahnat i myšlenky, které 
mi v ní víří. S přemáháním mu vlepím smířlivou pusu na 
čelo. Usměje se na mě, ačkoli ne úplně upřímně. Řekne, že 
přijde později, ještě skočí do sprchy. Po hodině převalování 
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je mi jasné, že ve sprše dávno není. Na tom není nic neob­
vyklého. Neusínáme spolu.

Na nočním stolku zavibruje jeho telefon. Začne mi tepat 
ve spáncích, do tváří se mi nahrne krev. To je určitě ona. 
Kdo jiný by mu psal v deset večer? A to se mi dušoval, že 
už spolu nejsou v kontaktu. David možná nelhal. Jenže jak 
znám Magdu, dnešek pro ni byl silným impulzem k opě­
tovnému nahození udičky. Očima hypnotizuju telefon. 
V šeru problikává v pravidelných intervalech modré světýl­
ko a dráždí mě. Po dobré čtvrthodině nikam nevedoucího 
zírání se rozhodnu – musím to zkontrolovat. Vezmu pří­
stroj do ruky a zaposlouchám se do zvuků zespoda. David 
má puštěnou televizi, nahoru se ještě nechystá. S mírným 
zaváháním přejedu po displeji. Trochu doufám, že zpráva 
se zobrazí na úvodní obrazovce a já nebudu muset udělat 
nic víc, než si ji přečíst a položit mobil zpátky na místo. 
Nebo aspoň odhalím odesílatele. To přece ještě není žádný 
zločin. Co kdyby to bylo něco důležitého? Kdyby třeba psa­
la jeho máma. Aspoň bych ho na to mohla upozornit. Jen­
že David nepoužívá žádný z bezpečnostních prvků. Jedi­
ným dotykem se dostanu do přijatých zpráv. ZITRA DOPO 
U ME. MYCHACKU MAM. CUS. Odesílatel Rob.

Jako pedagožce se mi zježí vlasy na hlavě a v duchu si 
představuju, jak červenou propiskou se zadostiučiněním 
škrtám tu neomluvitelnou hrubku. Tady se nikdo nemůže 
vymlouvat ani na dyslexii. Vyjmenovaná slova se může na­
učit každý. Bohužel tohle nevysvětlím ani rodičům, ani ře­
diteli. Když na to „mají papír“, je to mimo jeho kompeten­
ce. Ale až si v životopise nasekají hrubky, nikoho potvrzení 
o jejich mozkové dysfunkci zajímat nebude.

Zase jsem se takhle navečer rozohnila. Ale lepší být vyto­
čená kvůli gramatice, než kdyby doopravdy napsala Magda.

Zprávu smažu. Jak bych asi vysvětlila, že je přečtená? 
Kolikrát se stane, že se esemeska nedoručí, na tom nebude 
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nic divného. Vrátím mobil na místo. Pak ho znovu vezmu 
do ruky a přemýšlím, že by nebylo od věci zkontrolovat, 
jestli David nelže a s Magdou se skutečně nevídá. Stačilo 
by málo a měla bych jasno. Pokušení je silné, ale rozhodnu 
se odolat. Nevím, jestli proto, že se zastydím za slídění 
v jeho soukromí, nebo se bojím toho, co bych mohla zjis­
tit. Ať tak či tak, telefon naaranžuju na původní místo a za­
kážu si tím směrem se byť jen podívat.

Ráno je David už pryč. Nejspíš u Roba. V prádelně ne­
visí montérky a nepřítomnost bot v předsíni demonstrují 
jen úlomky zatvrdlého cementu. Budu mu muset říct, aby 
si pracovní křusky nechával na terase nebo ve sklepě. Taky 
by jim prospěla aspoň minimální údržba. Martin by si ni­
kdy špinavé boty neobul. I tenisky na běhání musel mít 
čisté. Jeho značkové polobotky jsem každou neděli ošet­
řovala krémem na kůži a z žehlení košil na druhý den jsem 
si spolu se skleničkou vína (později dvěma) udělala celkem 
příjemný večerní rituál. Martin totiž chtěl být dokonale 
upravený. I po deseti letech, co jsme spolu byli, si na sobě 
dával záležet. Dokonce se v době, kdy se naše manželství 
začalo ocitat v krizi, rozhodl navštěvovat posilovnu a ba­
zén. A já se taky snažila. Tedy dřív. Moje nadšení polevo­
valo s řídnoucími společnými návštěvami wellnessu a čím 
dál vzácnějšími dovolenými v exotických destinacích. Čtr­
náct dní v Thajsku a na Bali se plíživě přetavilo na týden 
v Chorvatsku a pak víkend u Balatonu. Přičítala jsem to 
starostem okolo stavby.

Měla bych se sebou zase začít něco dělat. Ve skříni mi 
leží ladem hromada oblečení, které už nedopnu, nebo 
v něm vypadám jako bachyně. To ty hormony, kterými jsem 
se přes rok zbytečně ládovala. A ano, později taky jídlo. 
Jenže to se nikdo nemůže divit – víno a čokoláda aspoň 
na chvíli utlumily moje pocity samoty a nedostatečnosti. 
Tomu však udělám rázný konec. Nyní je uvnitř mého těla 
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někdo, kdo mi stojí za to o sebe víc pečovat. Myšlenku 
zajím řízkem se salátem ze včerejška, ale udělám si smoothie, 
čímž svůj prohřešek vyvážím. Pak spolknu vitaminy 
s názvem Chytré miminko, které mi doporučili v lékárně. 
Ušklíbnu se, když si představím, jak by to asi komentovala 
Iva. Šestnáct je hloupý věk. Jsem šťastná, že nejstarším žá­
kům u nás ve škole je dvanáct. I tak je to náročné. Už ně­
kolik let zvažuju, že odejdu učit jinam. Někam, kde mají 
žáci (a tedy hlavně jejich rodiče) aspoň minimální ambice. 
Třeba na gymnázium ve vedlejším městě. Ale drží mě tu 
hlavně náš ředitel v důchodovém věku a vidina jeho od­
chodu do penze, která by znamenala moje povýšení. Kdo 
jiný by to po něm mohl převzít? Mám z celého pedago­
gického sboru nejvyšší vzdělání. A kvalifikaci. Výběrové 
řízení by byla jen formalita.

Kolem jedné zazvoní zvonek. Soňa.
„Čáu,“ řekne protivně protáhle. „Jdu na ty vlasy!“
Úplně jsem na ni zapomněla. Domlouvaly jsme se tak 

před měsícem, že se za mnou zastaví a ostříhá mě, až jí to 
vyjde. Dřív měla svůj kamrlík, kterému honosně říkala sa­
lón, ale teď pracuje u linky v továrně na inkontinenční po­
můcky a stříháním si přivydělává o víkendech. Bez dokladu, 
zato s dávkou nejnovějších klepů. Soňa je nedocenitelný 
zdroj informací.

„Gratuluju, mamino!“ zvolá, jakmile ji vyzvu, aby šla dál. 
Tak už vím, proč jí to vyšlo zrovna dneska.

„Jak to víš?“ zeptám se jen tak pro formu. Je mi jasné, že 
od mámy.

„Od tvojí máti. Potkala jsem ji včera večer na hřbitově. 
Vůbec jsem nevěděla, že jste se k sobě s Martinem vrá­
tili.“

„To ti řekla?“ zvednu obočí.
„Ne. Ale tak to je jasný. Nebo né?“ zarazí se, až se jí vyrý­

suje třetí brada.
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„Dáš si sušenky?“ nabídnu jí.
„Jasně. A kafčo bych si taky dala. S mlíčkem! Tři cukry!“ 

neupejpá se. „Tak s kým to teda čekáš?!“
„S Davidem.“
„S jakým Davidem?“ svraští čelo a usilovně přemýšlí, 

kolik osob mužského pohlaví jménem David zná. „Počkej! 
S Magdiným Davidem!? To kecáš!“

„Není to žádný Magdin David!“ zvednu hlas, jako bych 
křičela na svoje čtvrťáky. Nestačí, že si ho s ní spojuju sama? 
Ještě mi to budou všichni připomínat.

„Sorry, tak jsem to nemyslela. Ale chápeš, že je to trochu 
divný, ne?“ zakousne se do jedné z čokoládových sušenek 
a od pusy jí upadne pár drobků. Za chvíli je určitě rozmáz­
ne svým rozložitým pozadím. Moje krémová sedačka! Kéž 
bych tenkrát dala na Martina a koupila koženkovou. Flek 
by se dal zlikvidovat vlhkým hadříkem. Ze semiše půjdou 
skvrny mnohem hůř. Jestli vůbec. „Už chápu, že se tím tvo­
je máti nechlubí. Musela zuřit, co?“

„Chceš talířek?“ zeptám se.
Zakroutí hlavou a znovu si rafne.
„Donesu ti ho,“ nevydržím další příval drobků a skočím 

pro dezertní talíř. Se Soňou jsme spolužačky ze základky. 
Byla moje jediná kamarádka. Nebo já její. A i tak mě čas­
to štvala. A rozčiluje mě i teď. Přemítám, jestli působím 
taky tak upachtěně. Soňa měří metr šedesát a má zhruba 
metrák. Ne, určitě tak nevypadám, uklidním se. Já si dá­
vám pozor na to, aby mi nepadaly drobky od pusy. Zvlášť 
na návštěvě. A sto kilo taky nevážím, dobrých dvacet mi 
do toho ještě chybí. A jsem o patnáct centimetrů vyšší.

„Magda to ví? Jak se tvářila? Musela puknout vzteky.“
Jinak je Soňa docela fajn. I když úplně ignoruje, že mi 

zatím nedala šanci odpovědět na žádnou z otázek. Ve věci 
Magdy a Davida má jasno od začátku. Stejně jako já.

„Snažila se tvářit, že se nic neděje, ale vzalo ji to.“



• 28
Soňa souhlasně pokývá hlavou. „A jak se ti povedlo sba­

lit Davida?“
Namíchne mě. Jak si může být tak jistá, že já sbalila jeho? 

Jsem na tom tak bídně, že by o mě nemohl mít zájem sám 
od sebe? Je tak jasné, že jsem to byla já, kdo musel vyna­
ložit k jeho získání nemalé úsilí? A budou si to myslet 
všichni?

„Zamilovali jsme se do sebe,“ zalžu a ani se u toho ne­
začervenám. Co je vlastně Soni do toho, jak to s Davidem 
máme? Nikomu se s tím svěřovat nehodlám. Zvlášť když 
i pro mě je naše společné soužití složité.

„Člověk tě pár měsíců nevidí a seš samý překvapení. Stej­
ně je to drsný – dvě ségry budou mít děcko s jedním chla­
pem. Uvědomuješ si to?“

„Heda není Davidova!“ ohradím se.
„Není to tak dávno, cos tvrdila něco jinýho,“ šťourá se v tom 

Soňa.
„Není Davidova,“ zopakuju pevně.
„No ale všichni si to myslí.“
„Je mi jedno, co si myslí ostatní,“ zalžu znovu. Tentokrát 

však cítím, jak se mi na tvářích usazuje trochu nachu. Pus­
tila jsem do světa pomluvu, jejíž existence je mi teď více 
než nepříjemná. Pomluvu, která mi pomohla se Magdy zba­
vit. Vypudit ji odsud. Přimět ji, aby si hleděla svého a pře­
stala sem jezdit. Pomluvu, díky níž se k ní máma i všichni 
ostatní definitivně obrátili zády. Pomluvu, která mě zachrá­
nila, protože vídat ji s rostoucím břichem bych tenkrát ne­
dokázala. Navíc to ani pomluva být nemusela. Magda měla 
jenom nezdravou míru štěstí.

„Ale tahali se spolu, ne…?“
„Jo. To přece viděl každý,“ řeknu víc váhavě, než jsem měla 

v úmyslu.
„No, tak vidíš! Takže klidně to Davidovo děcko být může,“ 

stojí si za svým.
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„Viděla jsi ji vůbec? Ta holka je Jiřího kopie!“ rozohním 

se. Kdo by to byl řekl, že zrovna já něco takového vypustím 
z pusy.

„Když chceš, podobu najdeš vždycky. Teď jsem četla na 
netu, že i osvojený děcka bývaj podobný náhradním rodi­
čům, protože od nich přebíraj mimiku. Takže poznáš prd.“ 
Touží po senzaci. Chce z mého příběhu vytřískat maximum, 
aby ho pak mohla šířit dál. Třeba až bude příští neděli dě­
lat staré Voráčkové trvalou.

„Jsem si úplně jistá, že otcem Hedy je Jiří. A už se o tom 
nechci bavit!“ neudržím se a znovu zvýším hlas. To jsem 
neměla. Teď moje ujištění působí přesně opačně. Jako bych 
chtěla věšet bulíky na nos i sama sobě.

„No když myslíš…“ Stáhne se, ale i tak je zřejmé, že jsem ji 
nepřesvědčila. Mohla bych přiznat, že ve skutečnosti nevím, 
kolik z toho, co jsem si ohledně Magdy a Davida domýšlela, 
se doopravdy odehrálo. Mohla bych říct, že jsem si to tenkrát 
celé vymyslela. To já jsem byla první, kdo zpochybnil otcov­
ství Magdina dítěte. To já jsem je proti ní poštvala. Nebo jim 
spíš ukázala její pravou tvář. Potřebovala dostat přes prsty.

Když otěhotněla, jen tak, jakoby nic, měsíc jsem každou 
noc brečela do polštáře. Tou dobou jsem se o dítě snažila 
třetím rokem. Tvrdila jsem, že s Martinem si ve dvou zatím 
vystačíme, musím přece nejdřív dokončit doktorát, je třeba 
dostavět dům, užít si ještě trochu cestování. Bylo to snazší 
než přiznat, že bychom miminko chtěli, ale nedaří se nám. 
A nakonec se zdálo, že ani Martin už o zkompletování ro­
diny nestojí.

Když nám v Centru asistované reprodukce sdělili, že spo­
lu můžeme mít dítě jen pomocí umělého oplodnění, kdy 
Martinovo sperma spojí s mým vajíčkem v Petriho misce, 
odmítl. Řekl, že nám nejspíš není souzeno mít děti. A pokud 
se nestane nějaký zázrak, ani je mít nebudeme. Děti ze zku­
mavky jsou prý nedokonalé. Absence přirozeného výběru 
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dělá svoje. Existuje nezanedbatelné riziko potratu, narození 
mrtvého plodu nebo postižení. To podstupovat nechtěl. 
Všechna negativa měl nastudovaná skvěle. Jako by to byl 
primárně on, jehož tělo bylo měsíce oblbováno umělými 
hormony. Ten, kdo by měl onen plod nosit pod srdcem nebo 
by se o něj staral, pokud by se narodil nemocný. Ne, po něm 
se jen chtělo, aby ejakuloval do kelímku. Ale ani to pro mě 
nedokázal udělat.

Promýšlel to měsíce dopředu. Od chvíle, kdy jsem se 
o možnosti umělého oplodnění poprvé zmínila a přiměla 
ho, aby šel na vyšetření, věděl, že ho odmítne. Bylo mi 
jasné, že s ním nehnu. Velkoryse mi však nabídl, že pokud 
to nedokážu překousnout a smířit se s životem bez dětí, 
rozvedeme se a nebude mi dělat problémy. Že chápe, že 
je to od něj sobecké, nicméně jsou hranice, které nedoká­
že překročit. A ve svém věku ani nechce. Přesně takhle mi 
to řekl. Nechal mi dům, byť nedokončený, taky auto a ne­
malou finanční kompenzaci, abych si mohla pořídit ku­
chyň i koupelnu svých snů. A já za to po něm nežádala 
skutečný podíl, který mi náležel z majetku jeho firmy. 
Ačkoli se za dobu, po kterou jsme byli manželé, zdvojnásobil. 
Právník mi poradil, abych brala, co mi nabízí, protože když 
Martin bude chtít, zbaví se majetku přepisem na třetí oso­
bu a já nedostanu vůbec nic. Prý běžná praxe.

Všechno se tedy odehrálo v klidu a po vzájemné dohodě. 
Aspoň zdánlivě. Někde uvnitř jsem tušila, že to žádná do­
hoda nebyla. Že jsem ve skutečnosti na výběr neměla a mu­
sela se spokojit s tím, o čem se Martin rozhodl, že si zaslou­
žím. Ale kde by beze mě byl? Kdo by o něj pečoval, pral 
mu, vařil, žehlil, budoval zázemí?

„Nějaká jiná,“ ucedila Magda bez okolků, když jsem se ve 
slabé chvilce svěřovala mámě. Nesla se kuchyní jakoby nic 
s dítětem v náručí a ani mi nedala možnost reagovat. Kéž 
by byl majetek to jediné, co mi leželo na srdci. K čemu mi 
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byl dům, když jsem v něm neměla s kým žít? K čemu dět­
ský pokoj, když vidina, že v něm někdy budu uspávat mi­
minko, byla v nedohlednu? A ona se jen tak prochází a trou­
sí moudra? Nic neví! Otěhotněla lusknutím prstu, aniž by 
se o to nějak snažila.

„Stejně nechápu, proč s ní Jiřan ještě je,“ přeruší Soňa tok 
mých myšlenek a nacpe si do pusy poslední sušenku. Dal­
ší už jí nenabídnu, víc se mučit nebudu. Radši si svoje ob­
líbená Esíčka sním večer u Výměny manželek. Vím, že tento 
typ programu nenabízí bůhvíjakou intelektuální stimulaci, 
ale sledovat zoufalé lidi žijící své zoufalé životy mě prostě 
baví. Především proto, že já sama z porovnání s nimi ani 
z půlky tak zoufale nevycházím.

„Byla s ním sranda. Než ho úplně zmanipulovala. A Da­
vida,“ dodá Soňa. Pak ztiší hlas: „A nemáš strach, že to ne­
nechá jen tak?“

Jak bych mohla nemít?
„Nemám. K tomu už nebude mít příležitost.“ Tentokrát 

je můj hlas pevný a přesvědčivý. Doufám.
„Máš recht, Magda je odepsaná, už tady po ní ani pes ne­

štěkne,“ zachichotá se.
A já s ní.
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„Do řitě!“ nadávám a číhám na jednoho z nácků schovaných 
za rohem. Dobře o tom hajzlovi vím. Bum! Parádní headka! 
„Jen pojď, kreténe!“ Už mám na mušce dalšího a chystám se 
zmáčknout levý tlačítko myši, ale sejme mě skopčák, který­
ho jsem přehlídla. „Kurva!“ zakleju ještě jednou a praštím 
dlaní do stolu, až se klávesnice zatřese. Aspoň že jsem se 
naučila nemlátit myší, už jsem si takhle jednu oddělala. 
A taková herní myš není úplně nejlevnější záležitost.

„Ivo! Co tady tak nadáváš? Víš, kolik je hodin?“ rozrazí 
matka dveře mýho pokoje. Ale to jí nebudu připomínat. 
Stejně je jí to u míst, kterýma leští záchodovou mísu.

„Ne, nevím,“ odpovím naprosto upřímně. Když hraju, čas 
nesleduju. A poslední dobou pařím skoro furt. Protože nic 
jinýho se v tomhle baráku dělat nedá.

„Ty nikdy nevíš. Mazej do postele! Jsou tři ráno.“
Nechápu, proč tak vyšiluje. „Je sobota. Zítra nevstávám.“
„To teda vstáváš! Jdeme pomoct Týnce na barák umýt 

okna. Víš to už týden. Ale ty stejně nikdy neposloucháš, co 
ti říkám.“

Matinka by si aspoň mohla ušetřit takový klišé. Nikdy ji 
neposlouchám, nikdy nesplním, co slíbím, nikdy si po sobě 
nic neodnesu, nikdy si nic nezařídím, nikdy neuklidím, ale 
spolehlivě vždycky ji zvládnu něčím nasrat. Jako třeba… tři, 
dva, jedna: „Já Kristýně s ničím pomáhat nebudu.“

„Co by se ti stalo, kdybys jednou hnula zadkem? Jste ses­
try! Kristýnka ti taky pomáhala s přípravou na přijímačky.“ 
Začíná rudnout.
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Jasně. Týna mi pomáhala tak, že jsem měla chuť prosko­

čit oknem, abych ji už nemusela poslouchat. Ukázala mi, 
že na učení má vrozenej talent, to jo. Asi mi chtěla vyna­
hradit, že jsem musela dojíždět do školy v jiným městě, 
protože trvala na tom, že učit rodinný příslušníky je oše­
metný. Musím říct, že ačkoli se mi to cestování busem moc 
nezamlouvalo, tak po osobní zkušenosti s jejím pedagogic­
kým umem jsem si připadala skoro požehnaná. „Musíš se 
víc snažit. Ty jsi úplně natvrdlá! Tohle zvládají šesťáci. Co 
z tebe bude? Chceš dopadnout jako Magda?“

„Odstěhovat se odtud a nemuset vás denně vídat? To je 
výhra, ségra!“

Asi nemusím říkat, že pak už mě nedoučovala. Na gympl 
jsem se dostala stejně, protože nejsem blbá a nemusím se 
týdny šrotit, abych správně odpověděla na pár průměrně 
těžkých otázek v testech. Ale to nikoho nezajímá. Zásluhy 
jsou Kristýny, protože se mi tak moc věnovala. A to všech­
no při stavbě domu a při péči o Martínka.

Oklepu se, jen si na svýho slizkýho exšvagra vzpomenu. 
Naštěstí už je pryč. Protože jinak by byl můj život snesi­
telnej ještě o něco míň.

„Půjdeš s námi a hotovo! Vůbec o tom nebudeme dis­
kutovat.“

Nemám v úmyslu na jakýkoli uklízecí pomůcky sáh­
nout, ale teď nebudu plýtvat energií na to, abych to mámě 
vysvětlovala.

„Oukej,“ protáhnu obličej, aby viděla, jak jsem tím sou­
hlasem znechucená, a vrátím si na uši sluchátka. Doufám, 
že pochopí, že je to povel k jejímu odchodu. Pochopí. Dve­
ře zavírá mnohem hlasitěji, než by musela. A kdo tady pak 
dělá v noci bordel, hm?

Kvůli neschopnosti Kristýny uklidit si v baráku musím vstá­
vat už v devět. Hlavně nezapomenout sluchátka. To je pro 
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přežití v naší famílii nutnost. Když už mě všichni fakt hod­
ně vysírají, tak si prostě nacpu špunty do uší a izoluju se. 
Prý je to drzý. Ale podle mě je to jednoduše otázka uchová­
ní si zdravýho rozumu. Myslím, že otec by si to se mnou 
někdy rád vyměnil, jenže si netroufne. Tak do mě aspoň reje.

„No jó, princezna teprve leze z pelechu,“ neodpustí si mís­
to odpovědi na moje „brý ráno“. O tom, že na rozdíl od něj 
jsem spala jenom ubohých pět hodin, zatímco on to zapích­
nul už v půl devátý po marným pokusu vydržet vzhůru as­
poň do první reklamy po zprávách, radši pomlčím.

„Nemáš u toho počítače vysedávat od rána do večera! To 
by se ti hned vstávalo líp,“ doporučí mi i přesto, že jsem se 
ho o žádný moudra neprosila. Jo, na mě si hubu otvírat 
může. Jsem tady úplně poslední v hierarchii. Dokonce až 
za slepicema a Sajrajtem. To je náš křeček.

„Tak mazej, máma čeká v autě.“
To určitě! Nebudu kvůli deseti minutám chůze poslou­

chat blbý kecy dýl, než je nutný.
„Já jdu pěšky, řekni jí to!“ zasyčím, zastrčím mobil do 

kapsy a sluchátka do uší, zapnu si mikinu a vyjdu ven zad­
ním vchodem. Vsadím boty, že tam budu dřív než matka.

A samozřejmě že tu první jsem. U brány zazvoním a pře­
mýšlím, jestli se ségra připravuje na zombie apokalypsu. 
Opevnění by tomu odpovídalo. „Hlavně pořádnej plot si 
tam dejte, nemusí každej vidět, co na tý zahradě máte!“ 
vybaví se mi mátino lamentování, když jí Kristýna poprvé 
ukázala plány domu. Pevnost hadr, fakt. Chybí tomu už jen 
vodní příkop. A ten zvonek! Pořád ještě rozpačitej zpěv 
ptáků a vzdálenej řev traktoru přeruší kakofonie tympánů 
a kostelních zvonů. Dohromady to vytváří dost směšnej, 
ale zároveň děsivej zvuk. Brána na dálkový ovládání („Pře­
ce nebudeš kvůli každýmu zazvonění vybíhat ven!“) se ote­
vře a já vstoupím. Takový honosný slovo se k tomu hodí. 
Vstoupit do rezidence Pivoňkových. Pokud si teda Týna 
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nechala jméno, co vyvdala s Martinem. To vlastně nevím. 
Kristýně se vždycky líbilo. Kvůli tý kytce. Že je vznešená. 
Ale Rob to pak zabil, když řekl, že mu spíš evokuje voňku 
na hajzl. Jirka zase tvrdil, že každý jméno, ve kterým je ob­
sažený „pivo“, je ze své podstaty super.

„To jste moc nespěchaly. Kde je máma?“ uvítá mě sestřič­
ka. „Kdybych věděla, že jsi to jen ty, neotevírala bych celou 
bránu. Myslela jsem, že sem jedete autem.“

„Taky tě ráda vidím,“ zašklebím se.
„S takovou to do oběda nestihneme,“ povzdechne si re­

zignovaně. „Taky by tě nezabilo vstát jednou dřív.“
„Tak si to máš udělat sama. Já jsem tady stejně jenom 

proto, že musím. Ale makat nebudu.“
„To bych ani nečekala, že zrovna ty bys někomu s něčím 

pomohla. Nezapomínej, že se teď musím šetřit. Takže se 
ani nebudu rozčilovat.“ Myslí si, že se mnou skončila, a otá­
čí se.

„Za Magdou jsme na brigády nejezdily, když čekala Hedu. 
Asi to zvládala nějak líp, ne?“ Přesně vím, kam udeřit. Zrov­
na u Kristýny je to snadný. Vytočí se kvůli spoustě blbostí, 
ale když ji chci fakt odrovnat, Magda je vždycky trefa do 
černýho. Úplně zbrunátní a na čele jí kromě vrásek, který 
tam má permanentně, vyskočí ještě taková drobná modrá 
žilka. A začne pulzovat. Nadechuje se, protože mi chce říct 
něco pěkně od plic, ale to už na chodníku parkuje máma.

„Co se děje, holky? Zase se hádáte?“ zavolá a běží za námi.
Nereaguju na to a nechám Týnu, aby mámě vysvětlila, 

jak špatně mě vychovala a jak ještě uvidí, co za smrada ze 
mě vyroste.

„Dáš si kolu nebo něco?“ nabídne mi v kuchyni David. 
Jsem překvapená, že tu je a má odvahu utkat se s mámou. 
Já bych se teda radši zdekovala.

„Proč ne?“ sesunu se na židli a usměju se. Úsměv mi vrá­
tí a podá mi jednu hezky vychlazenou plechovku. Není to 
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sice Coca-Cola, jen nějaká imitačka z Kaufu, nicméně nebudu 
se ofrňovat. Je to sladký, černý a jsou v tom bublinky. Tak co?

„Kristýna si to teď kupuje kvůli nevolnostem,“ vysvětlí. 
To se podívejme! Běžně mě totiž ségra peskuje, kdykoli si 
tu „tekutou rakovinu“ otevřu. Chuť mi ale nezkazí.

David se chvíli rozmýšlí, pak si se zasyčením taky jednu 
otevře. Posadí se naproti mně.

„Jak je?“
„Na hovno,“ odpovím mu upřímně, jelikož mám pocit, 

že je to jeden z mála lidí, který to doopravdy zajímá.
„Vaši?“ ztiší hlas, protože slyšíme mámu, jak v chodbě 

hledá kbelík a rozděluje si s Týnou úkoly.
„Znáš to,“ nemusím nic dalšího říkat.
Přikývne. David je s naší rodinnou situací obeznámený 

až moc dobře.
Když se začali scházet, nebyly mi ještě ani tři. Magda, Jir­

ka, David, Soňa, Rob, Hubert a Kristýna. Uskupení lidí, kte­
ří toho sice měli pramálo společnýho, ale většinu času 
se tvářili jako kamarádi. Chodili spolu ven, blbli, jen tak se 
poflakovali. V neděli odpoledne u nás pravidelně vyluxo­
vali plech s buchtama, který upekla máma, a někdy i půlku 
lednice. Proč byli tak žraví a veselí, jsem pochopila až poz­
ději. Nejdřív to byly jen Magdiny akce. Kristýna se držela 
dál a přišlo mi, že by do svýho života taky ráda zařadila ně­
jaký vzrůšo, ale nedokázala se na to dost uvolnit. Magda ji 
téměř proti její vůli začala brávat s sebou. A Týna nakonec 
zapadla. Nebo se o to snažila. Protože v pravým slova smy­
slu se jí to nepovedlo nikdy. Všechno jsem to tenkrát sledo­
vala skrz dětský brejle. Když jsem je sundala, leccos jsem 
pochopila. Třeba to, že nikdy opravdoví kamarádi nebyli. 
Protože kamarádi si některý věci nedělají.

„Ivo!“ volá máma. „Tak kde seš?“ nakoukne do kuchyně. 
„Dobrý den,“ pozdraví Davida potom, co si ho pohrdlivě 
změří.
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„Dobrý den,“ dostane se jí nevzrušené odpovědi. Za ta­

kový sebeovládání mu připíšu body. Aby neprodlužoval 
trapný ticho, který po té výměně zdvořilostí nastane, začne 
skládat nádobí do myčky. Nevím, nevím, jestli je dobrý otá­
čet se k nepříteli zády. Teď jsem ale jasnej target já, což Da­
vid vycítí, takže může být v klidu.

„Tak pomůžeš nám?“ domáhá se máti.
„Jo, přijdu hned,“ ujistím ji, přestože to nemám v úmyslu.
„Nechce se ti, co?“ přisedne si David zpátky, jakmile mat­

ka vyklidí s ostentativním povzdechnutím pole. Aspoň ale 
pořádně nahlas mlátí s kbelíkem, aby bylo slyšet, jak moc 
se dře. Jako kdyby se dřela kvůli mně! Týna se k ní přidá. 
Nemůže mi uniknout typický sténání skla, mučenýho pře­
jížděním novinama. Bizarní koncert.

„Nechce.“
„To chápu,“ kývne hlavou a odmlčí se. Chvíli jen pozoru­

je špičky svých nohou a poklepává nehty po plechovce. Pak 
to vytáhne: „Nemluvilas s Magdou?“

„Nemluvila,“ zklamu ho. Už je to týden, co si pro ni Týna 
připravila to trapný divadýlko. Od tý doby se mi ségra ne­
ozvala. Je na mě asi naštvaná, když dělá mrtvýho brouka. 
Mohla jsem ji varovat. Ale reálně – čemu by to pomohlo? 
Tohle by mi stejně nevěřila.

Že má Týna něco za lubem, jsem tušila už několik měsí­
ců. Všemožně Davidovi nadbíhala, chtěla po něm pomoct 
s úplnýma zbytečnostma, pořád mu telefonovala, esemes­
kovala nebo ho stalkovala na Messengeru. Pak tady byl pe­
čenej vařenej. Ale o tom děcku jsem se dozvěděla úplnou 
náhodou, když jsem při hledání nějakýho sladkýho obalo­
vače nervů objevila šílenost s názvem Chytré miminko. Do­
cela jsem se těšila, až to Týna vyklopí. Věděla jsem, že to pro 
máti bude totální fuckup. Možná ještě větší než pro Magdu.

Chvíli Davida pozoruju. Pěknej chlap, žádnej šampo­
nek. Tělo přirozeně vymakaný fyzickou prací, a ne uměle 
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našponovaný z fitka. Přes tričko má přehozenou vybledlou 
károvanou flanelku a tvář mu zdobí přerostlý strniště. Je do­
cela vtipný, kolik lumbersexuálů se snaží dosáhnout vzhledu, 
jehož je David prototypem, aniž by on sám měl o nějakým 
takovým trendu tušení. Jenže na něm – na rozdíl od těch 
vystajlovaných pseudodřevorubců, kteří si nechávají chlupy 
v nose zastřihávat v barbershopu a pijou u toho sojový fair 
trade kapučínko – není nic slizkýho ani podlízavýho.

„Tak jí napiš, ne?“ nabídnu mu celkem logický řešení.
„Radši ne, neměl bych nikomu zbytečně dělat těžkou hla­

vu,“ odmítne dle očekávání moji radu.
Mohla bych mu říct, že těžkou hlavu bude mít hlavně 

on, až mu dojde, co obnáší život s Kristýnou, ale neřeknu 
to. Něco mi říká, že to stejně dávno ví.

„Už ses sem nastěhoval?“ zeptám se, aby řeč nestála, pro­
tože vytuším, že o Magdě už se bavit nebudeme. Ačkoli ba­
vit se o Magdě by chtěl David ze všeho nejvíc na světě.

„Skoro. Příští týden si dovezu zbytek věcí.“
„Nadšení z tebe úplně sálá,“ zaironizuju si. A on to ani 

nerozporuje. Odevzdaně se usměje, vezme mi prázdnou 
plechovku z ruky, aby ji mohl sešlápnout a vyhodit do koše. 
Jeho ukazováček se přitom zlehka dotkne mýho malíčku. 
Po zátylku mi přejede zamrazení. Není to nepříjemný.

„Tak Ivo!“ slyším z předsíně. „Pojď aspoň setřít parapety.“
„Nejdu! Už mám něco domluvenýho na odpoledne,“ za­

lžu. „Takže mizím!“ Nenechám se sebou zametat. Copak je 
tohle můj barák?

„Nech ji, mami,“ vloží se mezi nás Kristýna. „Je drzá a líná 
jako veš. Celá Magda.“

Jasně, Magda. Když udělám něco, co jim není po chuti, 
vždycky jsem jako ona. Prostořeká, nevím, kdy držet hubu, 
diplomacie mi nic neříká. Musím mít všechno hned. Nebo 
nevím, co chci. Lenivá, sobecká, věčně s něčím nespokoje­
ná. Celá já. A Magda.


