S, ;"}W‘ iy | '-\\‘w\

Arf = ‘.—h\\‘.







Copyright © 1973 by Robert Marasco

Vsechna prdava vyhrazena.
Zddnad &dst této publikace nesmi byt rozsivovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jan Lip$ansky, 2023
Cover © Adéla Korbelarova, 2023
© DOBROVSKY s.r.0., 2023

ISBN 978-80-277-3526-6 (pdf)



OBETINY

Robert Marasco

prelozil Jan Lipsansky

FSBYS




Vénovano mym rodi¢tim



,Ne tak rychle, zlato. Vrat se.”

David, osmilety kluk, se zastavil v piili cesty pies oby-
vaci pokoj, zvedl ramena, jako by se ho néco chysta-
lo prudce udetit, a pak se pomalu otocil. Marion stéla
v malé predsini v zadni ¢asti bytu, mezi dvéma loZnice-
mi. Jeji ruka se zvedla jako semafor a ukdzala smérem
k jeho pokoji.

»Ten pokoj byl dokonale uklizeny, kdyzZ jsi do néj sel,“
rekla. ,Pamatujes?“

Tahl nohy po koberci a dievéné podlaze, kterou pravé
vylestila. Jeho tenisky vydavaly gumovy zvuk.

»,Nohy, prosim,“ fekla Marion, kdyz kolem ni procha-
zel. Sla za nim dovnitf. ,UZ chapes, co jsem tim myslela?*

David sundal z kliky Skolni kosili, otevrel sktin a na-
tahl se pro raminko. ,Zapomnél jsem,“ hlesl chabé.



,Na to, jaky jsi chytry kluk, toho zapomind$s strasné
moc.“ Sledovala, jak raminkem boda do kosile. ,Kdybys
na to raminko nejdiiv povésil kalhoty, bylo by to lepsi, ne?“

,2Kalhoty taky?“

»,Samoziejmé, kalhoty taky. A boty.“

Kalhoty leZely na podlaze vedle Zidle. Sebral je a zacal
jednu nohavici prostrkavat raminkem.

»Zlato...?“ namitla trpélivé Marion.

Dal raminko prudce dold. ,Nejde mi to, kdyZ se na mé
divas. Jsem z toho nervézni.”

,Tak se na tebe divat nebudu.” Otocila se k nému zady,
¢elem k oknfim. ,Rekni, aZ budes hotovy.“

Slysela ho, jak si pro sebe néco mumld, na pozadi
zvukl prichazejicich ze dvora o tfi patra niz. Pristoupila
k oknt@im a poodhrnula Cervené zavésy, zatazené kvu-
li odlesktim z ¢inzovniho domu pfimo naproti — slunce
se odrazelo od stén ze skla a hladkych bilych cihel. Ze
dvorku zaslechla hlasité zakticet néjakou Zenu: ,Darlene!*

Vyklonila se z okna a podivala se dold.

Slo o pomérné velkou betonovou plochu s neuréitymi
travnatymi okraji, spiSe lavickami lemovany ptistup ke
vchodd@m do rozlehlé budovy vzddlené asi deset metrd.
Na lavickach sedavaly — nejcastéji od tii do péti odpo-
ledne — Zeny, vétSinou mladé matky, kazdd z nich s ko-
¢arkem na dosah ruky. Ani dnes tomu nebylo jinak. Opét
uslysela vyktik: ,Darlene!“, tentokrat hlasitéjsi, a pak uvi-
déla mladou Zenu v Sortkach a halence bez rukavd, jez
spéchala nékam mimo jeji zorné pole. ,Ted uz to vdazné
schytas!“ laterila. Dva koc¢arky uhnuly, aby mohla projit.
Zmizela z dohledu a podle nasledného vyktiku to Darle-
ne opravdu schytala.



Tento tyden bylo nezvykle teplo — dnes dvacet pét
stupnt, a to mame teprve polovinu kvétna — a dvr jako
kazdé jaro rozkvetl ve vitici, ozvénou rezonujici hristé.
Jak se budou béhem léta hodiny prodluzovat, ten hluk
bude ¢im dal tim nesnesitelnéjsi.

Léto. Byt. Queens. Zlovéstné podtény. Zase.

Ukosem pohlédla na Davida. Raminko, nyni zna¢né
pretizené, povésil a Skolni boty zasunul do pytliku na
boty. V té chvili se v byté pod nimi ozval klavir.

Ptl ¢tvrté. Mohla si podle toho nastavit hodinky. Nej-
driv stupnice, asi pét minut zapoleni s prstokladem, pak
skok na Bacha ¢i Beethovena nebo kohokoli, koho ten
meésic v byté 2-D zrovna zkouseli hrat, od ptl ¢tvrté do
péti, pét dni v tydnu. Na konci mésice se daly v prednesu
stale slySet chyby, ale podané rychleji, hlasitéji a nacvi-
¢enéji. Jako treba ted. Zktivila oblicej. Nebo ted. Drz se
stupnice, proboha. Ale nemélo smysl si zase stézovat,
protoZe v ndjemni smlouvé je jasné napsdano od deviti
do deviti... Takze ismév a drzet pusu.

David zabouchl dvete od skiiné a vyzyvaveé, s rukama
v bok, se zeptal: ,V poradku?‘

,V poradku,“ pritakala. Presla pres cerveny hunaty ko-
berec uprostred mistnosti a pridrepla k nému. ,Vypada
to lip, ne? To musis$ uznat.”

Neuznal. Uz predtim to vypadalo dobfe.

Zastréila mu tricko do kalhot, pak si chlapce ptitah-
la k sobé a hlasité jej polibila na tvar. ,M4s to se mnou
tézkeé, ja vim,“ fekla soucitné, ,ale s tebou to taky neni
vzdycky lehké.“

Pokusil se odtdhnout. ,Prijdu pozdé.”

,Pozdé kam?“



,Tak rizneé.”

»Tak prijd pozdé. J& uz té vidim snad jenom tehdy,
kdyZ na tebe zakti¢im. Proto na tebe porad tak kfi¢im.“

Netrpélivé ji nechal, aby mu uhladila vlasy, husté
a tmavé jako ty Benovy. Ona sama je méla dlouhé a tma-
vé blond. Ale jednou vloni, tésné po tficatych naroze-
nindch, se v nich objevil jeden Sedivy pramen, ktery si
vytrhla.

,Nezapomeri, Ze na hlavni tfidé se nejezdi na kole,
a v $est musi$ byt doma. TakZe v S-E-S-T, v $est, rozu-
mis? A ted pusu, prosim.“

Sotva ji polibil na tvar a vyrazil z pokoje, ted uz plny
energie.

Marion si sedla na paty a ¢ekala, az bouchnou dvere
a otfesou se okna. V pokoji opét zavladl poradek, ales-
pon docasné. Mohl ted slouzit za pfedlohu do ¢asopisu,
jak by mél klucici pokoj vypadat — s polstari s motivem
Peanuts uhledné srovnanymi na prehozu, malym psa-
cim stolem s knihovnou, dokonale vylesténym, s fot-
balovymi plakaty a fotkami starozitnych zbrani. Kacer
Daffy a Alfred E. Neuman viseli nad posteli vedle sebe.
Na sekretafi stal model fregaty a v pokoji se na réiznych
mistech daly vidét model Mustanga nebo figurky Draku-
ly, Mumie a mechanického Frankensteina, jemuz spadly
kalhoty a v obliceji zrudl studem (dar od tety Alzbéty,
ktera méla podobného). Na v8echno z toho se prasilo,
ale pokoj vonél svéze a po Cisticich prostredcich, stejné
jako cely byt.

Dvete bouchly a zavésy se mirné zavlnily. Marion si
bezmyslenkovité pohravala s tfdsnémi koberce. Citila,
jak podlaha pod ni vibruje zvukem klaviru. Méla nutkani



prastit do ni, ale uz tak se nékolikrat citila dost trap-
né, kdyz na tu Zenu narazila na chodbé nebo u postovni
schranky. Nasla bilou nitku a odtrhla ji. Pak trochu sazi,
které se ji rozmazaly na prstech. A potom, kdyz si klek-
la a podivala se pod trasné, objevila kousek modrého
vldkna barvy koberecku v jeji loZnici. Vyprazdnit vysa-
vac, pripomneéla si. Piejela rukou po koberci, narovnala
trasné, pak vstala, dosla ke sktini a Davidovo oblec¢eni
prevésila. Asi minutu jen tak zirala do skiiné. Stupnice
pod ni se kone¢né proménily v Bacha a Bach z bytu 2-D
se ji mozna nakonec prece jenom néjak zalibil, proto-
Ze néco v té melodii ji primélo, aby se dotkla Davidova
saka, jeho plasténky a obnoseného modrého Zupanu,
k jehoz vyméné za novy ho jednou bude muset prinutit.
Ten pocit a melodie pod ni, chyby v pfednesu a vSechno
ostatni, ji donutily ptejit k oknu, kde ¢ekala, az David
prejde pres dviir. Nepresel pres néj, ale kdyby to udélal,
zavolala by na ného: ,Davide!“ a hodila mu bali¢ek ma-
¢enych ¢okoladovych susSenek.

Byt sestaval ze ¢tyi pomérné velkych mistnosti s od-
lupujici se omitkou na sténdch, kterou Ben pravidelné
tmelil, a s parketami, jez se pod obéma parapety mirné,
ale neptrijemné zvedaly. Jednou za mésic Marion tohle
misto zcela rozebrala, podlahy navoskovala a vylesti-
la, a Ben tady nejméné jednou za mésic v ponozkach
uklouzl, chytil se opéradla sametového usaku a zahar-
tusil: ,Jezisi Kriste!*

Samotny dam byl stary. Stal na Sirokém a rusném
bulvaru v Queensu, lemovaném supermarkety, bary,
fetézci s hamburgery a nékolika ¢inskymi a italskymi
restauracemi specializovanymi na objednavky s sebou.



Dva bloky odtud se nachazela oblibend hasic¢ska zbrojni-
ce a primo nad ni letisté LaGuardia. V tomto sousedstvi
zili predevSsim mladi manZelé a svobodni, a to v novéj-
sich domech. V ostatnich pak starsilidé a chiropraktici.
A také Rolfeovi — Ben, Marion a David —, ktefi tu bydleli
uz ¢tvrtym rokem za sto Sedesdt mési¢né. Vyhodnd na-
bidka, o t¥icet dolarti nizsi nez jejich predchozi a sou-
¢asné prvni byt o kus dal v Queensu, kde se ve tfech
tisnili. Odesli hledat néco vétsiho, jak zde byva zvykem,
stejné jako byvalo zvykem, Zze mnoho mladych part na-
konec tuto ¢tvrt uplné opustilo a presidlilo do malych
domkt na predmeésti v Nassau nebo Suffolku. Rolfeovi
tam zamifi také, tim si byla Marion jistd, méli jen par
let zpozdéni.

Pred ¢tyrmi lety zjistili, Ze maly byt uz nedokaze
pojmout to, co se za pét let manzelstvi nashromazdi-
lo. Zejména manzelstvi s Marion, ktera byla, jak sama
priznala, ponékud hrabiva. Nebo jak ji jednou ve vzacné
slabé chvilce, kdy jej premohl vztek, vmetl Ben: zatra-
ceny sysel. A tak se radéji prestéhovali, nez aby museli
chodit bokem nebo se obcas prikrcit, pokud se chtéli
dostat z mistnosti do mistnosti. Do vétSiho prostoru
a pohodli a za levnéjsi cenu. Dam byl velky a neskute¢né
zivy. Plny téhotnych Zen, malych déti, které kiicely na
chodbéch, a vétsich déti, jez ve vytahu ¢maraly sprosté
obrazky. S kuchynskymi pachy a jednim statrikem, kte-
ry ¢aral pod postovni schranky, s klepajicimi radidtory
a pochybnymi instalatérskymi rozvody, se Svaby a pii
jedné priserné prilezitostii s mySmi. Na tu opravdu nej-
zékladnéjsi udrzbu domu jakztakz dohlizel polygynni
¢ernoch, pan Ives, jemuz se obvykle tikalo Fantom.



Byt 3-D se kazdym rokem jevil méné a méné vyhodny,
tedy alespon Marion, kterd v ném travila vétsinu casu.
(Ttikrat nebo ¢tytikrat do roka se ptihlasila nékam do
kancelare na brigadu, aby ji to pomohlo zaplatit néja-
kou novou a neodolatelnou koupi — kredenc ve fran-
couzském venkovském stylu nebo jeji nejvétsi pychu,
mahagonovy a bronzovy psaci sttil v empirovém slohu.)
Nékdy kolem kvétna, pti vyhlidce na léto, zac¢inala byt
nédladova a podrdzdénd. Znac¢nou ¢ast svého Casu trdvila
uklidem bytu a poté jeho dalsim uklidem. (,Kristepane,”
hartusil Ben, ,vypada to tu jako po husitském ndjezdu.*
Kdyz ji tu narazku vysvétlil, uhodila ho.) Misto aby pied
veceri terapeuticky naslouchala Benovym stiznostem na
pana Byrona, reditele stfedni $koly, na hloupé déti nebo
na sle¢nu MacKenzieovou, blbku, ktera vedla Tildeno-
vu katedru anglictiny, kontrovala Marion vlastni litanii,
v niz vyjmenovavala vedro, hluk a saze, jednotvarnost,
bezvychodnost a priSernou nudu mésta v 1été. Mésto,
peklo. Queens. Prostor, uspora, pohodli — to vS§echno
bylo zcela nepodstatné od ¢ervna do zari, kdy se byt,
pokud $lo o ni, stal zcela neobyvatelnym. Pro¢ to neudé-
lat, alespoii jednou? Potdhnout to zde prikryvkami proti
prachu, nechat kli¢e u tety Alzbéty a vyrazit nékam, kde
je chladek a klid, nebo cokoli a klid. V zafi se vzdycky
nasly kancelarské brigady.

Prach utirala teprve pred par hodinami a na para-
petu v jejich loZznici uz leZela vrstva sazi. Odhrnula za-
vésy, prudce foukla po délce dvojitého parapetu, az ji
z toho zabolelo pod usima, a stdhla okna. Sténa pro-
téjsiho domu sestdvala z bilych cihel a okennich skel,
které se divaly do jejich loznice a ostatnich mistnosti.



A Dozorkyné, jak si Marion vSimla, stala na svém ob-
vyklém stanovisti a shlizela na to, co se déje na dvo-
te. Obrovskd Zena vypliiujici okno ve ¢tvrtém patie tam
byla snad porad, jako néjaky bachraty chrli¢, opirala se
o polstar a nehnuté zirala ven. Ben trval na tom, Ze je to
ve skute¢nosti domadci blizek a Ze je od pasu dolti naha.

Marion k chladku a klidu pridala jesté soukromi. Jen
kousek soukromi. Aby se mohla tieba jednou pomilo-
vat, aniZ by musela zavirat okna a spoustét Zaluzie nebo
se bat vrzani postele slySitelného na druhé strané zdi,
podlahy, stropu. (Ona se béla, Benovi to bylo jedno.)
Milovali se pti rozsviceném svétle, a kdyZ jednou néco
v byté nad nimi s tfesknutim spadlo na podlahu, rolety
se vyhrnuly a odhalily jejich nahd téla celému protéjsi-
mu domu s fadami osvétlenych oken.

,Pripadam si jako sprosty vtip,“ fekla Benovi, kdyz
vlezl zpatky do postele. Smal se na celé kolo, ona se
otocila a $la spat, coz ho umlcelo.

Dobra, moznd prehanéla tak trochu na efekt, podob-
né jako prehani preplacany pokoj v obchodnim domé.
Moznad to nakonec nebylo tak $patné, i kdyz nejspis ano.
Vérila, ze by stacil mésic nebo dva a ona by se vratila
osvézend a ta neustald paranoia by na dalsich devét mé-
sicti byla pod kontrolou.

Vcera si prohlizela realitni rubriku Timesti a mozné
nabidky nahlas predc¢itala Benovi, ktery u kazdé z nich
nezavazné zavrcel. Netlacila na ného, letni nedéle jes-
té tolik nehrozily. Avsak dnes uz ano, léto ¢ihalo za ro-
hem, prst na spousti. A moznost stravit 1éto v Queensu
s — moznd — dvéma tydny na severu statu a obc¢asnymi
vylety na Jones Beach nebo Medvédi horu ji prisla jesté



vic nesnesitelna. Ben mél volno celé 1éto, zadné kurzy,
zadnd letni vyuka. David také a ona zrovna tak. A na mi-
ziné zrovna nebyli.

Takto presvédcena celé véci prikyvla a sla do obyvaci-
ho pokoje. Udery do piana znély piimo pod ni. Naklonila
se ke stojanu s ¢asopisy a vzala si Timesy oteviené na
strance nabidek domt pro dovolené a volny ¢as. O¢ima
znovu rychle projela sloupky a zaméfila se na ty, které
si v¢era zakrouzkovala (nad nimiz si ,honila triko*, jak
to nazval Ben). Za chvili uz chyby v klavirnim pfednesu
nevnimala.

Autobusova zastavka, hydrant, ptijezdova cesta. Tahle
zatracend oblast se stdvala horsi nez Manhattan. Na bul-
varu se nachdzela dvé mista k zaparkovani, obé s hodi-
nami, a jedno na Tticaté devaté, prilis malé pro camaro.
Dvakrat obejel cely blok, vyzkousel nékteré z postran-
nich ulic, jejichz jednosmérky ho zavedly dal od bytu.
Pred deseti minutami projel kolem jejich domu, nyni
pohtbeném nékde mimo dosah za Carleton Towers, Gib-
son Arms a Mayberry Heights. Kdo sakra viibec byli ti
Carleton nebo Gibson, kde jsou jaké mizerné Vysiny?
A pro¢ ¢tyti dny z péti nabyvalo parkovani malinkého
zlutého kompaktu takovych wagnerovskych rozméra?
Na semaforu pfed nim se rozsvitila cervend. Ben bouchl
do kuftiku vedle sebe, fekl ,Sakra“ a sahl po cigareté.
Nad vytahlymi stromy, uz plnymi listi, preletélo le-
tadlo. Na kolech se k nému blizila ¢tverice nebo pétice
klukt v Davidoveé véku. Pred semaforem prestali Slapat
do pedald, jeden z nich vklouzl do ktizovatky a prudce



odbocil, aby se vyhnul autu, které nastésti jelo pomalu.
Ben se usklibl a pak zavrtél hlavou. Prednaska o bezpec-
né jizdé na kole. Dnes vecer.

Ucitel v ném by na kluky néco zakricel, hlavné na
toho malého vytrznika, ale patnact metrt pred nim, na
jeho strané silnice, néjakd Zena zrovna nastupovala do
zaparkovaného auta. Nervozné pohlédl na semafor, na
hroziva auta, jez se k nému blizila, a na toho bastarda
na kole, ktery vjel do bo¢ni ulice navzdory ¢ervené. No
tak, zelend, nasko¢. Zena kone¢né nastoupila a brzdo-
va svétla jejiho vozu se rozsvitila. Nastal pohyb, jako by
vjednom tézkopadném, tfeskutém okamziku vznikl ves-
mir. Ben popojel camarem dopfedu, svétla se zménila
a on si pomyslel, ze Blih snad prece jen existuje.

NeZ doSel k bistru naproti jejich domu, zapomnél,
kde pred deseti minutami auto zaparkoval. To poznani
se mu v hlavé zrodilo nec¢ekané: nahlé bodnuti podob-
né dloubanci do Zeber a tichy, zlomyslny hldsek: Tak jo,
chytraku, kde jsi ho nechal? Vzal si noviny Post a krabic-
ku cigaret, zaplatil staré pani, ktera se nikdy neusmivala,
a odesel z bistra, pricemz se podival na titulek. Pockal
na rohu na zelenou a mezitim si tikal, Ze prece presné
vi, kde auto stoji. V duchu si zopakoval trasu, aby si ji
zafixoval v paméti. Dva bloky rovné, doprava k sema-
foru, doleva k dalsimu semaforu a bingo. Podival se na
hlavni ¢lanek — New York opét na pokraji krachu, precetl
si nudny odstavec o rozpoctovych Skrtech — a zastavil
se. Vlastné t7i semafory: dva projel, na jednom zastavil.
Ten kluk na kole, ve véku Daveyho... Kristepane, takova
hloupost. Védél, kde tu zatracenou véc zaparkoval. Slozil
noviny a strcil si je do podpazdi.



Kolem, tésné u obrubniku, projizdél autobus. Odvra-
til se od vyfukovych plynt, presunul si kuffik do levé
ruky a povolil si kravatu. Ta myslenka pretrvavala — mr-
zutd, malichernd. Snazil se ji zahnat, myslet na néco
dtilezitéjsitho — na finan¢ni krizi, hluk, korupci na vyso-
kych mistech, dopravu, znecisténi, na hrozivou a osk-
livou hromadu kamene na druhé strané ulice. Copak
tohle je misto, kde se da vychovavat dité? Nassau, Suf-
folk — existovaly prece alternativy, ne? MoZnd i Rock-
land nebo néco jesté dal na severu statu. Marion méla
pravdu: mésto bylo den ode dne méné pritazlivé, zato
otravnéjsi. Moznd by o tom meéli zac¢it vazné uvazovat.
ztratil to zatracené auto.

M4 ho hledat ted, nebo pockat do rdna, odejit zdomu
o patnact minut driv a bloudit ulicemi jako roztrzity idiot,
kterym zjevné byl? Prendal si kuffik do pravé ruky. Sako
se na ného lepilo, pobliZ fval tranzistordk a na auto,
které nedovolené odbo¢ilo, nékdo zatroubil. Cast mysli
meél vypnutou, spici, a zvuky na ného ptlisobily jako kus
nestraveného jidla. Rika se tomu napéti. Sakra, tohle
vsechno — frustrujici, malicherné, hloupé nepiijemnos-
ti — ho dokdazalo porddné vytocit.

Jak dlouho bude trvat, nez mu rupne v bedné, nez mu
rozumna ¢ast mysli fekne: ,, Uz toho mam dost, synku, jsi
na to sam,“ utrhne se a vyleti k obloze jako nafukovaci
balének? Leti, leti, odleti... Zhluboka se nadechl, v du-
chu sledoval jeho let nad budovou, nafoukl tvare a vydal
tichy zvuk prasknuti. V té chvili si v§iml, Ze vedle ného
na obrubniku ¢ekd na zelenou holcicka, ktera se na néj
podivala. Usméj se, drahousku. Zopakoval pro ni onen



zvukovy efekt, propracovanéji, a ona tentokrat zvedla
ruku k tstlim a zachichotala se.

,Ahoj,“ Tekl. ,Co to mas v tasce?”

»Ring-Dings,“ odpovédéla po chvili a znovu se zachi-
chotala.

,Co jsou Ring-Dings?“

,SuSenky,” rekla a Ben v podtextu zaslechl ,idiote.
Svétla se zménila a hol¢icka piebéhla ulici, dlouhé, hu-
bené nohy se jen zamihotaly.

Na protéjsim rohu se kratce zastavil, jeSté jednou se
pokusil vzpomenout si, ale pak se rozhodl, Ze je to ab-
surdni a Ze se tim ted viibec nebude trapit, a vykrocil ke
vchodu do budovy. Se zfetelnym ,,Damy“ kyvl hloucku
starych zen na taborovych zidlich vedle vchodu, jez kle-
vetily a sledovaly provoz. Ve vestibulu pachnoucim zelim
potkal pana Girolama, ktery loni prodélal infarkt a ted
travil vétsinu ¢asu ¢ekdnim na postaka. Pan Girolamo
se zeptal, jestli je mu taky takové horko, a Ben fekl, Ze
urcité, a jak se v téchto dnech citi? Pry dobte. Dodal, Ze
vytah dnes rano opravili. Tak uvidime, co bude dal, ekl
Ben a pan Girolamo, jemuZ bylo Sedesat a vypadal na
osmdesat, se nejisté zasmal.

Marion se prevlékla z dzin a vybledlé pracovni kosi-
le do halenky barvy svych o¢i, tedy svétle modré, a do
Cervené dzinové sukné. Stdla pred zrcadlem v koupel-
né a procesavala si vlasy hfebenem. Nékde v radé D se
splachl zachod a za sprchovym zdvésem s kvétinovym
vzorem pomalu a vytrvale kapalo a kapky barvily porce-
lan do modra. Zvuky se uz davno staly soucdsti mistni



atmosféry, sotva si je uvédomovala. Hfeben ji Sevelil ve
vlasech, kdyz dlouhymi tahy sjizdéla dolti. Zarazila se, na-
Kklonila se bliz k zrcadlu a trochu natocila oblicej doprava.
Jednim prstem si prohrabla vlasy na spanku a oddélila
prameny. Nad zrcadlem byly pfipevnény ctyti valcovité
lampy (Benova operace ,0klivé ka¢atko“). Jednu z nich —
tu bilou, ne tu rizovou — nastavila tak, aby ji svitila na
hlavu z boku. Falesny poplach. Vratila lampu do ptvodni
polohy. Tricet plus, fekla zrcadlu, postav se tomu ¢elem.
Umyla hieben, otfela riZovy mramorovy pult (jejich, ne
puvodné vestavény) a zahrala si rychlé Sachy s barevnymi
lahvi¢kami, tubami a nddobkou s ,vystavnim® mydlem.
Kdyz uslysela kli¢ v zdmku, odhrnula si par prament vla-
st z ramen a zhasla. Mistnost vonéla Serikem.

»,10 jsem ja,“ zavolal Ben.

Kdyz vesla do obyvaciho pokoje, pravé kontroloval
postu a odhazoval ji stranou. Polozila mu ruce na rame-
na, rekla: ,Ahoj, zlato,“ a polibila ho. Vedle telefonu na
stole nechala lezet noviny s inzeraty, které zvyraznila.
Nevsiml si jich.

»T0 je horko!“ odstoupil od ni Ben. Zastavil se upro-
stied mistnosti a zacichal. ,Je to tu citit citronovym Cis-
tidlem.“

»,Méla jsem hodné prace,” zkonstatovala. ,,Co takhle
pivo?“

,Fajn,“ odpovédél a nacvi¢ené zavrcel na zvuk klavi-
ru pod nohama. KdyzZ odesla z mistnosti, Stékal a vrcel
jesté hlasitéji.

Sla do kuchyné s malym jidelnim koutem pod ok-
nem, na némz visely jasné letni zavésy. Vinylova podlaha
se vzorem rizovych kaminki se leskla. Marion vytahla

1«



z lednice dvé piva a pak sdhla do staromdédni kredence
se sklenénymi tabulemi (skla kvili sklenicim nattela
jasné zelenou barvou). Snad si Ben kazdou chvili v§imne
novin se vsemi témi podeziele vypadajicimi telefonnimi
¢isly a zaskrtanymi a preskrtanymi inzeraty. Méla zavo-
lat, nebo pockat? Ted uZ je pozdé. Nalévala piva pred vel-
kym panelem se zavéSenymi lesklymi, médénymi hrnci.

,UZ to nevydrzim,“ zvolal najednou Ben z obyvaciho
pokoje. Jeho zvySeny hlas znél jako parodie ktiku: ,Ja
to nevydrzim!“

Podivala se jeho smérem, ale nez stacila cokoli fict,
meédéné hrnce se zacaly chvét a zvonit. Cely byt se trdsl,
podlaha v kuchyni pulzovala. Z obyvaciho pokoje se ozy-
valo tlumené buch, buch, buch a cinkani skla.

»,Muj boze!“ vyktikla. ,Bene!*

Vbéhla do obyvaciho pokoje a uvidéla Bena, jak po-
skakuje na koberci, ptimo nad zvukem klaviru. Lampy
se trasly, porcelanova figurka se sunula tésné k okraji
stolku. Popadla ji, vydésené se rozhlédla po mistnosti
a zvolala: , Ty ses zblaznil! Nech toho, Bene, nech toho!“

Naposledy skocil na paty a prestal zrovna ve chvili,
kdy klavir pod nim zacal hrat tiSeji. ,Poslouchej,“ zaSep-
tal, ,myslim, Ze to zafungovalo.”

,1y ses uplné zblaznil. Zesilel.“ Pfechazela po mist-
nosti, rovnala obrazy a svicny, kontrolovala lampy, mis-
ky, figurky a vazy, které zapliiovaly vSechny nalesténé
plochy.

,Dobfe jsem jim to nandal,” fekl. Klavir prestal hrat.

,Velmi vtipné, velmi vtipné.“ Kupodivu se nic nepo-
Skodilo. Jeji vydéseny pohled se zménil v bezmocny, ne-
ochotny usmév. Zavrtéla hlavou. ,Idiote.”



,Kde je to pivo?“ zeptal se a padl na pohovku.

Kdyz se vratila s pivy, piano opét zacalo hrat, stejné
hlasité jako predtim. Ben rozhodil rukama. , To musi byt
spiknuti. Celé tohle zatracené mésto mi jde po krku.”
Poplacal polstar vedle sebe. Marion mu podala sklenic-
ku, vytdhla dva podtacky a sedla si vedle ného.

»Ted sito s nivyridis ty,“ fekla a kyvla k podlaze.

LAt se ta stard mrcha stard o to, jak se postavi ona
mné.“ Napil se. ,Bude si myslet, Ze jsi to udélala ty. Stej-
né ji to reknu.“

,To bys neudélal, ze ne?“

,Kazdy je tu sam za sebe, sestro.”

,Hele,“ pronesla po pauze. ,Mam skvély napad.“

»Jo?“

,Prestéhujeme se.”

Usmal se, ziral do prazdna a pritahl si ji bliz k sobé.
Mél rozepnutou kosili. Pohrdla si se svem a pak mu
rychle vklouzla rukou dovnitt a tiela mu hrud, pevnou
a mokrou.

,Tam dole nikdo neni, vi$,“ rekla divérné. ,Ten klavir
hraje sam. Stejné jako nohy nad ndmi, které béhaji sem
atam. Zadni skute¢ni lidé, jen zvuky obyvatel.“ Piejela
mu prsty po hrudi. Usadil se hloubé&ji do pohovky a optel
se zatylkem o sténu. ,,UZ jsi v klidu?“ zeptala se.

»Snazim se.“ Dlouze si povzdechl a pak polozil nohy
na stolek. Marion se naklonila doptedu a posunula
schranku na cigarety z brouseného skla stranou.

,UZ jsem ti nékdy vypravél o svém poslednim zhrou-
ceni?“ zeptal se.

»Ne.*

,Neékdy mi to pripomen.“



Prikyvla. ,Pofad je co nového zjistovat, i po deviti
letech. Tohle se mysli tim dobrodruzstvim manzelstvi?“

Jeho ruka se presunula k jejimu kolenu, které lehce
pohladil. Bezvyrazné ziral na malou prasklinu ve stropé.
Za jeho profilem vidéla okna protéjsi budovy. Vjednom
z bytli se pohybovala postava v pruhovanych spodkach.

»Tak jak to dneska $lo?“ zeptala se nakonec. ,Nebo
bych se neméla ptat?“

,Neméla bys, ale zeptala ses,” pronesl liné. ,Jak to
vzdycky jde? Déti byly bystré, vnimavé, vSechny zapéle-
né. A pak jesté k tomu vSemu schtizka ucitelského sboru,
aby snad toho vzruSeni nebylo mélo...“

Krknul si a ona rekla: ,Prase.“ Otocil se k ni tvari
a jeho usmév byl nevinny a zranitelny, a at uz byl v kli-
du, jak tvrdil, nebo ne, stejné ji pripadal neodolatelny.

JVis co?“ rekl. ,To, co délam, se mi moc nelibi.“ Znélo
to, jako by na tuhle skute¢nost pravé prisel.

»To touhle dobou 1ikas kazdy rok.*

»A vzdycky to myslim vazné.“

,UZ zbyva jen mésic, ne? To prezijes.”

sTentokrat ne, zlato. Jsem na dné.“ Posadil se, podival
se na ni ze strany a oznamil: ,Ztratil jsem auto.”

,Jak se ti to povedlo?

Rekl ji to. Zasmadla se a on nechdpal, co ji na tom pii-
pada tak vtipné. ,Je to znameni, vis.“ Vydal zvuk, jako
kdyz se néco velkého hrouti — zvukové efekty mu sly
skvéle.

,Chces rict...?“ Ukazovackem zakrouzila na ¢ele. Zda-
lo se, Ze se jeho nalada nahle zménila, a misto odpovédi
v podobném duchu - tfeba prehnaného pokyvani hla-
vou — se nendpadné natahl pro cigaretu. ,Uz bylo nacase,



abys dohnal nas ostatni,“ konstatovala, ale Ben ji slysel
jen naptl, né¢im rozptyleny, snad klavirem, snad détmi
hrajicimi si pod okny. Nebo pivem. Pivo na néj ptisobilo
rychleji nez vino. A malokdy pil néco silnéjsiho. ,Hej!“
Stouchla do ného, a at uz v duchu bloumal kdekoli, vra-
til se. ,Ahoj,“ zamrkal na ni.

»,Mam odpovéd na vSechny nase problémy,“ oznamila
mu rozjafené. ,Unik.“ Na to slovo vyskocila a pii pfecha-
zeni mistnosti pozadala: ,Ted nekfic. Jen poslouchej.”

Ohlédla se, zapaloval si cigaretu. Zvedla ze stolu no-
viny a zeleny, pytlikovy popelnik a oboji odnesla zpatky
k pohovce. KdyZ uvidél noviny, brada mu unavené kles-
la mdlem az na hrud. Vydechl krouzek dymu a Marion
v ném vidéla hvézdicky, spiraly a vykti¢niky. ,Bud zticha,*
pozadala znovu.

Postavila popelnik pred néj, prestoze vedle na stolku
lezel dalsi, keramicky, znacky Belleek, s jemnymi vroub-
ky. Ben pockal, aZ se Marion usadi na podlahu pfed nim.

,Moje zena se mé chysta prosit,“ pronesl teatralné.

,Poslouchej.“ Stouchla do ného, odkaslala si a ¢etla:
y,Jedine¢ny letni domov. Klidné, odlehlé misto. Idedlni
pro velkou rodinu. Bazén, soukroma plaz, pristavisté...“

Zasmal se.

,Poslouchej.“ Cetla dal: ,Dlouhodobé&. Velmi rozumné
pro spravné lidi.“ To zdliraznéni piidala sama.

»Rasisticky prasata,“ odtusil.

»Takhle to nemysli.“ Podala mu noviny jako néjaké ob-
zvlast zralé rajce. ,Dvé a ptl hodiny od mésta. Co mize
byt dokonalejsiho?“

»~Jakého mésta?“ zeptal se. ,VarSavy?“

»,New Yorku, hlupacku.”



LA, eh, velmi rozumné?“

,To se tam piSe.”

Ben odloZil cigaretu, odsunul noviny stranou, chytil ji
za obé ruce a pritiskl je do jesté prosebnéjsi polohy. ,Zla-
to,“ rekl, ,ten stilil byl taky rozumny, pamatujes?“ Kyvl
ke starozitnému stolu, kde mél papiry a nékteré knihy,
skutec¢né vsak pracoval u kuchynského stolu.

,Co to s tim ma spole¢ného?“

,Lekce sémantiky, pfeneseni vyznamu slova.“

,Prosim té prestan, nejsme v té tvé mizerné tridé.”

,To mame $tésti.”

Pokracoval, pficemz si daval pozor, aby mluvil zleh-
ka a bez nejmensiho naznaku vycitky: ,Ten kredenc byl
rozumny, nebo mi to tak aspon rekli, a ta nébl kfesla...“

,Bergeres.”

»-.. odkladaci stoly, lampy, cetky, tretky a bthvi, co
vSechno mas schované ve skiinich. Rozumné nebo co-
koli podobného tomu slovu ndm po deviti letech nechalo
v bance zhruba dva tisice.”

,To je asi o dva tisice vic, nez ma spousta lidi,“ odvé-
tila. ,Proc¢ se proboha tak vztekas?“

,2Protoze dim s plazi, bazénem a molem zkratka nebu-
de rozumny. Tomuhle se 1ika zarazit to hned v zarodku.“

,Ben J. Negativni. Vé¢né negativni.”

,Nemuzeme si dovolit letni byt.“ Zvedal jeji ruce naho-
ru a zase je vracel dold v taktu svych slov. Noviny spadly
mezi né, po¢marané a se zakrouzkovanymi telefonnimi
¢isly. ,Co je Spatného na dvou tydnech nékde na severu
statu, na trech tydnech, kdyz budes chtit?“

Rekla: ,Fuj!“ a odtahla ruce pry¢. Dlouhou chvili
pred dalsim kolem se na sebe divali, Marion s pfehnané



naspulenou pusou. Kvili tomu trucovitému vyrazu si
pripadal beznadéjné kruty a zbytecné tizkoprsy.

,2Benjie,“ zaknourala a prisunula se k nému bliz. ,Pro¢
jsi takovy sralbotka?“ Vplizila se mezi jeho nohy a pfi-
tiskla mu tvar na hrud. Jeji vlasy se mu ottely o paze.

Nechal ji, aby se vmanévrovala do spravné polohy.
Pak rekl: ,Chapu.”

»,Co chapes?“ Citil ta slova na své hrudi.

»Ivoje prsa a zadek. Snazi$ se mé svést.”

,2Udélala bych néco tak laciného a prithledného?“ Ob-
jala ho pevnéji. ,Mohli bychom se tam aspon podivat,
ne? Jen abychom si dokazali, jak jsi proziravy, chytry
a moudry.“ Podivala se mu na bradu a jeji vyraz, pokud
mohl soudit z toho, co vidél, vyjadtoval bezradny pocit
viny. ,Ja jsem jim koneckonct... uz zavolala.”

»Zavolala jsi jim,“ zopakoval klidné.

,Mili lidé, naprosto rozumni. O¢ekavaji nas.”

»Kdy?“

,V sobotu?“ nadhodila. Jeho ml¢eni ji povzbudilo. ,Jen
si to predstav, Benjie — krdsna projizdka krajinou plnou
luk, piknikovy obéd se vSemi tvymi oblibenymi mnam-
kami. Nedélej ze mé lhaie. Rekni ano.*

,Ne.“

Ale samozrejmé Ze s ni pojede, stejné jako nékolik
poslednich let. Pokazdé néco zahartusil, nabidl povinny
protest a ona podle toho zareagovala. Za¢nou s rozum-
nymi domky na plazi za tisic dolarfi mési¢né a postupné
se propracuji k chatkdm na brehu jezera nebo ke kolo-
niim bungalovli s mistnimi bandami ufvanych déti a pres
tyden slaménymi vdovami. Queens, jen pfesunuty jinam.
Détské postylky, rozvrzany nabytek, na sténach krajinky



z lacinych obchodi a holé dievéné podlahy, vzdycky vlh-
ké a posypané piskem. V takovém prostredi si dokdazal
Marion predstavit. A ta predstava pretrvavala.

Mlcela, ¢ekala, az se obmeékdi, a on ucitil v nohavici
kalhot Istivy, zdludny dotek.

L,Predpokladam,“ rekl nakonec, ,Ze jsou horsi zpliso-
by, jak stravit sobotu.”

Usmala se, ale bez naznaku triumfu. Hlas méla ne-
urcité kajicny. ,Nejsi nastvany, Ze ne, kvtli tém telefo-
natim? Méla jsem pockat, ja vim, ale ty nékdy dokazes
byt — a to na tobé miluju, opravdu, opravdu miluju —
tak neskute¢né negativni.“ Priblizila sviij obli¢ej k jeho.
,Mohlo by to byt pro nas oba dobr¢, kdyby to vyslo. Zad-
né starosti o Daveyho a to zatracené kolo. Nebo o mne,
kdyZ na to pfijde. Nebude$ muset premyslet, jestli mé
najdes tady, nebo rozplacnutou dole na chodniku, pokud
budu muset stravit dalsi 1éto v téhle popelnici.”

,Ja se nezlobim.“

,To je muj Benjie.

Trochu nepohodlné zménil polohu. ,Ale za¢indm byt
ponékud nadrzeny, a pokud nechce$ vsem lidem tdmhle
naproti predvést opravdu zhavou podivanou...“ Svezl se
zpatky na pohovku a osvobodil se od Marion, kterd se
rychle podivala smérem k otevienému oknu. Dozorky-
né stale dohlizela ze svého bidylka, tlustd fiadra opfe-
na o parapet. Pod ni dal hucel dvir. ,Kromé toho,“ ekl
s mirnym pousmdnim, ,uZ nemame auto, vzpominas?“
A jakmile to pronesl, klavir pod nim zahimeél az k rozla-
dénému vyvrcholeni a jemu se v hlavé vybavil ndzev May-
berry Heights. A budova o ptl bloku dal na Wood Ave-
nue, kde zaparkoval camaro — o tom neni pochyb — pred



velkym oknem vstupni haly. Zcela jasné si pamatoval
plastovou kapradinu, lampu a zidle uvnitt, véechny pti-
poutané ke zdi.



Druhy den rdno Marion zavolala teté Alzbété a rekla ji,
Ze budou celou sobotu pry¢ a jestli by ji Ben misto toho
mohl vzit na ndkupy uZ v patek vecer. Teta Alzbéta, kte-
ra méla sedmdesat ¢tyti let, prohlasila, zZe v patek vecCer
hraji poker. Co tfeba ve ¢tvrtek? Vytvarny krouzek a ani
ve stfedu to neslo — ptjde do divadla. Teta Alzbéta fekla
Marion, at si nedéla starosti, Ze muze snadno dotlacit
nakupni vozik tti bloky k supermarketu. Ale Marion,
ktera stejné jako Ben predpokladala, Ze ¢tyriasedmde-
satiletd osameéle zijici Zena musi byt bezmocna, trvala
na svém, a tak se dohodly na pate¢nim odpoledni, kdy
Ben obvykle prichdzel domut diive. Teta Alzbéta, ackoli
se o tom nezminila, bude muset zrusit navstévu kosme-
tického salonu domluvenou na tfi hodiny.

Marion védéla, ze velka ¢ast Benovy neochoty opustit
na delsi dobu mésto se zakladd na domnélé zavislosti



ces

tety Alzbéty na ném. Slo o Benovu jedinou Zijici pribuz-
nou, sestru jeho otce, zenu bystrou, vtipnou a dobré
mysli. Byl ji oddany. Prestoze bydlela pomérné blizko,
vidali se s ni zfidka; zdalo se, Ze ma vzdycky plny diaf.
Aspon vSak mohl pomoci v pripadé potteby, coz se to-
hoto rana prekvapivé stalo — porouchala se ji klimatiza-
ce. Ale zadny spéch, patek bude v poradku. Poprdla jim
uspéch s letnim domem a fekla, Ze bikiny a nafukovaci
rukavky ma pripravené.

»,MysliS to vazné, teto Alzbéto?“ zeptala se ji Marion.

,S témi bikinami? Samoztrejmé Ze to myslim vazné.”

»To ne. Myslim tim, Ze kdybychom néco nasli, uvazo-
vala bys o tom, Ze s nami stravis 1éto?“

,Na venkoveé?“

»~Jako nds host. Jsem si jistd, Ze by se Benovi odjizd€lo
mnohem snaz, kdybys jela s ndmi.“

,No,“ pronesla teta Alzbéta, ,zni to zajimave, ze?“

,Prosim, popremyslej o tom.*

,Urcité, Marion. Dej za mé Daveymu pusu, ano?“

Marion zavésila. Tohle, pomyslela si, bylo bozské
vnuknuti.

Teplota cely tyden stoupala a v no¢nich zpravach
o pocasi zacaly mezi obvyklymi vtipky moderatort zazni-
vat i terminy typu ,vlhkostni index“ a ponékud zneklid-
nujici glosy. Ve stfedu uz si déti pod okny hrdly v Sort-
kach a letnim obleceni a jejich matky odhalily bilé paze
a stehna. Ben se vracel domt zpoceny a jednou vecer,
zatimco z protéjsiho domu hucely klimatizace, navrhl,
aby si jednu také koupili, i kdyz ani jeden z nich nemohl
klimatizaci vystat. Marion strdvila odpoledne prerovna-
vanim zasuvek a skiini, vytahovanim letniho obleceni



