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slovo autora

TrebaZe je déj tohoto pribéhu situovan do skute¢né existujicich zatizen,
jakakoli podobnost postav s Zijicimi osobami je zcela ndhodna.

Mam jen slova, a jak je zndmo, vypravéna skutecnost uz neni ta, ktera
byla. Dokonce i kdybych napsal vSe, bude to stejné jina skutecnost. Ta
na papire - a jind tamta, ta opravdova. Neni mozné vytvaret skutecnost
znova. Nanejvys jeji stin. AvSak stin je néco docela jiného. Je pouze
stinem. Nic vic.






prolog

VjiZdime mohutnou branou. Chybi uZz jenom padaci most nad vodnim
ptikopem.

Plzen Bory je véznice s dozorem, ostrahou, ba dokonce i se zvySenou
ostrahou. Po¢atkem 50. let proslula fyzickym tyranim a vrazdami
véznu. To uz ale méla za sebou néjakych sedmdesat let sluzby tézZkym
zloCinctim a dlouhodobé odsouzenym. Nékdy i slavnym.

Prvni eskorta véznd sem dorazila v roce 1878, klientem Ccislo 1 se
stal jakysi obchodni piiruci. Nafasoval osm let. Jd méne...

Je zvlastni, Ze psychiatricka 1é¢ebna pouze o par kilometra dal byla
postavena ve stejné dobé. Ma to néjakou souvislost?

Do této trestnice byli umistovani politicti vézni z celého Rakousko-
Uherska. Hlavni budova ma tvar osmicipé hvézdy, v jejimz stiredu se
nachazi stavba s kopulovitou stfechou. Z ni vybiha osm ramen o dvou
patrech. Vjednom je nastupni oddélenti, kde vézni Cekaji na eskortovani
do napravnych zatizeni rtizné po republice. Kapacita je preplnéna (jako
vzdycky, jako vSude). V dobé mého pobytu minimalné o 200 trestanci.

Policajti mé v ,recepci” predavaji kolegtim, odevzdavaji propoustéci

......

jiné uniformy. Zdobi je nasivka: VEZENSKA SLUZBA. Odevzdavam
batoh, ve kterém mam mobil, doklady, 1éky a klice. Nechavam si igelitku
a par véci.

»Jdeme,” zaveli bachat.



L. cast
protialkoholni 1écebna

Kdyz se stane néco Spatného, pijete, abyste na to zapomnéli.
Kdyz se prihodi néco dobrého, pijete, abyste to oslavili.
A kdyzZ se nestane nic, pijete, aby se néco stalo.

Charles Bukowski

Pomalu stoupam po schodech k bytu. Otviram dvere. Predsii, koupel-
na. Tahnu tasky s lahvemi vodky. Peclivé je skladam na podlahu vedle
vany. Jdu zpatky do obchodu. Dolli a zase nahoru. V kazdé ruce jedna
taska. Vodky a vodky. Baterie vodek. Rus by zajasal... Chodim znovu
a znovu. V koupelné uz neni moc mista... Ucpavam odtok gumovym
Spuntem. Pomalu oteviram lahev za lahvi. Obsah liju do vany. Jednu
lahev za druhou. Vana uZ je z poloviny plna. Nebo z poloviny prazdna.
Svlékam se a obleceni peclivé skladam. Jako na vojné - do kominku -
alezu do té vodkové lazné. Jesté mi Couhaji kolena. Nastésti jsou tu jes-
té dalsilahve. Prilévam z nekonecné flasky... Kone¢né to vypada dobre,
jsem spokojeny. Vedle na pracce lezi staré noviny a na nich zapalky.
Jednu vytahuju a S$krtdm. Ohen ptikldddm ke zmuchlanym novinam.
Krasna hotici pochodei! HaZu ji do vany a snazim se cely ponofrit. I hla-
vu. Ozyva se zahuceni ohné. Plameny. Nesnesitelna bolest.

Budim se cely zpoceny a je mi zima. Odhrnuji prikryvku a ve svétle
lamp z ulice se prohlizim po celém téle. Nékolik minut nejsem schopen
se vlibec pohnout. Pomalu za¢indm hybat prsty u nohou. Hybaji se.
ZkouSim prsty na rukou, sviram ruku v pést. VSechno je v poradku.
Neni. UZ mi pékné jebe. Budu muset k doktorovi...

»Tobé ty jatra hotej,“ ekl ustarané, kdyz mi prohmatal bricho.
»Muzes se obléct. U sestry si vyzvednes papir, zitra pljdes na odbéry
a v pondéli prijdes v jednu. Nékam té nacpu mezi objednané pacienty.
A ne abys pres vikend chlastal.”

,Rozkaz,“zvedl jsem se. Rychle jsem do sebe pri nejblizsi prileZitosti
hodil tfi panaky vodky. Ceka mé piece dlouha abstinence.

V pondéli v jednu deset se oteviely dvefe ordinace.

»Tak pojd'te dal, mlady muzi,” vybidl mé.

Mlady muZi mi nikdo nefekl dobrych dvacet pét let. To to podeziele
hezky zacina, pomyslel jsem si. Pfed sebou mél vysledky testu.



»Katastrofa,” zakroutil hlavou. ,Tohle jsem u tebe jesté nevidél. Na
polovi¢ni davky uz hodné mych pacientti umrelo.”

»,Moje Zena Iik4, Ze mraz koptivu nespali,” zaprotestoval jsem.

»To nevidéla tvoje vysledky. Nechces se jit 1éCit? Ja té samoziejmé
nemuiZu nutit. Za bolSevika bych té bez debaty nékam poslal. Dneska
pujdes bud’ dobrovolné, nebo na soudni piikaz. A rozdil mezi tim je sa-
kra velkej.”

,»Asi bych mél...”

,Jo, to bys mél. JenZe v Praze je plno. Ja jesté zavolam k Apolinafi, coz
je ta nejlepsi varianta. Ale nejspis budes muset nékolik mésici cekat
v poradi. Je naval! A kdyz se na tebe divim, mozZna bys ty tfi mésice
¢ekani nemusel prezit.”

1. den

Ctytiadvacitka. V rozlehlém parku byly rozesety baraky psychi-
atrické nemocnice. Celkem na Ctyriceti hektarech. Stavét se zacalo
v roce 1876 podle navrhu architekta Benyska. Sedm let se stavélo. Pi-
vodné byl dstav projektovan pro pét set pacientl. Soudruzi vSak méli
o dusevné choré zvySenou péci, a tak sem v 60. letech nacpali az 2 000
nemocnych. To musel byt sluSny masakr! Dneska je nas tu ,jen" 1 200.
Pod parkem je jablonovy sad, ktery oddéluje dvé budovy protialkohol-
niho oddéleni od ostatnich.

Sestra mé poslala do druhého patra. Zaklepal jsem.

»Pojd’te dal," ozvalo se.

U stolu sedél primar Soudek. Evidentné pies sedmdesat, ale zdalo
se, Ze je v kondici. Vypadal jak general ve vysluzbé, takovy ten z ame-
rickych filmd. Sedé vlasy kratce stfizené na jezka a klausovsky knir.
Nejspis mu abstinence svédcila.

,Vitam vas. UZ jsem o vas dostal od vaSeho 1ékare reference. Zkusime
to s vadmi tady na Ctytiadvacitce. BéZte do sesterny, vytid'te formality
avybalte si. Uvidime se zitra.

Dal rukou znameni, Ze audience skoncila.

Sestra mi podala listek: Zajistim, aby osoba mné blizka zaslala v co
nejkratsi dobé primari pisemné zpracovany mj Zivotopis - mtij Zivoto-
pis z jejtho pohledu.

Ctytiadvacitka vypadala jako t&sné po rekonstrukci. Dvoultizkové
a trilazkové pokoje, kazdy s vlastni koupelnou. Soukromi. Dostal jsem



postel v ptizemi v tiiltizkovém pokoji. Vybalil jsem si a Sel se po ohla-
Seni sestie projit po okoli. Park je tu fakt obrovsky. Uz v dobé svého
vzniku byla 1é¢ebna nejvétsi v zemi. Okna vSech budov s normalnimi
pacienty jsou zamriZovana. Bytelné. Na protialkoholnim byla ale mriz
jen na jednom okné, za kterym se skryval sklad 1ékt. V pét se vydavala
vecefe, na noc se dim zamykal. Odpoledne a po vecefi pacienti hrali
ping-pong, tenis nebo fotbal. Koufilo se pouze venku. KdyZ prselo, di-
vali se vSichni na velkou plazmovou televizi nebo si poustéli filmy na
DVD. Samozi'ejmé jen ty schvalené doktorkou. Po veceri vSichni pilné
psali denik (povinné). V sedm rano se zapsané v jidelné odevzdavalo
a psycholozky cetly kazdodenni prispévky. Povinné bylo také sledova-
ni televiznich zprav.

Na pokoji jsem se seznamil s Viktorem a Rudolfem, svymi spolunoc-
lezniky. KdyZ nam sestra zhasla, povidali jsme si, dokud jsme neusnuli.

2. den

V 6.45 rozcvicka. Za kazdého pocasi. Nékter{ béhali po parku. Po snidani
prisel primaf, privital mé (novacka) v jidelné a mél hodinovou prednas-
ku. Téma: piti za volantem, cirh6za, alkoholickd demence. SnaZil se nas
prosté po ranu pozitivné naladit. Pak jsme se rozdélili do skupin po Sesti
na terapii. Celkem nas bylo tiicet, takZe skupinova terapie probihala pro
kazdou skupinu dvakrat tydné. Vyfasoval jsem mladého doktora Bene-
Se. Vybavila se mi - nevim pro¢ - mnichovska zrada.

»Jste tady novy, tak ndm o sobé néco povézte,” vybidl mé.

,Jmenuju se Martin Vesely a jsem stavebni inzenyr. Zenaty, dvé déti,”
zacal jsem. ,Zacal jsem pit vic, neZ bylo zdravo. Tak jsem tady, abych se
sebou néco udélal.“ Néco jsem jesté povidal, neZ se pozornost skupiny
uprela k nékomu jinému.

MUDr. Benes zakoncil terapii slovy: ,Je ve vas spousta mechanismd,
které vas Zenou zpatky k alkoholu. Uvédomte si svoji historii, kolikrat
jste se sem néktef{ vratili. To vam ukazuje, Ze pit pfestat nechcete. Za-
byvejte se tedy tim, Ze nechcete. Nedélejte ze sebe nékoho jiného. Mam
z vas nékdy pocit, Ze k tomu ptistupujete takhle: Svoje jsem si uz vypil,
uZzil jsem si, takZe zbytek zivota uz budu bez toho. Ale to je poraZenecka
nalada. Vy musite mit naladu vitéznou. Vy musite chtit. A ja z vas neci-
tim, Ze opravdu chcete.”

Vecer jsem zacal psat prvni véty deniku.



3. den

Z oficidlniho deniku, ktery kaZdy den cte psycholoZka a pFipisuje pozndmky:
Pavilon ¢islo 24 vypada na prvni pohled piivétivé, ale, jak znamo, vSech-
no ma svou druhou stranku. Po pte¢teni DOMACIHO RADU jsem se mir-
né zdésil. Ze program bude nabity, se dalo o¢ekavat. Ale jinak ze viech
stran vyskakuji ¢erné body. Za zmrvenou praci, za pozdni piichody na
vSechny akce, za Spatny uklid atd. TakZe... Jak to dopadne? Od odpole-
dne kladu kazdému, koho potkam, otadzky zdanlivé nesmyslné, ale sna-
Zim se aspoi trochu zorientovat. Zatim se mi to prosté nedari. Nastésti
jsem z domaciho radu nevycetl, jestli dostanu ¢erny bod za Spatnou ori-
entaci. Vypada to, Ze spi$ ne. Mél bych si tedy oddechnout. JenZe...
Co kdy?Z se pletu? Zavére¢ny dojem? Lehka panika.

PhDr. Valentovad: To je prirozené, Ze se hned od poldtku stoprocentné
neorientujete. Za pdr dni by to mélo byt lepsi.

Zeptal jsem se na terapii, jestli vSichni, co prestanou pit, maji stej-
nou zkusenost: jisté pohrdani od ostatnich. No jo, je to norek, musi se
lécit...7!

MUDr. Benes prikyvuje: ,KdyZ nékdo pije - tfeba i hodné -, tak si
spolecnost pomysli: To je ten, co to zvlada. Naopak ten, kdo se 1é¢il a ne-
pije, budi pocit, Ze je tim, kdo to nezvladl. Lidé maji zkreslené ptedsta-
vy. Mysli si, Ze se zde 1é¢i lidské trosky, bezdomovci a tak. Pritom lidé,
kteri se sem rozhodli prijit, pisobi zcela normalné. Jako tieba vy.”

Je to tak. Abstinujici alkoholik se stava ve stadu vSech pijant ¢ernou
ovci, ktera se vyclenila z tlupy.

4. den

Z oficidlniho deniku:

Pani doktorko, ono to s tou mou dezorientaci zase neni tak dramatic-
ké... Sedim na lavi¢ce a pozoruji prochazky pacientd z ostatnich ba-
raki. Ti z ,normalnich“ psychiatrickych oddéleni se Souraji cesticka-

mi za oSetrovatelem. Vzadu jde sestra a dohlizi, aby nikdo nevybocil
avrozlehlém areélu se neztratil.

Na mnohych je na prvni pohled vidét, Ze je pro né pobyt tady stejné
obvykly jako pro ,zdravé“ obc¢any kazdoro¢ni dovolena nékde u moie
v Chorvatsku.



Na ¢tyriadvacitce nikoho takového nepotkate. Vétsina chlapt je ve
stfednim véku a pospolu vypadajf jako firemni particka na vyleté. Chy-
bi uZ jen grilovacka, sele, steaky, pivo, vino... STOP! Grilovani tu nejspis
nebude. Vino a pivo ani omylem. [ bez toho kluci drZi pohromadé, po-
mahaji si, vtipkuji... Maji spole¢nou cestu i cil. Vratit se mezi své blizké
auznepit. NECHLASTAT! To jsou chlapi z ¢. 24.

PhDr. Valentova: Toto je i vds cil?

5. den

Z oficidlniho deniku:
A proc¢ bych tu jinak byl? Dovolenou jsem si samozi'ejmé predstavoval
jinak. More, plaze, koktejly alkoholické i nealkoholické. Prosté tu nevi-
dim zadného alkoholika...

[ kdy?z... Ze zrcadla na mé jeden kouka. ,, Kdo na ¢tytiadvacitce vypa-
da nejhiir?“ ptam se v duchu jak debil ze Snéhurky.

JA.

PhDr. Valentovd: Pisete obsahové pékné zdpisy. BohuZel misty mdm
problém to precist.

L. den

Urcili mi, Ze budu chodit pracovat do kvétinarstvi. Takze jdu, vyfasuju
hrabé a hrabu posekanou ususenou travu. Seno pak v kolecku vozim
na hromadu. Zahradnikovi s traktlirkem s vozikem, ktery s nim celé
odpoledne kamsi pendluje. Cas b&#i...

Z oficidlniho deniku:
Za rukopis se hluboce omlouvam, ale ja uz piSu patnact let zapisky jen
na pocitaci. Zkusim psat tiskacim pismem...

Jak tady travim cas, premyslim, co bych tak mohl po navratu délat.
0 staré inZenyry s dlouholetou praxi neni, jak jsem zjistil, velky zajem.
AkdyZ,je jim Slechetné umoZnéno délat za ubohé penize ¢innosti, které
zvladnou priimérni absolventi stfednich $kol. Poskoky mladsich. Mla-
di vpred, vzadu je prace. Takze byvalou profesi uz asi ne. Ale to je jind
kapitola.



VSechny profese spojené s rizenim ¢ehokoli pohyblivého nepripadaji
v uvahu. Boj o znovuziskani fidi¢dku bude dlouhy a drahy. Kromé toho
moje cukrovka vylucuje napriklad rizeni tramvaje. Naucit se néjaké
femeslo? Jsem levej jak Savle, na co sahnu, pokazim. Jesté tak vyménit
zarovky. Ale jen kdyZ nejsou stropy moc vysoké, protoZze mam zavraté.
Prosté hriiza! Rekvalifikace na ifednika? Utednici jsou jiny Zivoc¢isny
druh, mné vzdaleny desitky svételnych let. Jejich myslent je zcela odlis-
né od mého. A i kdybych to skous], stary taky neberou. MoZna vratny?
Tam ale obvykle chtéji jen osoby zdravotné postiZené, takzvané OZP.
CoZ z toho tady sice nejspi$ brzo budu, jenZe na hlavu... Nebo néco jako
sekurit'ak? Ze bych v supermarketu hlidal su$enky? Na to zase nemam
Cisty trestni rejstiik. Takze snad jen no¢ni hlidac¢ prazdnych skladi...
Pokud by mi ovSem odpustili, Ze nemam certifikat strazného, a pte-
hlédli ten zapis v rejstriku. Na dopliiovace regalti nemam kondici. Ani
si nejsem jisty, Ze na paletovy vozik neni tfeba ridi¢ak.

PhDr. Valentovad: Lituji, ale vasi pozndmce o trestnim rejstiiku nerozumim.

7. den

Z oficidIniho deniku:

Byl jsem, pani doktorko, pravomocné odsouzen (maieni vykonu dred-
niho rozhodnuti) a po odchodu z lé¢ebny nastupuji k vykonu trestu
(6 mésict s dozorem). Tady jsem taky pod dozorem, takZe to beru jako
generalku na pristi ¢ast zivotni etapy.

PhDr. Valentovd: Aha. To snad zvlddnete, kdyZ se to nepocitd na roky.

8. den

Z oficidlniho deniku:

0 tom jsem dneska psat nechtél. Zajima mé fenomén chrapani. Kdykoli
nékdo na vojné, v nemocnici (vlastné kdekoli) zachrapal, ostatni hned
zacali mlaskat, hvizdat a viibec nepricetné vriskat. Tady pri zachrapani
na vas leti polstarek, nékdy kus obleCeni. Zvlastni pritom je, Ze alkoho-
lici po navratu z hospody chrapou nejvic. Ty uvolnéné svaly délaji divy...



KdyZ ovSem chrapou Zeny, je uplné jedno, jestli néco popily nebo ne.
Plati prosté staré dobré pravidlo: Chrape ten, kdo usne prvni!

Jesté poznamka: Kdyz jsem tuhle uslySel chrapani, zacal jsem mlaskat.
Problém byl v tom, Ze jsem mlaskal sim na sebe...

P.S.: Dnes v noci mé nikdo nemlatil pol§tafem a ani ja na nikoho ne-
mlaskal. Asi jsme idedlni sestava...

PhDr. Valentovd: Dobrd zprdva. A dékuji, Ze piSete hiilkovym pismem.
Je to pro mé Citelné bez problémii. MiiZete popsat, jak doslo k vasemu
odsouzeni?

9. den

UZ druhy tyden hrabu listi. Jako by ho do rana pribyvalo...
A taky pribyva.

Z oficidlniho deniku:

Popisuy, ale je to delsi historie. TakzZe:

Jak se v padesati stat zloCincem
Piibéh opravdového alkoholika / 1. ¢ast

Mila Zeno, povidam, nase auto dojezdilo. Odesla automaticka prevodov-
ka. Na ¢tyiku jede 20 km v hodiné. Oprava automatu stoji tficet tisic.
TakZe se pokusim odvézt auto do Srotu po vlastni ose a ty se porozhléd-
ni na internetu po néjakém novém starém vozu.

Vyrazil jsem. Auto jelo asi dva kilometry tficitkou, pak to vypadalo, ze
ho tla¢i dva neviditelni chlapi. Chvilku jsem tedy jel rychlosti dvoukola-
ku, ale bylo mi ¢im dal vice jasné, Ze do cile nedojedu. Zastavil jsem, vy-
lezl a viceméné ze zoufalstvi nahlédl pod kapotu. V chladici nebyla skoro
zadna voda. Kousek pies ulici stala benzinova pumpa. Zcela nesmyslné
jsem koupil lahev destilované vody. Zjistil jsem, Ze jsem doma zapomnél
telefon, abych zavolal zndmému, ktery mél odtahovou sluzbu. Rozhlédl
jsem se. Na rohu hospoda. Zima, prosinec... VEéd€l jsem, Ze odtud auto
odjede jenom s odtahovkou. Dal jsem si pivko a doplnil ho vodkou. Po-
zadal jsem vycepniho o moznost si zatelefonovat. Za panaka mé pustil
do kancelare za vycepem. Kupodivu jsem mél ¢islo pritele na telefonu
- fidi¢e odtahovky - v diafi. Ten jsem nezapomnél. Stara skola. Jenze
volané ¢islo bylo nedostupné.



