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Pro Bašu





Láska je i v kameni.  
Zde hledá hloubku země.

Mistr Eckhart

Všecky věci jsou plné  
zaneprázdnění, aniž  

může člověk vymluviti.

Kazatel 1,8
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I.

O ČAROV�É  
PÍS�I

Říkají, že všechno začalo zvečera.

Zvečera, zvečera
zní píseň veselá.

Koho píseň odnese,
ten se ztratí v lese.

„Jaká píseň, dědo?“ ptá se Kuba.
Starý Myszka cosi mumlá bezzubými ústy. Kdo ví, jestli  

jsou to slova, nebo jen takové obyčejné stařecké brblá-
ní. Povoz naplněný jílem poskakuje na výmolech. Starý  
Myszka s Kubou jedou až z Kopalin, protože tam mají nej-
lepší jíl v celém okolí. Cesta bude ještě dlouhá a po cestě  
je, jak víme, dobré si zazpívat a vyprávět nejrůznější his-
torky.

V lese u potoka
zní píseň divoká.

Jménem Syna, Ducha,
moudrý neposlouchá.
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Starý si olízne popraskané rty, mrkne na Kubu. Oči má 
jasné, vůbec se v nich nezračí sedmdesát prožitých zim 
a dvě navrch.

„Jak to — jaká?“ ptá se. „Čí by měla bejt? Rusalčina!“
Kuba na ta slova jen pohrdavě smrkne, prvně z pravé  

dírky, pak z levé. Podruhé si posmrká kaťata, protože po-
voz poskočí na nějakém kameni. Když to starý Myszka vidí, 
rozchechtá se chraplavým smíchem, až se mu z té radosti 
pohupuje krocaní vole pod bradou.

„Rusalčina,“ opakuje tiše, jakoby sám pro sebe.
Na světě se stmívá, ale tady, v bukovém lese, už vlád-

ne noc. I ptáci usnuli a jen opožděný kos každou chvíli 
prozpěvuje jednu a tutéž sloku. Divoký bez voní tak, že 
by z toho jeden přišel o rozum. Protože je to právě takový 
les — buky, bez a tma.

„Na svatýho Jána vycházejí na palouk, tady, nedaleko. 
A zpívají a tančí, jen aby chlapy zvábily. Když zaslechneš 
jejich volání, okamžitě si zalep uši voskem, abys neslyšel 
a neposlouchal. Nejlepší bude, když si zazpíváš nějakou 
zbožnou píseň nebo májovou litanii k Panence Marii, ane-
bo se tisíckrát po sobě pomodli: Pane Ježíši kyrielejson, 
pomiluj mě hříšníka, až do tebe ty slova vstoupí a stanou 
se tvojí součástí. Protože když začneš poslouchat, je s te-
bou ámen. A jestli půjdeš rusalky okukovat, jsi ztracenej 
tělem i duší. Protože ony tančí jen v košilkách, a jakmi-
le je jednou zahlídneš, už na zemi nenajdeš místo mezi  
lidma.“

„Jste tak starej, dědo, a v hlavě máte jenom jedno,“ směje 
se Kuba, ale starý Myszka neodpovídá. Jen se vrátí ke své-
mu popěvku:
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Hej, koho píseň chytne,
v nadšení procitne.
Osud svůj nezvrátí,

z lesa se nevrátí.

Stromy řídnou, mezi větvemi prosvítá modř noci. Povoz 
drkotá po cestě dolů, k vesnici. Slunce už dávno zmizelo za 
horami, ale stále jako by svítilo ze země, neb po světě se do-
sud rozlévá písková záře, pozlacuje střechy chalup i kostela.

Starý Myszka s Kubou míjejí strouhu a vrby, které se 
nad ní sklánějí. Vrb je dvanáct a starý říká, že jsou to apo-
štolové Ježíše Pána, a ta poslední, seschlá a prožraná hmy-
zem, to je Jidáš Iškariotský. Starý Myszka ovšem říká různé 
věci a člověk by mu neměl všechno věřit.

Než nadobro sjedou do vesnice, Kuba se na povozu ješ-
tě postaví. Poslouchá, z lesa se však žádná píseň neozývá. 
V trávě jen cvrkají cvrčci.
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II.

O �ĚSÍČ�Í�  
TA�CI

Říkají, že Kuba se starým Myszkou sloužili v krčmě Rubina 
Kohlmanna v Kamienici jako šábesgójové.

„Ojemele, ajneklajnemitešmok! Copak tohle je?“ Žid 
strkal hroudu jílu pod nos tu mladému, tu starému. „To 
má bejt jíl? Jakejpak jíl, ptám se vás! Tak to dopadne, když 
pošlete pro jíl góje. Přivezou bláto a kravince!“

Ani Kuba, ani starý Myszka neodpověděli, a děda si 
do  konce začal kroutit cigaretu. Věděli, že Rubin si musí 
zabrblat, je to jeho jediná zábava. A nejvíc si stýskal nad 
svými šábesgóji.

Šábesgójové dělali doma i v krčmě všechno to, co Židovi 
přikázání víry nedovolovala, ale i to, co se mu zkrátka dělat 
nechtělo, během šábesu i jindy. Kuba s Myszkou si nestě-
žovali, ačkoli mrzutý Rubin byl věčně s něčím nespokojený, 
rval si plnovous, zlořečil a bral jméno Pána Boha nadarmo.

Rubin byl však slušný člověk, ač Žid. Ani nemohl být 
jiný, protože když máte starou manželku připoutanou  
na lůžko, syna rabína a dceru mešugene, tedy bláznivou, 
nemůžete být zlí. Možná proto říkali Kohlmannovi Kohl-
kopf, ani to příliš neskrývali, jako by všichni zkoušeli, jestli 
se nájemce krčmy dokáže skutečně rozčílit. Koneckonců, 
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vždycky je lepší pracovat u Žida než u pána, protože Žid za 
práci platí a o neděli dá občas soudeček vodky. Především 
však Žid nebije. Pán totiž může podle dekretu Jeho Milosti 
císaře z Vídně obyčejnému člověku za jakékoli provinění 
vyměřit dvacet a pět ran holí a ženské nebo dítěti stejně tak, 
nikdo by ale neměl ženské a děti bít holí, nýbrž březovým 
prutem.

Onoho večera se za oknem rozlila bílá záře, protože 
měsíc vyšel brzy. V tom bledém světle bylo všechno vidět  
výrazněji než ve dne. Za dne se totiž tvary rozmývají a roz-
mazávají, barvy se slévají a stává se, že věci vypadají jako za 
zaprášenou záclonou nebo jako zahalené kouřem. Naopak 
za měsíčné noci je všechno ostré, jako vystřižené z papíru, 
jen barev je méně. Dům, krčma, ohnutý jeřáb na dvorku — 
černé. A čerstvé jehličí na modřínech u statku, načechra-
né a bílé, připomíná spíš sníh než jehličí. Takový falešný 
židovský den.

Kuba už se chystá spát, když ji zahlédne. Jako obvyk-
le šplhá na strmou střechu hospody, podobná lasici nebo 
noční duši. Vysoko, vysoko, až na sám hřeben s vyřezáva-
nými ozdobami po obou stranách. Chvilku odpočívá.

A pak začíná tančit.
Tančí s rukama nahoře, tím rozechvělým, jakoby cikán-

ským krokem. Hlavou pohazuje nalevo i napravo, napůl 
ospale, napůl vášnivě, tmavé vlasy se za ní vlní, jako by 
byly obdařené vlastním hadím životem. Ve světle měsí-
ce je vidět ostře, jako vyřezaná z ebenu. Kuba ví, co je to  
eben, protože Rubin Kohlmann má krabičku z ebenu, a mi-
lostpán na statku má ve své kanceláři dokonce ebenový 
nábytek. Teď, v noci, je Kohlmannovic Chana černá, ale  
krásná.
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Ve dne už krásná nebude, protože den odhalí vřídky 
na její mladistvé tváři a příliš velké zuby, křivé a vytrčené 
ven jako u křivozubé kobyly. Protože Rubinova dcera je ve 
skutečnosti hubená a ošklivá.

Zatím však vládne noc a ta má své vlastní zákonitosti.
Kuba dívku chvíli pozoruje, ale pak vyklouzne z chalupy. 

Potichounku přeběhne přes dvorek, vyleze na střechu kur-
níku a odtamtud na římsu v patře krčmy, odkud se dá bez 
námahy vyšvihnout na šindelovou střechu. Všechno tiše, ti-
chounce, bez jediného zvuku, aby dívku nevyplašil, ale také 
aby nepřitáhl pozornost celé rodiny Kohlmannových, při-
pravených ztropit povyk — jako všichni Židi. Starý Myszka  
totiž nejednou vyprávěl, že lidi tančící za svitu měsíce se 
nemají budit, aby se v nich duše nepolekala a neutekla pryč. 
I když Židi prý žádnou duši nemají, Kuba nechce Chanu 
probudit příliš prudce, protože by se mohla leknout a spad-
nout. Za dne, ve slunečním světle, se totiž holka bojí vylézt 
i na pátou příčku žebříku, o střeše hospody nemluvě.

Chana tančí na hřebenu střechy a rozhazuje maličké lís-
tečky, papírky, cedulky. Připomínají velké sněhové vločky. 
Na každé je nápis, delší či kratší, někdy jen jeden nebo dva 
znaky. Všechno zapsané židovsky, pozpátku, těmi malými, 
unavenými písmeny, která vypadají, jako by je chtěl ně-
kdo zadupat a rozdrtit. Možná jsou to modlitby. Možná 
zaklínadla. Možná jedno i druhé, vždyť v Bibli je psáno, že 
Židi, počínaje samým Abrahámem, se odedávna pokoušeli 
vymámit z Boha různé věci a podřídit ho své vůli. Pokud  
by měl někdo znát zaklínadla, jimž by podléhal sám Pán, 
Bůh, pak jedině oni, nikdo jiný.

Chana tančí a Kuba se k ní po střeše blíží, shrbený jako 
opice ze země černochů. Jemně bere do rukou křehká 



17

a chladná dívčina zápěstí. Pár kroků — a už jsou dole. Ži-
dovská dívka jde za Kubou poslušně jako štěně, ačkoli dál 
přebývá v podivných světech ve své hlavě; kdyby ji pustil, 
začala by znovu tančit. Celá se přitom ke Kubovi tulí, až se 
mu zvláštně svírá srdce.

Dnes je úterý a v úterý v hospodě nikdo nesedí, takže  
Rubin Kohlmann a jeho dcery chodí spát brzy. Čeledín 
buší na dveře hospodské kuchyně. Na druhé straně klap-
ne závora, starý Žid vylézá ven a protírá si víčka zalepená 
spánkem.

„Ajneklajnemitešmok! Chano!“
„Zase tančila na střeše. Líp ji hlídejte, když svítí měsíc.“
„Zoja musela nechat dveře auf. Díky, Kubo. Jsi správnej 

hoch.“
„Klidnou noc, pane Kohlmanne.“
„I ty spi dobře, Kubo.“
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III.

O VRBÁCH  
A DEŠTI

Říkají, že ve všem měly prsty rusalky.
Možná proto, že Kuba se na ně starého Myszky pořád 

ptal, byl totiž lačný příběhů. Starý se ale jen smál a stěží  
z něj šlo vymámit víc, než co už řekl — že se rusalky vy-
dávají tančit po lese někdy mezi svatým Jánem a svatým 
Petrem pavlem, že občas zpívají, a hlavně že jsou nahé. Vy-
právět mohl o všem — o pradávném králi Bodzosovi, které-
ho pověsili na hoře jménem Maga, i o loupežníku Zapa lo vi, 
i o čaroději Morousovi, i o Hadím králi, i o zlých vědmách, 
které škodí lidem, i o dívce z brambořiště, která žije v bram-
borové plísni, i o vrbovém ďáblu Ločidlovi, který rozbil  
Měsíc, i o ledasčem jiném, protože příběhů znal Myszka 
velkou spoustu. Jen o těch rusalkách se mu nějak mluvit 
nechtělo.

Jednoho dne šel Kuba ke statku v Siedliskách na první 
senoseč. Neb čeledín je čeledín, a když pán nařizuje, musí 
jít. Může být bez půdy, může být šábesgój — stejně zůstává 
majetkem milostpána, jako dobytek nebo ovocné stromy. 
Takže sice neochotně, ale přesto Kuba šel.

Mezi horami se převalovalo dusno a parno a dole pod 
nimi ležel vzduch bílý a lepkavý jako šťáva z pampeliško-
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vých stvolů. Dokonce i mouchy a ovádi zlenivěli, bzučeli 
jen tak, aby se neřeklo, a snadno se dali zabít rukou. Bylo 
poledne, ale už od rána panovala výheň a Kuba se celý 
zpotil, jen co došel k vrbám apoštolům. Do Siedlisek to 
měl méně než rakouskou míli a nemusel spěchat. Večerní 
kosení i tak stihne, protože louka se má kosit buď po ránu, 
nebo navečer. V ranečku příjemně žbluňkala třešňová po-
lévka v kameninovém džbánku; oběd si musel Kuba brát 
s sebou, protože milostpán byli lakomí a nedávali po práci  
jíst. Čeledín se podíval před sebe — nikdo. Podíval se za 
sebe — nikdo. Uzlíček se mu lepil na záda. Kuba hupl do 
stinné houštiny pod vrbami a hltavě snědl všechno, co s se-
bou měl.

Kohlmannovic Chana dělala nejlahodnější ovocnou po-
lévku na světě, a k tomu Kubovi přibalila pět bílých housek, 
výtečných, i když bez kvásku. Při práci se chlap musí najíst 
a jediný milostpán si mysleli něco jiného.

Možná kvůli tomu plnému břichu, možná kvůli lenivé-
mu horku, možná kvůli zelenému stínu vrb, možná kvůli 
zlomyslným duchům, kteří tyto vrby obývali, ale nejspíš 
kvůli tomu všemu dohromady zahalil Kubu spánek svým 
vraním křídlem.

Probudilo ho burácení, hluboké a táhlé, při němž se 
chvěje zem. Hoch se ospale rozhlédl. Nebe už potemnělo, 
ale mraky v dálce měly zlý, zelenkavý nádech. Foukalo tak, 
až se větve kymácely, rachotily a padalo z nich listí. Bílé žíly  
blesků tepaly do horizontu. Smršť se blížila od severu, a to 
nebylo dobré, protože bouře z rovin jsou vždycky horší než  
ty z hor.

Už už se měl Kuba sebrat a běžet zpátky do Kohlman-
novy krčmy, když tu mezi větvemi vrby zahlédl dívčinu.
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Ležela na břiše na ohnuté větvi, jednou rukou si podpí-
rala bradu a bezostyšně ukusovala poslední Kubovu hous-
ku. Všechno v dívce bylo jako voda, bezbarvé až hrůza. 
I vlasy, i oči, i volná, průsvitná spodnička. Líně komíhala 
nohama a hleděla na Kubu napůl zvědavě, napůl posměšně, 
a z blížící se bouřky si vůbec nic nedělala.

„Kdo jsi?“ zeptal se hoch, protože si dívku z žádné ves-
nice nepamatoval.

Ale ona neodpověděla, jen okousala housku kolem do-
kola, jako jablko.

A tehdy se spustil lijavec. V jednu chvíli nekapalo o nic 
silněji, než když kněz chodí s kropáčem, ale v další už se 
z nebe vylily celé šedivé řeky. Jakub se schoulil u vrby, hlavu 
schoval mezi ramena, zatímco dívka s chichotem seskočila 
ze stromu a utekla do deště. Vlasy i spodnička se jí lepily na 
tělo a Kubovi vyschlo v krku jako po příliš silném čaji. Stál 
a mokl a mokl a mokl, protože vrby neposkytovaly takřka 
žádnou ochranu, a když zmokl tak, že už to víc nešlo, krok 
za krokem se odšoural k hospodě.

Než tam došel, déšť polevil a nakonec ustal úplně. 
Vzduch voněl tichem a mokrou zemí.
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IV.

O OH�I,  
KTERÝ  

�EHŘEJE

Říkají, že taková dívka neexistovala a existovat nemohla, 
ale Kuba tomu nikdy neuvěřil.

Druhý den rychle sfoukl všechnu práci, kterou u Kohl-
manna měl, vpodvečer vyklouzl z krčmy a běžel k vrbám-

-apoštolům. Cestou natrhal v sadu u fary do košíku červený 
rybíz, od sluníčka velký a sladký.

Dívka tam byla. Čekala a stejně jako včera ležela na bři-
še na vrbové větvi. Ledabyle si hrála s květem fialy; omotá-
vala si ho kolem prstů, vkládala do vlasů, vyndávala, oku-
sovala okvětní lístky, obracela ho v rukou. Kuba se k ní 
pomalu přiblížil, jako se přistupuje ke splašenému koni, 
ona se však vůbec plašit nemínila. Jen na něj hleděla s ja-
kýmsi zvířecím zájmem. Jako šílená.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se, aniž počítal, že mu odpoví.
Dívka lhostejně zmuchlala květ v dlaních a zahodila ho.

„Fialka,“ pronesla. Měla hluboký a chraplavý, pěkný hlas. 
Kuba nevěděl, jestli to měla být odpověď na jeho otázku, 
ale s jinou beztak nemohl počítat.

„Já jsem Kuba. Přinesl jsem rybíz,“ řekl a natáhl k ní 
košíček. Lačně popadla velký hrozen a celý si ho strčila  
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do pusy. A pak ještě jeden, a ještě. Stopky plivala na zem, 
pomačkané a sežvýkané.

Kuba se posadil vedle na sukovitý kořen vrby a jedl rybíz 
normálně, jako člověk, stopku po stopce. Každou chvíli 
pokukoval po Fialce a po tváři se mu rozlévaly ruměnce, 
protože dívka na sobě měla opět jen košilku, vypadala jako 
zahalená, ale všechno bylo vidět. Hoch sice nebyl ošklivý, 
ale nějak mu před dívkami chyběla odvaha, takže se často 
chichotaly a posmívaly se mu. Teď však byl tady, kousek  
od Fialky, dostatečně blízko, aby se mohl opájet vůní dív-
čího potu.

„Pojď sem ke mně,“ sebral nakonec odvahu, ale dívka 
k němu jen natáhla ruku s lemem špíny za nehty.

„Dej mi ještě.“
Dal.

„Slezeš dolů?“
Fialka se chraplavě rozesmála, seskočila ze stromu jako 

kočka a utekla kamsi na louku. Kuba vyběhl za ní, ale už ji 
nenašel. Jako by se rozplynula ve zlatobýlu a mácích a ve 
zlatavém večerním světle.

V noci se dlouho převaloval z boku na bok. Spánek při-
cházel a odcházel, hrál si s Kubou a pohazoval jím jako vlna 
rozhoupanou loďkou na jezeře. Hochovi byla zima a celý 
se třásl, i když byl červen a člověk mohl klidně spát nahý. 
Přikryl se až po uši peřinou vycpanou žitnou řezankou, 
přes ni přetáhl dvě deky a teprve potom se trochu zahřál.

Nejvíc ho však hřála vzpomínka na Fialku. Přisunul 
se ke zdi, jako by pro ni chtěl udělat místo na slamníku, 
a představoval si, že dívka leží těsně vedle něj. Tam dole 
ztvrdl, bál se však na sebe sáhnout, protože starý Myszka 
měl lehký spánek a pokaždé ho při tom přistihl. Fialka se 
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mu ale sama drala před oči a celé chlapcovo tělo pulzovalo 
žárem. Kuba zkoušel myslet na nejošklivější babu, jakou 
znal — na starou Kohlmannovou, rozkydlou a bílou jako 
těsto na pirohy. Příliš to nepomáhalo.

Ráno vstal duchem nepřítomný. Ruce a nohy měl slabé, 
jako by ani nebyly z masa a kostí, nýbrž ze slaměných věch-
tů. Navíc ho něco tlačilo na prsou a sípal jako starý dědek.

„Radši jdi pokosit tu louku,“ radil mu starý Myszka. 
„Ne mine tě to. Když nepůjdeš, tak se milostpán rozzlobí 
a nařídí, aby ti zmalovali záda. Sluníčko tě cestou zahře-
je a vyžene nemoc, něco na tebe asi leze.“

„Kašlu na milostpána,“ zavrčel Kuba, ale šel.
Brzy pochopil, že ani tento den z kosení nic nebude. 

Slunce slabost z údů nevyhnalo, jen Kubu dráždilo a chlad 
v prsou seděl dál. Hoch měl pocit, že na hrudi nosí kus 
ledu. Šel ve stínu — mrzl. Šel na slunci — třeštila mu hlava. 
Doutnal v něm jediný oheň, který ale nezahříval, jen pod-
něcoval horečku. Ten oheň se nazýval Fialka.

Na panskou louku proto ani tentokrát nedošel. Hned 
za vrbami-apoštoly se ukryl v divokém sadu. Fialka mu ne-
dávala spát. Stáhl si spodky a zadíval se na sebe. Byl velký, 
tvrdý a pěkný.

Ve vzduchu bzučeli cvrčci, ale možná spíš Kubovi bzu-
čelo v hlavě, anebo to byl jen sen, protože v polední ho-
dinu se po polích potulují nejrůznější přeludy. Možná se  
mu zdálo, že to není on, kdo si ho bere do ruky, ale Fialka; 
že dívka stojí hned za ním, že ho objímá a Kuba cítí její 
mladé a krásné tělo, které se k němu tiskne, ňadra, břicho, 
všechno. Že ho dívka téměř spaluje, protože kůže žen žhne 
víc než ta mužská. Jako by měli oba horečku, ano. A Fialčin 
dech na krku je jako dýchnutí země prozářené sluncem, 
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protože právě tak Fialka voní, trochu po potu a trochu po 
zemi. Právě tehdy, znepokojivě rychle, se celý svět nahrne 
do toho maličkého bodu na konci těla — horečka i slunce 
i louka plná bzučícího hmyzu, všechno, co existuje, začíná 
prudce kypět a vybuchuje vlnou husté, vazké rozkoše.

Možná se Kubovi jen zdálo, že když mu před očima ještě 
pořád tančily fialové mžitky, slízla si Fialka z prstů jeho 
rosu a zmizela v trávě, jako by tam nikdy nebyla.

Možná se mu to zdálo, ale možná taky ne.
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V.

O SRDCI  
POPRVÉ

Říkají, že by z toho stejně nic nebylo. Existují totiž lásky, 
které jsou od samého začátku odsouzené k neduživosti 
a mrzáctví a rodí se z nich jen smutek a utrpení. Vidí to 
všichni kromě samotných zamilovaných.

Když se Kuba konečně dovlekl do hospody, věděl, že je 
zle. Rozmáčknutý hostinec se mu svíjel před očima, roz-
dvojoval se a vířil, jako by jím otáčeli zlomyslní čerti. Pak 
následovala černá díra, kterou na okamžik probleskla usta-
raná tvář starého Myszky.

Rubin Kohlmann plácal v dáli cosi o šábesu, co že si teď, 
ajneklajnemitešmok, počne. Znělo to dokonce směšně, ale 
Kuba se smát nemohl, protože měl pocit, že mu při smí-
chu odpadne vršek hlavy. Znovu se setmělo, ač tentokrát 
nejspíš proto, že nadešla noc. Kuba si moc přál usnout, 
ale nějak nemohl. Spánek kroužil kolem jako nedůvěřivý  
pes a bál se přijít blíž. Hoch se tak vznášel v rozechvělém 
moři tmy, někdy se z té černoty vynořil Myszka, vrásčitý 
jako seschlé jablko, a někdy ne.

„Tak už konečně spi,“ zabručel starý. „Tobě je hej, ty 
to zejtra vyležíš, ale mě čeká za rozbřesku práce. Tady ti 
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dávám vodu a plátno, vyměň si v noci obklad. Ech, sípeš 
jako souchotinář. Jdu spát do kamrlíku, vedle tebe neusnu.“

„Ajneklajnemitešmok,“ zachraptěl Kuba a hloupě se 
usmál.

Něčí ruce jemně pohladily chlapcovu tvář, od ucha ke  
krku. Byly to hebké ruce někoho, kdo příliš nepracu-
je, a urči tě nepatřily starému Myszkovi. Voněly po anýzu 
a hřebíčku.

Sama mu vklouzla pod peřinu. Propletla prsty na nohou 
s Kubovými; byly hrozně studené, jako by dlouho chodila 
naboso. Lechtalo to, ale příjemně. Celá se k čeledínovi při-
vinula, trochu teplá, trochu chladná, hlaďoučká jako mu-
šelín a patrně dočista nahá. Kuba se cítil blaženě, jako by 
z něj horečka vyprchávala. Usnul s obličejem zanořeným 
do moře černých voňavých vlasů rozsypaných po polštáři.

Ráno se cítil trochu lépe, i když si z minulé noci mnoho 
nepamatoval. Divil se, že slamník voní po koření, jako ži-
dovské kadidlo, jímž Kohlmann o šábesu vykuřoval všech-
ny kouty. Pak našel na polštáři vlas, silný, tmavý a kudrnatý.  
Dlouho seděl na posteli, obracel ho mezi prsty a uvnitř se 
mu děly podivné věci.

Dál se cítil slabě, nemoc mu však ustoupila z prsou, do-
konce už ani tolik nekašlal. Dozajista mu pomohl mastný 
kuřecí vývar, který mu dala vypít Chana. Starý Kohlmann 
pak chlapci přiděloval jen lehčí práce, jako je kropení hli-
něné podlahy v hospodě nebo utírání stolů; krčmář věděl, 
že se musí o čeledíny starat, i když jsou to gójové.

Té noci opět svítil jasný měsíc a Chana o půlnoci zno-
vu vylezla na střechu. Když se Kuba s obtížemi vyškrábal 
nahoru, aby ji odvedl dolů, docela normálně se na něj po-
dívala a zvláštně se usmála.
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„Spadneš, Chano.“
„Nespadnu.“
„Pojďme dolů.“
„Tady je mi dobře.“
Chana svlékla jedno ramínko noční košile. Pak druhé. 

Pak rozepnula několik horních knoflíčků a tak stála před 
Kubou, od pasu nahoru nahá. Měla pěkné ruce a ošklivá 
prsa ve tvaru trojúhelníků, s příliš velkými a příliš tma-
vými bradavkami. Kuba už už chtěl říct, že ne, že nechce, 
že to nejde, ale noc se řídí jinými zákony než den. Ne-
řekl tedy nic, protože věděl, že ano, že chce, a věděl, že  
to jde.

Dívka si ovšem jen sáhla mezi prsa a vytáhla odtamtud 
srdce, malé, rozechvělé a porostlé peřím.

„To je pro tebe,“ řekla.
Kuba si srdce vzal, ale neodpověděl, jen stál na střeše 

a netvářil se příliš moudře. Chanino srdce bylo to posled-
ní, co od ní chtěl. Toužil po jejích prsou, po jejích pažích, 
toužil po žáru mezi jejími stehny. Ale ne po srdci.

Posadili se na okraj střechy, komíhali nohama, blízko 
jeden druhému a zároveň ne tak docela blízko. Po nebi pu-
toval měsíc, lhostejný a mrtvý. Dívka a chlapec seděli zády 
k němu, aby si vzájemně neviděli do tváře. Nic neříkali, 
protože nevěděli, co si mají říct; možná si neměli co říct. 
Kuba žmoulal Chanino srdce v dlaních a moc nevěděl, co 
si s ním počít. I když mělo peří slepené krví a slizem, bylo 
příjemné na dotyk a pěkně hřálo. Chlapce udivilo, jak je 
malé. Celé se mu vešlo do složených dlaní.

Cvrčci hráli v houští na stále stejnou notu, krí-krí, a byl 
to jediný zvuk na světě. Slovní prázdnota mezi Kubou 
a Chanou se chvěla jako vzduch za horkého dne. A dívka 
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už věděla, že své srdce dala zbytečně. Bylo však pozdě, pro-
tože darované srdce nejde člověku jen tak vzít.

Když začal být cvrkot cvrčků nesnesitelný, Chana s ob-
ratností kočky nebo kuny seskočila ze střechy, práskla ku-
chyňskými dveřmi a zmizela uvnitř domu. Kuba opatrně 
slezl a odšoural se k sobě. Ptačí srdce schoval pod slamní-
kem. Zabalil ho přitom do deky, protože bušilo jako šílené 
a on nemohl spát.
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VI.

O DOBRÉ�  
A LASKAVÉ�  

PÁ�OVI

Říkají, že pán tehdá přijeli do vsi v bílém kočáru taženém 
šesti siváky. Nejspíš to nebyla pravda, protože pán mířili do 
krčmy v Kamienici, tak proč by si na to měli brát parádní 
bryčku. Lidé to ale říkají.

Milostpán se usadili v nejpohodlnějším křesle starého 
Kohlmanna pod velkou slivoní rostoucí u hospody směrem 
od silnice. Kroutili si knír, pojídali rohlíčky rugelach, které 
jim přinesl uklánějící se Žid, a popíjeli kompot vylepšený 
pejsachovkou, protože pivo z nového chmelu ještě neby-
lo. Za jejich zády stáli drábové, ekonom, či spíše úředník, 
a další panští poskoci. Kolem se už shromáždil početný 
dav. Vesničany nemusel nikdo svolávat, stejně jako nikdo 
nemusí říkat dobytku, kde je pastva nebo že se blíží čas do-
jení. Sami poslušně přišli, přivábeni přítomností pána jako 
můry zlákané světlem. Vždyť i milostpán se zdáli zvláštně 
jasní, pěkní, ve světlých kalhotách a dokonale vypasova-
ném kabátu barvy kouře. Tolik připomínali anděla nebo 
svatého z kostelního obrazu, že nezbývalo než pokleknout.

Inu, poklekli tedy. Všichni, dokonce i starý Kohlmann, 
Žid. Pán si nakroutili knír a přejeli zrakem ošklivé, hrubě 
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řezané mordy. Chátra tupě hleděla, tak tupě, až šly na jed-
noho mrákoty. Milostpán nicméně překonali odpor a do-
konce dovolili, aby jim políbili prsten, zvláště ty půvabnější 
z dívek. Neb to byli pán dobrý a laskavý.

Poplácali se bičíkem po holínce těsně obepínající lýt-
ko a pokynuli na místního úředníka. Ten se uklonil a jal 
se předčítat pohledávky a dlužné ouroky. Jeden hospodář 
otálel se dvěma dny ruční roboty, jiný zase dlužil jeden den 
s robotou s potahem čili s užitím vlastních zvířat a pluhu. 
Oběma milostpán odpustili, neb to byli pán dobrý a laskavý.

Hospodář Maciej Socha však otálel s dvěma dny dobro-
volné roboty; kromě ze zákona dané roboty na panském  
museli někteří vesničané navíc odvádět dobrovolnou robo-
tu v rozsahu daném milostpánem dle jeho uznání a moud-
rosti, někdy i v naturáliích, především v obilí, jablkách  
nebo dívkách. Socha proto od drába dostal pět ran holí na 
holý hřbet a jeho stará tři; když bylo po všem, vstali, polí-
bili pánův prsten a přísahali, že druhý den za rozbřesku se 
přihlásí o práci. Podruh Piotr Niewiaroski zase nevykonal 
tři dny ruční roboty. Ani nemohl, protože zemřel na sva-
tého Josefa. Namísto nebožtíka Piotra vyměřili dvanáct ran 
jeho prvorozenému, Tomaszovi. Salča Niewiaroská dostala 
pět ran březovým proutkem, ale jen proto, že si ji milost-
pán chtěli důkladně prohlédnout od pasu nahoru nahou. 
Musela se milostpánovi zamlouvat, neb uznale pokývali 
hlavou. Nakonec Tomasz i Salča milostpánu poděkovali 
a uklonili se až k zemi jako Rusíni v cerkvi.

A tak to šlo — jedněm byly viny odpuštěny, jiným ne. 
Dobří byli pán, a laskaví.

Řada přišla i na Kubu, podruha, tedy nájemníka, který 
neměl nic svého a musel bydlet a pracovat u jiných. Když 
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úředník přečetl jeho příjmení, hoch si ani nebyl jistý, jestli 
jde o něj; příjmení nepoužíval od chvíle, kdy ho otec vyhnal, 
protože chlapec kvůli neopatrnému nakládání s petrole-
jem spálil chalupu i s půlkou humen. Všichni mu říkali ten 
Kuba od Kohlmanna, Kuba-šábesník nebo hubený Kuba. 
I on sám o sobě tak přemýšlel. Až starý Myszka ho musel 
postrčit, když úředník podruhé přečetl:

„Jakub Szela. Dluží dva dny kosení.“
Říkají, že kdyby se milostpán ke Kubovi onoho dne 

ne  zachovali tak, jak se zachovali, řada věcí by se odehrá-
la jinak a mnoha křivdám by se dalo vyhnout. Když se 
podíváme pozorněji, je zřejmé, že to důležité pokaždé za-
číná u obyčejných drobností. U maličkostí začínají lásky,  
ty přinášející štěstí i ty přinášející bolest, ale také ty, které 
přiná šejí jedno i druhé. Z maličkostí vypukají války, v nichž 
umírá množství lidí, a ti, kteří přežijí, kdesi hluboko v nit-
ru odumírají, a kvůli tomu odumírání bývá někdy obtížné 
nazývat je lidmi.

Zdá se tedy, že pod sluncem existují toliko věci bez-
významné, anebo naopak ty důležité, a abychom to poznali, 
potřebujeme Boží rozum, nikoli lidský, amen.

Říkají tedy, že onoho dne vystoupil Jakub z řady se vzty-
čenou hlavou, ačkoli ve skutečnosti měl nohy jako ze slámy 
a málem si nadělal do gatí. Až dráb Mychajl, vysušený a žil-
natý chlap, ho popadl za flígr a postavil před milostpána.

Pán na čeledína letmo pohlédli. Holota jako holota, oni 
jsou všichni stejní. Pán už měli těch tupých mord srdečně 
dost, pán se chtěli pobavit.

„Dvacet a pět navrch,“ prohodili lhostejně.
„Pane, dva dny kosení…“ ozval se úředník nejistě.
Šlechtic ho zpražil pohledem.
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„Budeš mě, ty pisálku, poučovat? Dvacet a pět navrch. 
Císař to povoluje, právo je na mé straně. Tak alou.“

Potom říkali, že Jakub statečně vydržel až do konce 
a ani nemrkl. Dráb ho mlátil a mlátil a on jen hleděl na 
pána, a pohled to byl zlý, velice zlý. Když mu nakonec pán 
přistrčili prsten k políbení, Jakub na něj plivl, za což dostal 
ještě deset ran, ač před lety přijatá statuta císaře Josefa 
stanovila maximálně dvacet pět a basta. Jiní zase říkali, že 
po devatenácté ráně padl Kuba v bezvědomí k zemi. Mi-
lostpána ta neposlušnost velice roztrpčila, a tak nařídili 
vyměřit mu ještě deset ran, ačkoli zákony stanovily maxi-
málně dvacet pět a basta.

Jak to bylo ve skutečnosti, si sám čeledín nepamatoval, 
neboť po třicáté páté ráně už nebyl Kubou ani Jakubem, ale 
pouze bolestí. Bolest mu pulzovala v těle a zalévala oči fia-
lovou tmou. Tuto tmu čas od času rozjasnily obrazy a hoch 
měl pocit, že vidí Fialku procházející kolem. Chodila da-
vem vesničanů, chodila mezi dvořany a za zády šlechtice. 
A nikdo ji neviděl, jen Kuba jediný.

„No, a teď muzika.“ Pán si radostně promnuli ruce. „Zpí-
vat, holoto, tancovat a veselit se. Jsme v hospodě, ne na 
hřbitově.“

Chyběl však guslar Jontek Gaca, protože se ukázalo, že 
otálel s ruční robotou anebo s robotou s potahem a dráb 
mu při bití zlámal dva prsty. Z řady vystoupili kontraba-
sista a bubeník, ale s basou a bubnem opravdickou muzi-
ku neuděláte. Tehdy kdosi zašeptal, že Rubin Kohlmann 
ukrývá v truhle klarinet, a milostpán přinutili starého Žida, 
aby hrál. Klarinet byl starý, zanesený a chrčel, ale milost-
pán začali být netrpěliví a nervózně klepali nohou, takže  
se vesničané jali zpívat, tančit a veselit se ze všech sil.



33

Kuba se probral u plotu, když už noc stoupala na oblo-
hu. Kohlmann stále ještě mučil klarinet a vesničané zpívali, 
co jim jen přišlo na mysl. Pán tancovali uprostřed a brali  
do kola tu jednu dívku, tu jinou, a vůbec jim přitom neva-
dilo, že Žid hraje židovské melodie a vesničané zpívají ves-
nické písně.

Čeledínovi na moment proběhlo hlavou, že pán tančí 
s Fialkou, že to ona ho vede, že poletuje a směje se jako 
ďá bel. Jakmile však zamrkal, dívka zmizela a milostpán ne-
tancovali, neb byli naprosto opilí, pozvracení až po kolena 
a sotva se drželi na nohou, zatímco je dráb a úředník od-
váděli do bryčky.
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VII.

O HADECH  
A KOUZLECH

Říkají, že na světě neexistuje větší vděčnost než ta hadí. 
To ovšem Kuba nevěděl, když se několik dní po návštěvě 
pána vydal na panské, aby konečně pokosil, a u pramene 
narazil na hada.

Pramenů je v Podhůří spousta, protože každé údolí,  
i to nejmenší, má svůj potok a každý z těchto potoků vzni-
ká z nejrůznějších struh řinoucích se lesními roklinami. 
U některých z těchto pramenů, kterým se říká mofety, by 
si člověk neměl lehat ani tam usnout, protože by se už 
nemusel probudit; vzduch je tam těžký a nedá se dýchat.  
Lidé o tom vědí a vědí to i některá divoká zvířata, ale 
například ovce ne. Ovce jsou totiž hloupé a musejí se  
hlídat, jinak se dokážou zatoulat tam, kam nemají, a udu-
sit se.

Ani mladý had vyhřívající se na kameni to zjevně ne-
věděl. Mofeta vyvěrala mezi kořeny velké lípy obsypané 
květy jako nevěsta. Brzy v létě zkrásní všechny lípy, ale tato 
pokaždé rodila tolik kvítí, až se jí větve ohýbaly. Kuba hada 
objevil, když si udělal přestávku od kosení, posadil se na 
nejnižší větev stromu a ukusoval bílý chléb s kmínem, kře-
nem a šalvějí. Slunce putovalo po louce a červencový vánek 
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chladil rozpálené tělo, takže žluté modřiny po panském 
výprasku tolik nebolely.

Had se na slunci olejnatě leskl, žluté skvrny po straně 
na krku vypadaly jako namalované šťávou z vlaštovičníku. 
Čeledín do hada šťouchl klackem, byl totiž přesvědčený, že 
zvíře je už mrtvé. Plaz se však líně, namáhavě stočil, jeho 
pohyb připomínal uštvaného koně. Jontek Gaca, který ten 
den taky kosil, chtěl hada dobít kamenem, ale Kuba mu 
to nedovolil. Vzal plaza mezi dva klacky a odnesl ho do 
stínu, daleko od mofety. Plochou hlavu mu polil vodou 
z plechového hrnečku. Nemohl si přitom pomoct a hadí 
tělo pohladil; bylo teplé a hladké, velmi příjemné na  
dotyk.

Když se zvíře vzpamatovalo, dal mu ještě kuličku z chle-
ba, pak ještě jednu a další. Z kameninové bandasky nalil 
do hrnečku kyselé mléko. Had trochu usrkl, cosi ve svém 
jazyce zasyčel a odplazil se do vysoké trávy.

Kuba na něj rychle zapomněl. Jeho hlavu a srdce opřá-
dalo něco jiného než hadi, rozhodně něco jiného než had, 
na kterého narazil u mofety. Hoch měl totiž stále před oči-
ma Fialku s milostpánem a závist dokáže opříst silněji než  
škrtiči z jižních zemí, dokáže otrávit myšlenky hadím je-
dem, až začnou v hlavě pulzovat a vířit. Ano, to dokáže.

Když se Kuba vracel z louky, nemohl se nezastavit u vrb-
-apoštolů, Fialku tam však nenašel.

Nebylo nač čekat. Čeledín kouzlit neuměl, protože aby 
to dokázal, musel by být Cikán nebo Žid. Neuměl to, ale 
za pokus nic nedá.

Noc visela nad světem bezedná a černá jako moře. Ve 
tmě rozechvělé cvrčky sbíral fialy rostoucí před hospodou. 
Trhal je plnými hrstmi, protože květů byla spousta. Už jich 
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měl plné kapsy, ale ještě si sundal košili a udělal z ní rane-
ček, aby si odnesl víc.

Když už květů nasbíral dostatek, vyšplhal na střechu, jak 
nejvýš se dalo. Najednou ztratil jistotu a připadal si trochu 
hloupě; vyhazoval květy do vzduchu, ale ne moc vysoko, 
tak, aby si toho nikdo nevšiml. Brzy však pochopil, že ho  
vidí jen noc. Jeho pohyby začaly být plynulejší, nohy  
ho samy nesly. Podivná melodie mu zapulzovala v žilách 
jako vodka a tma ho vyzvala k bláznivému, divokému čar-
dáši. Měl pocit, že padá. Všude kolem poletovaly květy fial 
jako můry.

Kuba netančil. Kuba se stal tancem.
Kuba nekouzlil, protože nebyl ani Žid, ani Cikán. Kuba 

se sám stal kouzlem.
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VIII.

O HRUŠ�I,  
KVĚTECH  

A �OČ�Í LOUCE

Říkají, že Fialka pracovala u Kohlmanna odedávna, ovšem 
ve skutečnosti ji svými kouzly přivábil Kuba. Když se pak 
Fialka v krčmě starého Žida objevila, nikdo si nedokázal 
vzpomenout, odkud se vzala, a každý by jistě tvrdil, že tam 
pracovala odedávna. Tak totiž působí kouzla.

Dny přecházejí do nocí a noci do dní. Fialka si při práci 
zpívá a čas plyne v rytmu její písně. Zpívá při loupání fa zo-
lí i při vaření piva. Jen při pečení chleba nezpívá, protože 
chleba se nesmí rušit.

Fialčiny písně jsou zvláštní. Melodie působí známě, ale 
jsou rozechvělé a třaslavé. Slova ztrácejí význam a rozpou-
štějí se v melodii jako kapka mléka ve vodě. Jako by Fialka 
zpívala v cizí řeči. Jsou to slova, v nichž je obsaženo víc než 
jen slova.

Zdá se, že kromě Kuby si toho nikdo nevšímá, a přesto 
je na první pohled vidět, že Fialka není z tohoto světa. Když 
zpívá, jako by zpívali polní duchové. Když se hýbe, jako by 
vítr pohupoval klasy. Kuba to vidí a nedokáže od čarovné 
dívky odtrhnout zrak. Možná ještě Chana to cítí, protože 
se čeledínovi i Fialce vyhýbá.
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Fialka také žije v gójhausu, i když v jiné světničce. Sta rá  
Kohlmannová se prý nad tím zprvu hrozně pohoršova-
la, protože kdo to kdy viděl, aby děvečka žila pod jednou 
střechou se dvěma čeledíny. Ani Rubinovi se to dvakrát 
nezamlouvalo, ale nic neříkal, protože gójové jsou beztak 
jen gójové, jen o málo víc než zvířata, a stejně jako zvířata 
nemají duši.

Zato ve vesnici se nic nepovídalo, což bylo Kubovi div-
né, protože ve vesnici se povídá o všem a o všech. O všem 
a o všech, jen ne o Fialce. Ba, žádný z podnapilých chlapů  
se nepouštěl ani do osahávání; jako by ji vůbec nevidě-
li, a pokud viděli, tak na to po chvilce zapomněli. Fialka 
zjevně dokázala vrtat lidem v hlavách a zamotávat jim  
my šlenky.

Jen jedinkrát se jistý čeledín ze sousední vsi o něco po-
kusil, když nesla vodu ze studně. Ledva se jí však dotkl, 
celý uschl, od chodidel po hlavu zdřevěněl a proměnil se 
v nízkou, sukovitou hrušeň rostoucí u plotu. Rodila kyselé 
plody, které nikdo nechtěl jíst. Čeledína nikdo nehledal, 
lidé si ani nepamatovali, že existoval. Kuba si matně vzpo-
mínal, že spolu kdysi nosili chrastí z lesa, hochovo jméno 
se mu ale vypařilo z paměti.

Jednoho dne se přemohl a zeptal se na čeledína zakle-
tého do hrušně starého Myszky. Myszka totiž kdysi dávno 
chodíval po různých temných stezkách a říkalo se, že do-
kázal zaklínat blesky. Byl moudrý a znal mnoho tajných  
věcí.

„Copak ti, Kubo, přeskočilo?“ zeptal se starý místo od-
povědi. „Ta hrušeň tu přece stojí už spoustu let. Sama tady 
vyklíčila. Rubin Kohlmann jednou u plotu jedl hrušky a vy-
plivoval pecky, nejspíš tehdá tady vyrostla.“
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Po jisté době tak i Kuba uvěřil, že žádného čeledína ni-
kdo nezačaroval. A po Panně Marii bylinkové, když začaly 
být noci chladné, Rubin hrušeň pokácel na topení. Takový 
byl konec příběhu o hochovi zakletém do stromu.

Toho léta jsou večery hluboké jako studně, rozlévají 
se po nebi září v barvě pšenice a táhnou se donekonečna. 
O práci v hospodě není nouze, ale přesto se Kuba vrací do 
gójhausu dřív, než se dočista setmí. Někdy už tam na něj 
Fialka čeká, někdy čeká on na ni; to bývá různé.

Kuba se rád dívá, jak se dívka před usnutím svléká; Fial-
ka totiž spí nahá. Ona ho pak často pokouší a schválně se 
svléká pomalu. Její pohyby jsou plynulé, plné hypnotické  
obřadnosti, jakou můžeme vidět u pravoslavných kně-
ží v cerkvích nebo u hadů. Jindy se Fialka svléká rychle, 
raz-dva a je úplně nahá. Ten její spěch, ty nedbalé pohyby 
bývají mnohem krásnější než nacvičená pomalost.

Kuba se může dívat, ale nesmí se dotýkat. Ledaže natrhá 
květy, ty zahradní i ty, co rostou na loukách. Právě těmito 
květy pak poznává všechna zákoutí jejího těla. Proto mu 
jednou připadá chladná jako okvětní lístky máku a jindy 
suchá a hedvábná jako chrpa. Květy zanechávají na její 
pokožce husí kůži a červené skvrny. Někdy — jen občas — 
dovolí, aby jí na bradavky položil rozkvetlé fialy. Když se 
starý Myszka nedívá, Kuba je pak sbírá a laská ústy. Jako 
by líbal Fialčina ňadra. Nebo i víc než to.

Dívka mu zprvu nedovoluje, aby se jí dotýkal, avšak 
sama se Kuby dotýká často. Někdy mu přikazuje, aby si 
před ni stoupl nahý a zavřel oči. Potom s ním dělá věci, po  
kterých se hoch může jen sotva vrátit do své světnice. Celý 
voní po mléku, před očima se mu míhají fialoví a žlutí mo-
týli a hliněná podlaha obrůstá bylinami a lučním kvítím,  
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jako by do gójhausu vstoupila sama svatá louka. V síni 
zpívají cvrčci, bublá neviditelný potůček a pod dřevěným 
stropem houká puštík. Občas je vidět, jak nehlasně přeletí 
z krokve na krokev.

To se však odehrává jedině za hluboké noci, když starý 
Myszka spí, a nevidí to nikdo jiný než Kuba.
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IX.

O CHLAPSKÉ  
TOUZE

Říkají, že když se chlap napracuje, má pak větší chuť. Zvlášť 
když pracuje na poli, protože slunce ohřívá krev.

Srpen přišel rozžhavený doběla. Každý den žní pálil jako 
vytažený rovnou z pece a nebe získalo matnou barvu chrp. 
Na kopcích však foukalo a pracovalo se dobře, dokonce 
i na panském, a dokonce i ve dnech dobrovolné roboty. 
Guslarovi Jontku Gacovi se už uzdravily prsty, které mu 
dráb zlámal, takže mohl při práci opět brnkat. A při muzi-
ce, jak známo, jde práce od ruky. Nejlépe se ovšem trhala 
jablka ve farním sadu.

Jednak se jablka trhají večer, kdy jsou po celém dni 
plná slunce a nekazí se tak rychle, a jednak byl kněz dob-
rý člověk a nabízel lehké jablečné víno. Víno, lehké jako 
pampeliškové chmýří, stoupalo do hlavy nenápadně. Fialka 
a Kuba se ze sadu vraceli pozdě v noci, ulepení od potu, 
vína a šťávy, oba opilí víc, než by byli ochotni přiznat. Byly 
to krásné noci. Nic nechutná báječněji než pot, víno a šťáva 
slíbávané z kůže milované bytosti.

Čas od času se stávalo, že Fialka s Kubou vylezli v noci 
na střechu. Šindele vyzařovaly teplo dne a všude vonělo 
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staré dřevo, trochu jako v kostele. Jejich mazlení sledovaly 
noc a hvězdy, a někdy i Chana. Čeledín o tom věděl, i když 
se mu nikdy nepovedlo nachytat Židovku, jak je tajně po-
zoruje. Bylo však jasné, že dcera krčmáře o Kubovi a Fial-
ce ví, už jen proto, že přestala po nocích tančit na střeše. 
Kubovi to nevadilo, jen občas uprostřed noci cítil, jak pod 
slamníkem slabě tluče Chanino srdce. Ačkoli nebylo hla-
sité a nevnucovalo se, vyvolávalo v něm zlost a nedávalo 
mu spát. Neodvážil se ho však vyhodit, protože srdce je 
přece jen srdce.

Když měl tedy Kuba podezření, že je Chana sleduje, 
laskal Fialku kurážněji. Ostatně i dívčina pak byla ochot-
něj ší a nakonec mu dovolila, aby se jí dotýkal a líbal ji, do-
konce i v tom nádherném zákoutí mezi stehny vonícím 
po oleji a jarní půdě. Někdy přitom byla zticha, ale někdy 
divoce vzdychala nebo tiše sténala; jednoho by napadlo, že 
uprostřed noci pípá ptáče lelka.

Bez ohledu na to, jestli se Chana dívala nebo ne, však 
Fialka nedovolila, aby si ji Kuba vzal normálně, lidsky, jako 
chlap ženskou. Zprvu o tom ani nepřemýšlel, protože mu 
s Fialkou bylo dobře. Když jsou žena s mužem spolu, tvoří 
vlastní svět, který se řídí vlastními pravidly, a tato pravidla 
jsou vždy správná a moudrá, neboť oba jsou v tomto světě 
šťastní. Tak to je, dokud nepřijde někdo zvenčí a neřekne, 
že by se jim mohlo žít lépe, protože zmatek a neklid vždy 
zasévají jiní lidé.

Jontek Gaca před Kubou jednou o žních nadhodil:
„Viděl jsi Salču Niewiaroských?“
„Salču?“ Kuba si z čela odhrnul vlasy mokré od potu. 

Jontek jen ukázal bradou na stranu, naladil gusle a přejel 
smyčcem po basové struně.
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Zdola, z vesnice, nesla děvčata jídlo. Brambory s kyse-
lým mlékem, chleba, žurek omaštěný slaninou s cibulí. Aby 
mohl člověk dobře pracovat, musí se dobře najíst. Děvčata 
se chichotala, jak to mívají ve zvyku, a jejich smíchy a chi-
choty se nesly vzduchem rozechvělým od slunce. Chlapi 
přerušili práci, narovnali hřbety a poslouchali, protože ta-
kové dívčí chichotání je jeden z nejkrásnějších zvuků, jaké 
na světě existují.

Salča Niewiaroská se smála snad nejzvučněji. Šla s roze-
pnutou halenou, bujná a zpocená. Každý její krok vyvolával 
v člověku chuť tančit, zpívat, pít víno nebo se pomilovat, 
a nejlépe všechno najednou. Ano, takové dívky existují.

„Bude moje,“ rozvášnil se Jontek, protože muži mají 
často pocit, že si mohou dívku zamluvit jako kobylu na  
trhu.

„Tož co by ne,“ řekl lhostejně Kuba. Mezi děvčaty šla 
totiž i Fialka, Fialka s vlasy v barvě vody, Fialka čarodějka. 
Hoch dobře věděl, že ho ta zvláštní dívka odnikud oča-
rovala; bylo mu ale očarovanému dobře a ani ve snu ho 
nenapadlo, že by kouzlo zahnal. Aby Jontka trochu dopálil, 
ještě prohodil:

„Moje je lepší.“
„Tvoje?“ podivil se napřed guslar, ale hned se poškrábal 

na zpoceném čele, jako by něco obtížně lovil z paměti. „No 
ba, máš pravdu. Tamta. Počkej, tak divně jí říkají…“

„Fialka.“
„Fialka, pravda. Je taková zvláštní, jako rusalka z lesa. 

Už ti dala?“
Kuba zrudl. Ovšem, vytanuly mu na mysli všechny věci, 

které s Fialkou dělal a které dělala Fialka jemu, ale za dávání 
je označit nešlo. Jontek Gaca hleděl na šábesgóje s křivým  
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úsměvem, jako by o všem věděl, protože ten, kdo hraje na 
housle, vidí spoustu věcí, které jiným unikají.

„Tak trochu,“ zabručel nakonec Kuba, aby dal najevo, že 
mu záležitosti žen a mužů nejsou tak docela cizí.

„Hehe! Takže nedala. Oj, Kubo, Kubo. Poslouchej mě. 
Ta tvoje Fialka…,“ najednou ztichl, zamračil se a lopotně 
se pokoušel cosi vylovit z paměti.

Škaredil se a škaredil a vypadal přitom hrozně hloupě. 
Bezradně se rozhlédl kolem a znenadání se rozzářil.

„Koukni, Kubo, děvčata jdou! Dobrá, něco pojíme, už 
mi škrundá v břiše.“

A ačkoli kouzla přiměla i Jontka Gacu, aby na Fialku 
zapomněl, a to přitom očarovat guslara není jen tak, se-
mínko bylo zaseto. Večer, už za tmy, přišel Kuba k Fialce 
a rovnou se zeptal:

„Proč mi nechceš dát jako ženská chlapovi?“
Dívka si kolem prstu omotala tlustý pramen bezbarvých 

vlasů. V její místnůstce vykvétaly fialy, jejichž vůně oma-
movala víc než nejsilnější vodka. Ke svíčce stojící v okně se 
slétávaly můry a postel obrůstala pažitem a mechem.

„Protože jsi hlupák,“ odpověděla nakonec. Dlouze, velice 
dlouze na čeledína hleděla a oči měla bezedné a černé, jako 
by spolykala rulík zlomocný.

Kuba ten pohled nedokázal snést; sklopil zrak. Už chtěl 
odejít, ale dívka k němu přistoupila. Spustila jedno ramín-
ko košile, spustila druhé. Bílý hadřík sklouzl na trávu po-
růstající hliněnou podlahu.

Fialka odtáhla Kubu do postele a dala mu jako ženská 
chlapovi. Netrvalo to dlouho, protože hoch skončil, sotva 
pronikl do jejího teplého těla. Párkrát se pak ještě pohnul, 
ale bylo to spíš směšné než příjemné a Kuba se cítil strašně  
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hloupě. Nechal toho a jednoduše si lehl vedle Fialky. Váha-
vě ji hladil po břiše, ale dívka mu připadala zvláštně napjatá, 
takže přestal.

Zavřel oči a usnul, ani nevěděl jak. Když se probral, vi-
sela už nad světem pozdní noc. Místností prolétl studený 
závan, jako na louce po půlnoci, když se od řeky blíží mlha. 
Postel byla prázdná. Spolu s Fialkou zmizela tráva, zmizely 
chrpy, zmizeli puštíci pod dřevěným stropem. Kuba hleděl 
do pavoučího přítmí pod střechou. Vzduch v místnosti už 
nevoněl mlhou, jen průvanem. Průvanem, zatuchlinou 
a prachem, jako ve špatně vytápěných domech; ano.


