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Pro Bozi lid — vSechny
do jednoho



Jezisuv syr

Jednoho posmourného zarijového odpoledne roku 1969

se z jahna Cuffyho Lambkina z baptistické cirkve Péti
koutt stal mrtvy muz. V ten den stary jahen, kamarady
prezdivany Sa¢men, nakracel na sidlisti Causeway v jiz-
nim Brooklynu na namésticko, namiril starickou osma-
tricitkou do obliceje devatendctiletého drogového deale-
ra Deemse Clemense a zmackl spoust.

Sidlistém kolovala celd rada teorii, proc¢ stary Sacmen —
vesely, Slachovity snédy chlapik, ktery valnou ¢ast svych
jednasedmdesati let na sidlisti prokaslal, prosipal, pro-
chrchlal, prochechtal a propil — vystrelil na nejobava-
néjsitho drogového dealera, jakého kdy Causeway vidélo.
Nemél zadné neptatele. Ctrnact let trénoval mistni ba-
seballové druzstvo. Jeho zesnula manzelka Hettie byla
pokladnici vanoc¢ni sbirky u nich v kostele. Byl to miru-
milovny, véemi zboznovany muz. Tak co se stalo?

Réno po strelbé se na lavicce v parku uprostred sid-
listé sesli pobliz stozaru s vlajkou jako kazdy den statni
zameéstnanci v diichodu, somraci z ubytoven, znudéné
panicky v domacnosti a byvali trestanci, aby si spolecné
dali kavu zdarma a vzdali hold pravé vyvéSované americ-
ké vlajce, a vSichni do jednoho vyrukovali s vSemoznymi
teoriemi, pro¢ to Sa¢men udélal.



»M¢é€lrevmatickou horecku,“ prohlasila sestra Veronica
Geeova, predsedkyné sdruzeni najemnikt sidlisté Cause
Houses a manzelka pastora baptistické cirkve Péti kouttl,
v niz Sa¢men patndct let slouzil. Pfitomnym sdé¢lila, ze
se Sa¢men o nadchazejicim Dni pratel a rodiny chystal
u baptistt Péti koutt pronést své viibec prvni kdzanis na-
zvem ,,Dejte si dresink, ale az po zpovédi“. Neopomnéla
dodat, ze se pohresuji penize z vanoc¢ni sbirky, ,,ale jestli
je sebral Saémen, udélal to kvuli ty horecce,” podotkla.

Sestra T. J. Billingsova, davérné znama jako ,,Prdelka®,
vrchni uvadécka u Péti koutd, jejiz byvaly manzel jako
jedina duse v celé znamé historii této cirkve opustil man-
zelku kvtli muzi a pfezil to (odstéhoval se na Aljasku),
méla vlastni teorii. Podle ni Sa¢men na Deemse vystrelil,
protoze se do budovy ¢islo 9 znovu nastéhovali zahadni
mravenci. ,Saémen,“ pronesla chmurné, ,je uhranute;
zlym kouzlem. Je v tom vadua.“

Sle¢na Izi Corderova, viceprezidentka mistni pobocky
Spolecnosti za samostatné Portoriko, kterou od Sa¢me-
na ve chvili, kdy odhodil zdbrany a namifil na Deemsovu
hlavu statickou bouchacku, délilo pouhych deset metri,
prohlasila, ze cely virval zacal kviili tomu, Ze Sa¢mena vy-
diral jisty ,,proradny $panélsky gangster, a Ze ona moc
dobfte vi, co je ten gangster zac, a chysta se to vSechno
p¢kné vyklopit policii. Ov§emze vSichni védeéli, ze mluvi
o svém byvalém dominikanském manzelovi Joaquino-
vi, jenz byl jedinym cestnym bookmakerem na sidlisti,
a ze jeden druhého k smrti nenavidi a poslednich dvacet
let se jeden druhého snazi vSemozné dostat za mfize.
Takze tak.

Paras, udrzbaf v Cause Houses a Sacmentv nejlep-
$1 kamarad, ktery kazdé rano vyvésoval vlajku a mél
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v mistnim klubu dtichodctl na starosti pridély kavy zdar-
ma, seslosti oznamil, ze Sa¢men na Deemse vystrelil kvi-
li dva roky starému zrusenému baseballovému utkani,
jez se kazdoroc¢né konalo mezi tymem z Cause Houses
a jejich soupetem ze sidlist¢ Watch Houses. ,,Saémen,“
pronesl hrdé¢, ,je jedinej rozhodc¢i, kteryho oba tymy
berou.“

Nejlépe vseobecné panujici ndzory shrnul Dominic Le-
fleur, haitska kucharska hvézda, ktery bydlel ve stejném
dom¢ jako Sa¢men. Dominic se pravé vratil z devitidenni
navstévy své matky v Port-au-Prince, odkud si jako ob-
vykle pfivezl podivny exoticky virus a dal ho $ifil mezi
obyvateli domu, z nichz dobra polovina dostala sracku,
blila a nékolik dni se mu obloukem vyhybala — pfesto-
ze na néj ten virus podle vSeho viibec neptisobil. Domi-
nic celou tu pitomou parodii vidél oknem v koupelné.
Kdyz se doholil, odesel do kuchyné, posadil se k obédu
se svou dospivajici dcerou, ktera se trasla vysokou horec-
kou, a prohlasil: ,Vzdycky jsem védél, ze starej Sa¢men
v zivoté udéla jednu poradnou véc.“

Pravda je, Ze nikdo na sidlisti ve skute¢nosti netusil,
pro¢ Sa¢men na Deemse vystrelil — dokonce ani samotny
Sa¢men ne. Stary jahen nedokazal své chovani vysvétlit
o nic lépe, nez by umél vysvétlit, pro¢ mésic vypada, jako
by byl cely ze syra, odkud se vlastné berou octomilky nebo
jak mésto na kazdy svatek svatého Patrika obarvi vodu
v nedalekém pftistavu Causeway nazeleno. Noc pfedtim
se mu zdalo o manzelce Hettie, ktera zmizela béhem velké
sn¢hové boure v roce 1967. Moc rad ten ptibéh vypravél
prateltm.

»Byl prekrasnej den, zacal. ,,Z oblohy se jako popel
sypal snih. Lezel na zemi jako velka, bila pefina. Sidlist¢
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bylo tak klidny a ¢isty. Ten vecer jsme si s Hettie dali
k veceti kraba, pak jsme stali u okna a pozorovali sochu
Svobody v pfistavu. Nakonec jsme $li spat.

Uprostied noci mnou zatfédsla a probudila mé. Otevrel
jsem ocia uvidél, jak se vloznici vznasi néjaky svétlo. Vy-
padalo jako mala svicka. Plulo porad dokola a pak vylitlo
ze dvefi. ;To je Bozi svétlo,’ fekla Hettie. ,Musim dojit
do ptistavu pro pupalku.® Oblikla si kabat a vysla za tim
svétlem ven.“

Kdyz se ho ptali, pro¢ do nedalekého pristavu nevyra-
zil za ni, nevéficné se usmal. ,Nasledovala Bozi svétlo,
odvétil. ,,Krom toho tam byl prece Slon.*

V tom mél pravdu. Tommy Elefante, prezdivany Slon,
byl podsadity, zadumcivy Ital, ktery si liboval v nepad-
noucich oblecich a fidil svou stavebni a prepravni firmu
ze starého zelezni¢niho ndkladniho vagonu na pristavnim
mole dva bloky od sidlist¢ Cause Houses a pouhy blok
od Sa¢menova kostela. Slon a jeho nemluvni, zlovéstni
Italové, ktefi uprostred nejcernéjsi noci z vagonu vykla-
dalianakladali bithvico, byli pro vSechny zdhadou. Désili
lidi k smrti. Nezahraval si s nimi dokonce ani Deems, sdm
p¢kny padouch.

A tak Sa¢men zacal Hettie hledat az druhy den rano.
To bylanedéle. Vstal casné. Obyvatelé sidlisté porad spali
a cerstvy snih byl do zna¢né miry nedotceny. Pustil se po
manzel¢inych stopach a dosel az na molo, kde stopy kon-
¢ily na kraji vody. Sa¢men se zadival na hladinu a spatfil
havrana, ktery mu krouzil vysoko nad hlavou. ,,Byl kras-
nej,“ vypravél pratelim. ,,Nékolikrat zakrouzil, vylitl vys
azmizel.“ Dival se za ptakem, dokud se mu neztratil z do-
hledu, pak se doplouzil snéhem zpatky k malické budové
ze Skvarobetonovych tvarnic, tedy baptistickému kostelu
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Péti koutti, jehoz skromny sbor véricich se pravé schazel
na ranni bohosluzbu v osm hodin. Vesel dovnitf a na
kazatelné pred jedinym zdrojem tepla v kostele, starymi
kaminky na dfevo, stal reverend Gee a chystal se predcitat
ze seznamu nemocnych a nemohoucich.

Sa¢men se posadil na lavici mezi par pospavajicich
véricich, sebral malicky jednostrankovy program boho-
sluzby a roztfesené na néj na¢maral , Hettie“, nacez ho
podal kostelnici sestfe Geeové, jez byla oblecena v bilé.
Odnesla ho manzelovi, zrovna kdyz zacinal predcitat. Se-
znam byl vzdycky dlouhy a obvykle na ném byla ta sama
jména: jeden nemocny v Dallasu, jiny umirajici kdesi
v Queensu a samoziejmé sestra Paul, plivodni zaklada-
telka Péti koutti. Bylo ji 102let a zila vdomové diichodct
v Bensonhurstu uz tak dlouho, Ze si ji z celé kongregace
pamatovali jen dva lidé. Ve skute¢nosti panovaly jisté
pochybnosti, zda je sestra Paul stale nazivu, a néktefi
¢lenové sboru se hlasité¢ dozadovali, aby tam né¢kdo — tre-
ba pastor — zajel a provéfil to. ,,Klidné bych jel,“ fikal
pastor Gee, ,ale mam rad své zuby.“ VSichni védéli, ze
bili obyvatelé Bensonhurstu nemaji ¢erné moc v lasce.
Kromeé toho, dodal zvesela pastor, desatky sestry Paul ve
vysi4,13 dolaru prichéazeji postou poctivé mésic co mésic,
a to je dobré znameni.

Pastor Gee stal na kazatelné, mumlavé pred¢ital z mod-
litebniho seznamu jména nemocnych a nemohoucich
a papir s Hettiinym jménem pfijal bez mrknuti oka. Kdyz
si precetl jeji jméno, usmal se a zavtipkoval: ,Vezmi si to
k srdci, bratte. S pracujici Zenou mas zdravi zaru¢eno!“
Slo o rypnuti do Sa¢mena, ktery uz léta o potadnou praci
nezavadil, zatimco Hettie se starala o vychovu jejich jedi-
ného ditéte a jesté pri tom chodila do prace. Pastor Gee
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byl pohledny, dobrosrdecny muz a rad vtipkoval, i kdyz
zrovna v té dob¢ mél za sebou sam skandal, kdyz ho ne-
davno v Silkyho baru na Van Marl Street zahlédli, jak se
snazi obratit na viru pravod¢i z podzemky, co méla kozy
jak Milwaukee. Ocitl se kviili tomu na tenkém led¢, a tak
kdyz se nikdo nezasmal, zvaznél, precetl Hettiino jmé-
no a dal se do zpévu spiritudlu ,,Nékdo vold mé jméno®.
Véfici se k nému pridali, a tak vSichni zpivali a modlili se
a Sa¢men se citil Iépe. Stejné jako pastor Gee.

Ten vecer se Hettie domt porad jesté nevratila. O dva
dny pozdé¢ji nasli Slonovi muzijeji télo na hladiné pobliz
mola, tvar nézné zahalenou $atkem, ktery si pfed odcho-
dem z bytu uvazala kolem krku. Vytahli ji z vody, zabalili
do vInéné deky, jemné ji polozili na kus ¢isté bilého snéhu
vedle vagonu a poslali pro Sa¢mena. Kdyz dorazil, beze
slova mu vrazili do ruky lahev skotské, zavolali poldy
a zdejchli se. Slon nestal o zadné opletacky. Hettie nepa-
tfila mezi jeho lidi. Tomu Sa¢men rozumél.

Hettiin pohieb byl obvykly pohfebni spektakl u bap-
tistt Péti koutti. Pastor Gee dorazil na smute¢ni obrad
s hodinovym zpozdénim, protoze mu kvtli dné natek-
la chodidla a nemohl obout kostelni boty. Majitel po-
hiebniho tGstavu, stary bélovlasy Morris Hurly, jemuz
za zady nikdo nefekl jinak nez Slec¢inka Hurly, protoze
prosté... vSichni védéli, ze Morris je... prosté byl laciny,
nadany a vzdycky s télem skoncil o dvé hodiny pozdéji,
ale véem bylo jasné, ze Hettie bude vypadat miliono-
v¢, a to taky vypadala. Zpozdéni dalo pastoru Geeovi
$anci rozhodnout pfi mezi kostelnicemi kvuli kvétino-
vé vyzdobé. Nikdo nevédél, kam kytky umistit. O to se
vzdycky starala Hettie, pro utéchu jedné ¢i druhé rodiny
postavila do rohu muskaty, raize zas vedle kostelni lavice
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a azalky k oknu z mozaikového skla. Jenomze dnes byla
Hettie ¢estnym hostem, a to znamenalo, ze kvétiny byly
rozmistény halabala tam, kam je posli¢ci odlozili, a tak
se do toho jako obvykle musela vlozit sestra Geeova a né-
jak to vymyslet. Mezitim pfisla v pfiSerném stavu sestra
Bibbova, vnadna kostelni varhanistka, jez byla v péta-
padesati letech kypra, hladka a hnéda jako ¢okoladova
ty¢inka. Jednou do roka si se svym prilezitostnym pfrite-
lem Parasem dopravala hfisny flam, noc plnou divokého
obcovani, mohutného chlastani a senza¢niho olizovani
jeskynky a placani po zadnici, dokud Paras béhem skota-
¢eni neodpadl pro nedostatecnou vydrz. ,,Sestra Bibbo-
va,“ postézoval si kdysi Sa¢menovi, ,je pékné nenasytna,
a to nemluvim o jidle.“ Dorazila s prudkou bolesti hlavy
a bolavym ramenem, které si béhem vcerejsi noci plné
zhavé rozkose namohla pfi jisté ru¢ni praci. Apaticky se
posadila k varhanam a polozila hlavu na klavesy, zatimco
se schéazelivéfici. Po par minutach ze svatostanku odesla
a zamifila na damské zachodky v suterénu v nadéji, ze
budou prazdné. Ale cestou na schodech klopytla a osk-
livé si zvrtla kotnik. Uraz ptestéla bez jediného zakleni
¢i stiznosti, vyzvracela na prazdnych zachodcich vcerej-
$i radovanky, pfetrela si rty rténkou a upravila si vlasy,
pak se vratila k varhanam a odehrala celou bohosluzbu
s oteklym kotnikem o velikosti melounu. Pak odkulhala
do svého bytu, dopalena a kajicna, dstila jed na Parase,
ktery se stacil po véerejsich hratkach otfepat a mél chut
na pridavek. Cupital za ni domt jako pejsek, drzel si
odstup jednoho bloku a kr¢il se za moruSovymi kefi, jez
lemovaly chodniky na sidlisti. Pokazdé kdyz se sestra
Bibbova ohlédla pfes rameno a uvidéla zpoza kete vy-
¢nivat Parasovu hucku, chytila amok.
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»Zmizni, votrapo,“ vystékla. ,,My dva jsme spolu dosko-
tacili!“

Zato Sa¢men se do kostela dostavil ve skvélé formé
poté, co vecer predtim velebil Hettiin zivot se svym kum-
panem Rufusem Harleym, ktery pochazel z jeho rodného
mésta a po Parasovi byl jeho druhym nejlep$im kamara-
dem. Rufus délal tdrzbare na nedalekém sidlisti Watch
Houses, jen par blokt odtamtud, a i kdyz s Parasem ne-
vychazeli — Rufus byl z Jizni Karoliny, kdezto Paras z Ala-
bamy —, Rufus palil zvlastni druh samohonky znamy jako
King Kong, a ten chutnal véem, dokonce i Parasovi.

Sa¢menovise nazev Rufusovy palenky nelibil a béhem
let mu navrhl nékolik jinych jmen. ,,Kdyby se ten chlast
nejmenoval po gorile, utrhali by ti kviili nému ruce,” pro-
hlasil jednou. ,,Pro¢ to nenazves treba Neliin slaftrunk
nebo Gideoniv zivotabudi¢?“ Ale Rufus nad podobnymi
napady ohrnoval nos. ,Rik4val jsem mu Sonny Liston,“
dodal s odkazem na obavaného ¢ernosského sampiona
tézké vahy, ktery péstmi jako kladivo dokazal srazit sou-
pefe do bezvédomi, ,nez se objevil Muhammad Ali.“ Bez
ohledu na jméno musel dat Sa¢men Rufusovi za pravdu,
ze jeho palenka je v Brooklynu nejlepsi.

Vecer byl dlouhy a plny veselého povidani o jejich
rodném mésté Possum Point a pfisti den rano se Sa¢men
v dobré kondici usadil do prvni lavice kostela baptistti
Péti kouttr s tismévem na rtech, zatimco ho obskakova-
ly damy v bilém a dvé nejlepsi zpévacky z kostelniho
sboru se pohadaly kvli jedinému mikrofonu. Kostelni
rozmisky byvaji normalné tlumené, sykavé vylevy, plné
nenapadnych zakerfnosti, intrik a Spitanych drbt ohledné
$patné uvarené ryze nebo fazoli. Ale tenhle vybuch byl
verejny, piimo ukazkovy. Ob¢ dotéené sboristky, Nanette
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a Kukurticka, zvané Sestfenky, byly obé triatficetileté,
prekrasné a skvélé zpévacky. Vyrostly jako sestry, stale
zily spolu a nedavno se priserné dostékaly kviili jednomu
mladému mizerovi ze sidliSté, ktery se jmenoval Puding.
Vysledek byl fantasticky. Vybijely si jedna na druhé vztek
prostfednictvim hudby, snazily se jedna druhou pfefvat,
hulakaly s ptisernou bestialnosti o blizicim se vykoupeni
naseho Krale a Spasitele, Jezise Nazaretského.

Reverend Gee, inspirovany pohledem na krasna popr-
si, jez se Sestfenkam béhem halekani dmula pod rébami,
nasledoval s bouflivym chvalozpévem, aby od¢inil sviij
vtip na Hettie, kdyz uz lezela mrtva v pfistavu, coz celou
udalost povysilo na nejlepsi smutecni obrad, jaky v Péti
koutech uz léta nezazili.

Sac¢men to celé sledoval s posvatnou tictou, bavil se tou
podivanou, obdivoval ochotné ¢lenky kongregace v bi-
lych satech a se slusivymi klobouky, které pobihaly kolem
a obskakovalyjahnaijeho syna Valecka, ktery sedél vedle
n¢j. Valecek, jemuz bylo Sestadvacet, byl slepy a pry mé¢l
o kolecko min, vyrostl z détské buclatosti do lichotivé
Stihlosti a fezané ¢okoladové rysy schovaval za drahymi
tmavymi brylemi, které mu daroval davno zapomenuty
socialni pracovnik. Jako vzdycky vSechno sklil, i kdyz to,
ze se poté nezucastnil smutecni hostiny, u néj normalni
nebylo. Ale Sa¢men si to uzil. ,,Bylo to skvélé,” sveril se
po obradu pratelam. ,,Hettie by byla nad$ena.*

Tu noc se mu o ni zdalo a jako to délaval, kdyz byla
jesté nazivu, vyjmenoval ji nazvy kazani, kterd mél v pla-
nu jednoho dne pronést, coz ji obvykle pobavilo, proto-
ze vzdycky mél jen nazev, ale zadny obsah: ,,Btih Zehne;j
kraveé®a ,,A ja mu dékuji za kukutici® nebo ,,Baf! kvokla
slepice®. Ale tu noc Hettie pusobila podrazdéné, sedéla
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na zidli v nachovych $atech, nohy prekiizené, a zamrace-
né poslouchala, jak ji radostné popisuje novinky z jejiho
pohtbu. Povypravél ji, jak krasny méla obrad, i kvétiny,
jidlo, proslovy a hudbu, a jak je $tastny, ze se dostala do
nebe a dockala se zaslouzené odmény, i kdyz mu taky
mohla nechat mensi napovédu, jak by se mohl dostat
k jejim socialnim davkam. Copak Hettie nevi, Ze stat
kazdy den na aradé¢ ve front¢ je strasna otrava? A co ty
penize z vanocni sbirky, kterou méla na starost, kam
¢lenové Péti koutt kazdy tyden prispivali, aby mohlina
Vanoce koupit déckam darky? Hettie byla pokladnice,
ale nikdy mu nerekla, kam penize schovavala.

~Vsichni se vyptavaji na svy prachy,“ fekl. , Taky jsi mo-
hla rict, kam jsi je zasila.“

Hettie jeho poznamku presla a uhladila si pokréené
misto na zivitku. ,,Pfestan se mnou mluvit jako s déc-
kem,“fekla. ,,Uzjednapadesat rokd se mnou mluvis jako
s malym déckem.“

»Kde jsou ty penize?*

»Podivej se do zadku, ty nasosko!“

»Sami tam mame néco ulozeno, dyt vis.“

»My?“ Usklibla se. ,,Za dvacet let jsi neptispél ani
cent, ty nasosko, ty jeden lenochu, ty budizkni¢emu!*
Zvedla se a v tu ranu byli v sobé¢, hadali se jako za sta-
rych casti, jeceli na sebe, dstili ohen, nesmyslna hadka
pokracovala i po probuzeni, kdy za nim jako obvykle
chodila s rukama v bok, $tékala na n¢ho a on ji pres ra-
meno odsekaval. Hadali se cely den i ten nasledujici,
od snidané pfes obéd az do rana. Nezaujatému pozo-
rovateli by pfipadalo, ze Sa¢men mluvi se sténami a pri
tom se vénuje béznym povinnostem: cestou do kotelny
na panaka s Parasem, zpatky nahoru po schodech do
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bytu 4G, pak ven s Valeckem na misto, odkud ho odva-
zeli do socidlniho centra pro nevidomé, pak znovu ven
do jedné z prilezitostnych praci a zpatky domu. At se
hnul, kam se hnul, hddali se dal. Tedy hadal se on. Hettie
sousedé samoziejmé nevidéli: divali se, jak se hasteri
s nékym, koho nikdo nevidi. Sa¢men si jich nevsimal.
Hadky s Hettie byly tou nejpfirozené;jsi véci na svéte.
Vénoval se jim uz Ctyficet let.

Nemohl tomu uvétit. Pry¢ byla nézna, placha byttstka,
ktera se chichotala, kdyz tehdy v Possum Point vklouzli
do vysoké kukuftice na zahradé jejiho tatky, on ji polil ko-
$ili vinem a o§ahaval kozy. Ted z ni byla typicka Newyor-
¢anka: drza, hubata a troufald, objevujici se zcistajasna
v tu nejpodivnéjsi denni dobu a pokazdé se zatracenou
novou parukou na hlavé, kterou, jak usoudil, dostala od
Panaboha za celozivotni muka. To rano, kdy postielil
Deemse, se objevila jako zrzka, coz ho prfekvapilo, jesté
horsi v§ak bylo, ze kdyz se ji poiksté zeptal na penize
z vanocni sbirky, dostala amok.

»Zenska, kde jsou ty dola¢e? Musim lidem ptece ode-
vzdat jejich prachy.”

,Nemusim nic fikat.“

»To je kradez!“

»Ze to ¥ikas$ zrovna ty. Zlodéj syra!“

Ta posledni poznamka se ho dotkla. Uz roky jim Utad
pro bydleni mésta New Yorku, obfi masa piebujelé by-
rokracie, semenisté podvodi, korupce a uplatkarstvi,
zkorumpovanych flakaca, prizivnickych tatka, vydéraca
aveteranskych politickych naméstkd, ktera s arogantnim
lajdactvim ridila sidlist¢ Cause Houses a kazd¢ jedno
dalsi z pétactyticeti newyorskych sidlist, dodavala z nevy-
svétlitelného divodu izasny dar: syr zdarma. Kdo to fidi,
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kdo vyfizuje papiry, diky komu se syr zazra¢né zjevuje,
to nikdo netusil, dokonce ani Prdelka, ktera celé roky
pokladala za svij zivotni cil pfijit této syrové zahadé na
kloub. Usuzovalo se, Ze ho posila urad pro bydleni, ale
nikdo nebyl natolik hloupy, aby drazdil molocha bosou
nohou, volal do mésta a vyptaval se. Nac se obtézovat?
Syr dostavali zdarma. Léta, pravidelné jako hodinky, se
kazdou prvni sobotu v mésici objevoval v ¢asnych ran-
nich hodinach v Parasové kotelné v suterénu budovy
¢islo 17. Bylo to deset prepravek plnych cerstvych, chla-
zenych dvouaptlkilovych bochnikt. Tohle nebyl zadny
obyc¢ejny sidlistni ,,sejra” ani néjaky pachnouci, srazeny,
radoby $vycarsky matros, slohnuty z néjaké zapadlé vi-
narny, zahnivajici v néjaké Spinavé vitriné, na kterém si
po nocich pochutnavaji mysi, a nakonec ho koupinéjaky
trouba, ktery pravé prijel ze Santo Dominga. Tohle byla
cerstva, hutnd, bozska, chutna, jemna, krémova tutov-
ka, za kterou umiraly kravy, ptijemné slany, mnamaozni,
kvalitni bélossky syr, pro ktery byste zemfreli, ktery vas
obstastni, kterym polozite na lopatky i syrarského krale,
syr pro papalase, syr, ze nebude lepsiho do skonani svéta,
syr tak dobry, ze se kvtilinému kazdou prvnisobotu v mé-
sici tvorila dlouha fronta: matky, dcery, otcové, prarodi-
e, vozickari, pubertaci, pribuzni z jinych mést, bélosi
znedalekych Brooklyn Heights, a dokonce i jihoamericti
dé€lnici ze zavodu na zpracovani odpadu na Concord Ave-
nue, ti v§ichni trpélivé cekali v fad¢, ktera se tahla z Pa-
rasovy kotelny kolem vstupnich dveri budovy ¢islo 17,
nahoru po ramp¢ na chodnik a stacela se podél domu
az na namésticko k vlajkovému stozaru. Nestastnici na
konci rady byli nuceni neustale koukat pres rameno kvili
poldiim - zdarma nezdarma, v né¢em tak dobrém prece
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musel byt hacek —, zatimco ti vepredu slintali a dychtivé
postupovali kupredu, doufali, ze zasoba vydrzi, a dobre
védéli, ze dostat se na dohled syra a pfihlizet tomu, jak
dojde, se rovna zazitku prerusované souloze.

Blizky vztah s Parasem, veledtlezitym distributorem
on¢ lahtdky, Sa¢menovi prirozené zarucoval jeji pfisun
bez ohledu na poptavku, coz pro néj a pro Hettie vzdyc-
ky byla dobra zprava. Zvlast Hettie ten syr zboznovala.
Takze jeji poznamka Sa¢mena strasné dopalila.

»A tys ten syr nebastila, nebo co?* obofil se na ni. ,,Po-
kazdy ses jimladovala jak zjednana. Kradenej nekradene;j.
Jak ti chutnal.®

»Byl od Jezise.“

To ho vytocilo, a tak ji spilal, dokud se nevypafila. Je-
jich hadky se v tydnech predchazejicich stielbé vyostrily
tak, ze si zacal sam pro sebe zkouset argumenty, jesté nez
se objevila, v jeji nepritomnosti chlastal, aby si vycistil
myslenky a vymetl pavuciny z hlavy, aby ji mohl predlo-
zit jasné argumenty a ukazat, kdo je tady panem, kvuli
¢emuz v ocich obyvatel Cause Houses vypadal jesté podi-
vinstéji, kdyz vidéli, jak na chodbé mava lahvi Rufusovy
domadci palenky King Kong a k nikomu konkrétnimu
deklamuje: ,,Kdo ten syr nosi? Jezis, nebo ja? To ja na
n¢j stojim frontu... to ja ho nosim domi. To ja se s nim
tahdm ve sn¢hu i desti. Kdo ten syr nosi? Jezi$, nebo jar*

Kamaradi to omlouvali. Sousedé to prehlizeli. Jeho
blizni od Péti koutt jen kr¢ili rameny. A co ma byt? No tak
je Sa¢men trosku cvok. Vsichni na sidlisti maji divod byt
tak trochu na hlavu. Vezméte si napiiklad Nevu Ramoso-
vou, dominikdnskou krasku z budovy ¢islo 5, ktera vylila
sklenici vody na hlavu kazdého muze, dost hloupého na
to, aby se ji postavil pod okno. Nebo Duba Washingtona
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ze sedmicky, ktery prespaval ve staré tovarné na Vitali
Pier a kazdou zimu se nechal chytit pfi kradezi ve stejné
samoobsluze na Park Slope. Nebo Prdelka, ktera se kaz-
dé rano pred cestou do prace zastavila u obrazu ¢erného
Jezise, namalovaného na zadni sténé Péti koutt, aby se
nahlas pomodlila za zhoubu svého byvalého manzela, za
to, aby mu Pan podpalil koule a aby se uskvarily na panvi
jako dva malic¢ké placaté bramboracky. VSechno se to dalo
vysvétlit. Nevu Sikanoval v praci §éf. Dub Washington
touzil po teplém vézeni. Sestru Prdelku opustil manzel
kvtli jinému muzi. No a co? Na sidlisti méli divod vy-
Silovat vSichni. Skoro za v§im se dal najit dobry davod.

Dokud Sa¢men nevystfelil na Deemse. To bylo néco
jiného. Snazit se v tom najit néjaky dtivod bylo jako snazit
se vysvétlit, jak se z Deemse, roztomilého otravy a nejlep-
$iho baseballového hrace, jakého kdy sidlisté vidélo, stal
obavany, jedy prodavajici vrazedny surovec s ptivabem
Kyklopa. To bylo nemozné.

»Jestli nemaji véstby v kolaccich pro $tésti minimalni
lhaitu spotfeby, mohl by Sa¢men prezit,” prohlasila Prdel-
ka. ,,Alejinak si myslim, Ze to ma spocitany.“ Méla pravdu.
V tom se shodovali vSichni. Sa¢men byl mrtvy muz.



Mrtvy muz

Jenze obyvatelé Cause Houses predpovidali Sa¢menovi
smrt uz léta. Kazdy rok na jare vylézali z bytt jako svisti
z nor, aby se prosli po namésti a nadychali sporadickych
zbytkt cerstvého vzduchu - beztak vétSinou zaneradéné-
ho nedalekou ¢istickou odpadnich vod —, a nékteti z nich
ho zahlédli, jak se potaci kolem, poté co se celou noc
naléval nacerno palenym King Kongem u Rufuse nebo
hral licitovany whist v Silkyho baru na Van Marl Street,
a rikali si v duchu: ,Ten je hotovej.“ Kdyz v osmapade-
satém roce chytil chiipku, ktera skolila ptilku devitky
a poslalana vé¢nostijahna Eskina ze svatostanku Mocné
ruky, sestra Prdelka prohlasila: ,Ten zaklepe ba¢korama.
Kdyz pro néj ve dvaasedesatém po tfetim infarktu prijela
sanitka, Ginny Rodriguezova z devatenactky zamumlala:
»Je po ném.“V tom samém roce sle¢na Izi ze Spole¢nos-
ti za samostatné Portoriko vyhrala v tombole listky na
zapas New York Mets v Polo Grounds. Pfedpovédéla, ze
Mets, kteri zatim v sezoné prohrali sto dvacet zapast,
zvitézi, coz se taky stalo, a to ji povzbudilo k tomu, aby
o ¢trnact dni pozdéji oznamila, Ze Sa¢men zemfe, s vysveét-
lenim, Ze Dominic Lefleur, haitska senzace, se pravé vratil
z Port-au-Prince, kde byl navstivit matku, a ona na vlastni
o¢i vidéla, jak se pfimo pred svym bytem ve tfetim patie
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Sac¢men svalil na zem z toho divného viru, ktery Dominic
toho roku ptivezl. ,,Flaknul sebou o zem!* zvolala. Hoto-
vo. Vyiizeno. Slus. Na dfikaz svych slov dokonce zminila
¢ernou pohtebni dodavku z méstské marnice, ktera se ten
samy vecer objevila a nalozila télo, jen aby to celé druhy
den rano odvolala, kdyz se ukazalo, ze vyzvednuté télo
patfilo bratrovi haitské senzace El Hajimu, ktery konver-
toval k isldmu a zlomil své matce srdce, nacez sam dostal
infarkt a jako fidi¢ autobusu zkolaboval po prvnim dni
v praci — poté, co se to misto snazil tfi roky ziskat, jen si
to predstavte.

Presto se zdalo, ze je Sa¢men k smrti predurceny. Pred-
povédély ji dokonce i radostné duse od baptistl Péti
koutti — kde Sa¢men slouzil jako jahen a pfedstaveny
Velkého bratrstva Loze z Brooklyn Elk €. p. 47, které za
velkolepych 16,75 dolaru (placeno jednou ro¢né, vylu¢né
$ekem, prosim), poskytovalo jménem nejvyssich hlav Péti
koutt trvalou zaruku k ,,zajisténi posledniho rozlouceni
jednomu kazdému ¢lenovi 16Ze, samoziejmé za Gplatu®,
pricemz Saémen byl i ¢estnym nosic¢em rakve. ,,Sa¢men,“
vytkla suSe sestra Veronica Geeova z Péti koutt, ,je ne-
mocnej ¢lovék.®

M¢la pravdu. Ve svych jednasedmdesati letech prodé-
lal téméf kazdou zndmou nemoc. Mél dnu. Mél hemo-
roidy. Mél revmatoidni artritidu a kvali ni kulata zada,
takze se za Spatného pocasi belhal jako hrba¢. Na levé
pazimél cystu velikosti citronu a v tfislech kylu velikosti
pomerance. Kdyz narostla do velikost grepu, doporu-
¢ili mu lékafi operaci. Sa¢men na né¢ nedbal, a tak mu
laskava socialni pracovnice na mistni klinice prfedepsa-
la vS§echny mozné druhy znamé alternativni 1écby: aku-
punkturu, magnetoterapii, bylinné zabaly, holistickou
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terapii, prikladani pijavic, analyzu chiize a rostlinnou
1é¢bu prizptasobenou jeho genetickému profilu. Nic z to-
ho nezabralo.

S kazdou dalsi neuspésnou 1écbou se jeho zdravotni
stav dal zhorSoval a pfedpovédi smrti byly stale castéjsi
a zlovéstnéjsi. Ale zadna z nich se nenaplnila. Pravda je,
aniz by o tom obyvatelé sidlisté védéli, ze smrt Cuffy-
ho Jaspera Lambkina - jak znélo Saémenovo pravé jmé-
no - byla predpovézena davno predtim, nez se do Cause
Houses pristéhoval. Kdyz ho porodni baba, ktera mu
v mésteCku Possum Point v Jizni Karoliné pomahala pred
jednasedmdesati lety na svét, placla po zadecku, s hriizou
sledovala, jak otevienym oknem prilétl ptak, zatfepetal
se mu nad hlavi¢kou a pak zase vylétl ven, zI¢ znameni.
»Bude to idiot,“ oznamila, podala ho matce a zmizela;
odstéhovala se do Washingtonu, D.C., kde se provdala
za instalatéra a nikdy uz zadnému ditéti na svét nepo-
mohla.

Smula se malému Cuffymu lepila na paty na kazdém
kroku. Dostal koliku, bfi$ni tyfus, spalnicky, priusnice
a spalu. Ve véku dvou let spolykal kdeco: kulicky, kamin-
ky, hlinu, 1zi¢cky a jednou mu uvizla v uchu nabéracka,
kterou mu musel vyndat 1ékaf v univerzitni nemocnici
v Kolumbii. Kdyz mu byly tfia pfiSel mu pozehnat mistni
mlady pastor, Cuffy mu ¢istou bilou kosili ohodil zelenou
blitkou. ,,M4 v sob¢ déabla,” prohlasil pastor a odjel do
Chicaga, kde se vzdal viry a stal se bluesovym zpévakem
jménem Tampa Red a natocil megahit ,,S dablem v téle®,
nez zemfel v zapomnéni a bez penéz a pro svij klasicky
bluesovy hit, ktery polozil zdklady vydavatelskému im-
périu Gospel Stam Music Publishing v hodnot¢ ¢tyficeti
miliont, z nichz on ani Sa¢men nevidéli ani cent, se vplizil



do historie jako nesmrtelna soucast seminart hudebnich
déjin a univerzitnich kurzt o rokenrolu po celém svété
a idol bilych textait i hudebnich intelektualt.

V pétiletech se maly Sa¢men priloudal k zrcadlu a plivl

na svij odraz, jak uz se tak obvykle ptivolava dabel, v du-
sledku ¢ehoz mu az do deviti let nenarostly zadni zuby.
Jeho matka vyzkousela prvni posledni, aby jim pomohla.
Vykopala krtka, ufizla mu nozky a povésila je chlapci
kolem krku. Potirala mu dasné syrovym krali¢im mo-
zeckem. Cpala mu do kapes chrestysi chrestidla, ocasy
divocakt a nakonec i aligatofi zuby, ale bezvysledné.
Nechala ho poslapat psem, zaruceny lék, jenze zvife ho
pokousalo a uteklo. Nakonec pfizvala starou $amanku
z Mofskych ostrovil, kterd ufizla snitku mladého kere,
zaklela do ni Cuffyho pravé jméno a povésila pytlik s ni
vzhiiru nohama do rohu pokoje. Nez odesla, prikazala:
»Dalsich osm mésicti nesmite vyslovit jeho pravé jméno.“
Matka poslechla, fikala mu misto toho ,,Sa¢mene®, pte-
zdivkou, kterou odposlechla, kdyz ¢esala bavlnu na far-
m¢é J. C. Yancyho v Barnwellové okrese, a jeden z bilych
predakt tak oznacil zbrusu nové zeleno-bilé kostkované
sako, které si hrdé oblékl jesté to samé odpoledne, kdy si
ho koupil, a vypadal v tom ostrém jiznim slunci v sedle
s puskou v kliné feSacky, jak tak na koni pospaval na
konci bavlnikového radku, zatimco barevni délnici se po-
chechtavali do rukavii a ostatni dozorci se posklebovali.
O osm mésicti pozdéji se probudila a zjistila, ze desetilety
Sa¢men ma zadnich zubti plnou pusu. NadsSené vyhleda-
la Samanku, ktera Cuffymu prohlédla tsta, a prohlasila:
»Len bude mit vic zubti nez aligator,“ nacez matka chlapce
Stastné pohladila po hlavé, $la si dat $lofika a vydechla
naposled.
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Chlapec se z matciny smrti nikdy nevzpamatoval. Bo-
lest v jeho srdci narostla do velikosti melounu. Ale Sa-
manka méla pravdu. Zubt mu narostlo dost pro dva.
Vyskdkaly mu jako houby po desti. Premolary, molary,
$picaky, masivni dlouhé fezaky, predni zuby krasné siro-
ké, ty zadniazké. Ale bylo jich prilis mnoho, tisnily se mu
v dasnich a musely se vytrhnout, a o extrakce se poctivé
starali natéSeni bili studenti zubniho 1ékarstvi na Jiho-
karolinské univerzité, ktefi zoufale shanéli pacienty, aby
mohli ziskat atestaci, a tak si Sa¢mena velice povazovali,
vytrhavali mu zuby a za odménu mu davali sladké muffiny
a lahvicky whisky, nebot v té dobé objevil kouzlo alko-
holu, z¢asti na oslavu otcova snatku s macechou, ktera
mu casto doporucovala, aby si $el hrat na horu Sassafras,
vzdalenou 415 kilometrt, a nahy skocil z vrcholu. Ve ¢tr-
nacti z néj byl opilec a sen vSech studentti stomatologie.
V patnacti, kdyz na néj zautocil prvni z fady neduhd, se
stal objevem lékarské fakulty. V osmnacti se mu v di-
sledku otravy krve zvétsily lymfatické uzliny do velikosti
kuli¢ek na hrani. Znovu dostal spalnicky, spolu s celou
fadou dalsich nemoci, které v tom k smrti odsouzeném
troubovi spatfily snadny terc¢ a bez ohlaSeni se na ném
vystfidaly: spala, porucha krvetvorby, akutni virova in-
fekce, plicni embolie. Ve dvaceti letech se mu objevila lu-
pénka a zase zmizela. Kdyz mu bylo devétadvacet, kopla
ho mula a rozstipla mu pravou o¢ni jamku, kvili cemuz
nckolik mésict tapal jako v mlze. V jednatfriceti si rucni
pilkou uftizl palec na levé ruce. NatéSeni medici na uni-
verzité mu ho prisili ctyfiasedmdesati stehy zpatky, slozili
se a jako darek mu koupili motorovku z druhé ruky, se
kterou si utizl palec na pravé noze. I ten mu pfisili zpat-
ky, a to sedmatficeti stehy, a diky tomu dva z nich ziskali
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misto sekundarniho lékare ve vyznamnych nemocnicich
na Severovychod¢ a poslali mu dost penéz na to, aby
si koupil druhou mulu a lovecky ntz, ktery si omylem
vrazil do aorty, kdyz stahoval kralika z ktize. Nasledn¢
upadl do bezvédomi a malem umfel, ale urychlené ho
dopravili do nemocnice, kde lezel na opera¢nim stole
tfi minuty mrtvy, nez mu zacinajici chirurg zapichl do
palce na noze sondu, a Sa¢men se s klenim a nadavkami
posadil. V jednapadesati s nim znovu a naposledy za-
$pasovaly spalnicky a definitivné se odporoucely. Nacez
Cuffy Jasper Lambkin, pfekitény matkou na ,,Saémena“
a milovany a obdivovany v$emi, které v Possum Point
znal, vyjma dvou lidi zodpovédnych za jeho blaho, tedy
jeho macechy a otce, dal navzdory upénlivym prosbam
vdécnych medikt Severni Karoliny domovu vale a odjel
do New York City za svou manzelkou, Hettie Purvisovou,
détskou laskou, ktera se sem prest¢hovala, ziskala praci
sluzebné v jedné sporadané bélosské rodiné v Brooklynu
a vSechno hezky pfipravila na jeho prijezd.

Roku 1949 dorazil na sidlisté Cause Houses a plival
pritom krev, vykaslaval odporny cerny hlen a popijel sil-
nou domaci palenku, kterou pozdéji vymeénil za Rufusiv
milovany King Kong, v némz ziistal bezpe¢né nalozeny
az do svych Sedesati let, kdy prisly operace. Doktofiz néj
ukrajovali kousek po kousku. Nejprve mu vzali jednu
plici. Pak prst na noze, potom druhy, po nich obvyklé
mandle, zlu¢nik, slezinu a nasledovaly dvé operace led-
vin. Po celou dobu chlastal, az ho bolely koule, a drel
jako otrok, protoze Sa¢men byl kutil v§eumél. Umél
opravit vSechno, co chodilo, hybalo se nebo rostlo. Ne-
existovaly kamna, televizor, okno nebo auto, které by
nedal do kupy. Mimoto mé¢l Sa¢men, dité z venkova, ze
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vSech na sidlisti ten nejvétsi péstitelsky talent. Kamara-
dil se se v§im, co rostlo: s rajcaty, bylinkami, fazolemi,
pampeliskami, lopustiky, prysci, kapradim, divokymi
muskaty. Nebylo kvétiny, kterou by nedokazal vyladkat
ze skryse, nebo seminka, které by nepfinutil vykouknout
na slunce, ¢i zvirete, které by nepfivolal nebo nepfimél
k ¢innosti nenucenym tsmévem a privétivyma silnyma
rukama. Sa¢men byl chodici génius, lidska pohroma, fla-
kac, zazrak mediciny a ten nejlepsi baseballovy rozhodcdi,
jakého kdy sidlist¢ Cause Houses vidélo, nemluvé o tom,
ze byl trenérem a zakladatelem celosidlistniho chlapec-
kého baseballového druzstva. Pro mistni obyvatele byl
$pickovym kutilem, clovékem, kterého zavolate, kdyz se
vam vysere kocka a ze zadnice ji zuistane kousek ¢ehosi
viset, protoze Sa¢men byl stary venkovan a od dobrého
Boziho zaméru ho nedokazalo nic odradit. A tak kdyz
m¢él néjaky vas hostujici kazatel cukrovku a vazil pres
dvé sté kilo, nacpal se na cirkevni hostiné biickem a ku-
fecimi stehynky a vase kongregace potrebovala nékoho
dost silného na to, aby pomohl to rozkydlé télo velikosti
privésu pfesunout z toaletni misy zpatky do autobusu
smér Bronx, aby nékdo mohl ten pitomy kostel kone¢né
zamknout a jit doml - tak na to byl Sa¢men ten pravy.
Zadny tikol pro néj nebyl moc maly, zédny zazrak pilis
skvély, zadny zapach pfrilis odporny. A tak pohled na to,
jak se kazdé odpoledne potacinality po namésti a ma na-
mifeno na néjakou podivnou fusku, pfimél mistni oby-
vatele, aby si mezi sebou $eptali: , Ten hlupék je zazrak,“
zatimco v duchu si mysleli: ,Na svété je vSechno v po-
radku.”

Vsechno se v§ak zménilo, shodovali se vSichni, v den,
kdy vystfelil na Deemse Clemense.



Clemens patftil na sidlisti k nové generaci barevnych.
Nebyl to zadny chudy barevny kluk odnékud z Jihu
nebo z Portorika ¢i Barbadosu, ktery pfijel do New Yorku
s prazdnymi kapsami, Biblia velkym snem. Nebyl udteny
sbérem bavlny v Severni Karoliné ani tahanim cukrové
titiny v San Juanu. Nedorazil do New Yorku z néjakého
zapadakova, kde béhaji déti naboso a jedi kuteci kosti
a zelvi polévku, nepfibelhal se do mésta s desetnikem
v kapse, natéseny vidinou toho, ze bude uklizet domy,
Cistit zachody a vynaset odpadky v nadéji, ze ho ¢eka pri-
jemna prace u méstskych sluzeb, nebo dokonce domaci
oSetrovatelskd péce u hodnych bélochti. Tomu kluko-
vi byli bélosi a oSetrovatelstvi, cukrova titina, bavlna ¢i
dokonce baseball, v némz kdysi vynikal, u prdele. Staré
zpusoby mu byly ukradené. Byl ditétem sidlisté, mlady,
fikany a vydélaval ostosest prodejem drog na tirovni, ja-
kou sidlisté jesté nevidélo. Mél kamarady a konexe na
vysokych mistech od vychodniho New Yorku az po Far
Rockaway v Queensu, a kazdy hniup z Cause Houses,
dost hloupy na to, aby si na n¢ho otevrel hubu, skoncil
v néjaké zapadlé uli¢ce zmlaceny nebo rovnou v drevé-
ném spacaku.

Vsichni se shodovali, Ze Sa¢mena kone¢né opustilo
Stésti. Byl vpravdé mrtvy muz.
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Jet

Kdyz si Sa¢men podepsal rozsudek smrti, bylo u toho
na nameésti na sidlisti Sestnact svédka. Jednim z nich byl
svédek Jehoviiv prochazejici kolem, pak tfi matky s mi-
minem v kocarku, dalsi byla sle¢na Izi ze Spole¢nosti za
samostatné Portoriko, tajny policista, sedm z nich byly
fetky na lovu a tfi ¢lenové kongregace z Péti koutti, roz-
nasejici letdky s informacemi o blizicim se konani kaz-
doro¢ni bohosluzby za pratele a rodinu — na které mél
vystoupit sam jahen Sa¢men se svym vibec prvnim kaza-
nim. Nikdo z nich se policii o stfelbé ani slovem nezminil,
dokonce ani ten polda v utajeni, dvaadvacetilety detektiv
ze 76. okrsku jménem Jethro ,Jet* Hardman, historicky
prvni ¢erny detektiv v Cause Houses.

Jet na Deemsi Clemensovi délal uz sedm mésict. Byla
to jeho prvni akce v utajeni a dosavadni zjisténi ho zner-
voznovala. Zjistil, ze Clemens je jen malé ryba v drogové
siti, vedouci v potravnim fetézci az k Joeu Peckovi, vy-
znamné postavé italského zloc¢inu v Brooklynu, kvili
jehoz nésilnickému syndikatu byla v kazdém policistovi
v Jetové 76. okrsku, ktery si cenil zivota, mala dusicka.
Peck mél zndmosti — v ramci okrsku, na brooklynské rad-
nici a ve zlo¢ineckém klanu Gorvina, ktefi si mohli za

ctvrtak koupit kejhak kazdého poldy a proslo jim to. Pred
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Peckem Jeta varoval jeho stary partak, postarsi irsky ser-
zant jménem Kevin ,,Curby* Mullen, éestny polda, ktery
se nedavno vratil na okrsek, poté co ho vykazali z Queen-
su kvili priSernému zlozvyku — chtél zavirat mizery do
vézeni. Byvaly detektiv degradovany na obycejného ser-
zanta se jednou odpoledne na okrsku zastavil, aby svého
byvalého svérence omrkl poté, co zjistil, Ze se dobrovolné
prihlasil k akci v utajeni na sidlisti Cause Houses.

»Pro¢ riskujes vlastni kizi?“ zeptal se ho Curby.

»Chci otevrit dvere dal$im,” odpovédél Jet pysné. ,Rad
jsem prvni. Byl jsem prvni ¢ernoch, ktery hral na 27. statni
zakladce na trombon. Pak prvni ¢ernoch na stredni skole,
ktery se stal ¢clenem matematického krouzku. Ted jsem
prvnim ¢ernym detektivem v Cause Houses. To je novy
svét, Curby. Jsem priikopnik.“

»Sesidiot,“ opacil Curby. Stali pied stanicia povidali si.
Curby se opiral o naraznik sluzebniho auta a vrtél hlavou.
»Jdi od toho,“ fekl. ,Na tohle nestacis.”

»Sotva jsem zacal, Curby. Jsem v poho.*

»,Nevis, do ¢eho ses uvrtal .

.Jsou to jen samy prkotiny, Curby. Podvody. Sperky.
Vloupacky. Drogy v malém.“

-V malém? Jaky mas kryti?“

»Jsem udrzbar, co je zavislej na fetu. Prvni ¢ernej udrz-
bar na sidlisti do tfiadvaceti let!“

Mullen zavrtél hlavou. ,Tady jde o drogy ve velkym,*
podotkl.

,No a co?*

»Predstav si koné,“ fekl. ,Ted si predstav mouchu na
jeho hibeté. To ses ty.“

.Je to piilezitost, Curby. Sbor potiebuje ¢erny detek-
tivy v utajent.”



»Takhle té do toho uvrtal poru¢ik?“

»10 jsou piesné jeho slova. Pro¢ do mé §ijes, ¢lovéce?
Sam jsi v utajeni délal.*

,To bylo pted dvacet lety.“ Curby si vzdychl, dostaval
hlad. Uz byla skoro doba obéda a on myslel na skopové
dusSené na slaniné s bramborem, které zboznoval. Pravé
tak si vyslouzil svou ptezdivku — Curby — od svoji babi¢ky,
protoze jako batole se priSerné babral v bramborové kasi.

wV té dobé prace v utajeni obnasela hlavné psanireporti
z terénu,” dodal. ,,Konské dostihy. Vloupacky. Ted je to
heroin. Kokain. Jsou v tom mraky penéz. Diky bohu, ze
si za mych ¢ast zdejsi Italové nelibovali v drogach.

»Myslis jako Joe Peck? Nebo Slon?“ Jet se snazil po-
tlacit vzruSeni v hlase.

Curby se zamradil, pak se rychle ohlédl pies rameno
ke stanici, aby se ujistil, ze na doslech neni nikdo zna-
my. ,,Ti dva maji na okrsku svoje usi. Nechej je na pokoji.
Peck je cvok. Nejspis ho nakonec hodi pies palubu jeho
vlastnilidi. A Slon...“ Pokr¢il rameny. ,,Ten je staromédni.
Spedice, stavitelstvi, sklady — je to paserak. Pasuje z pri-
stavu zbozi. Cigarety, pneumatiky a podobné véci. Ten
v drogach nejede. Je $pickovej zahradnik.“

Jet na Curbyho pfimhoutil o¢i, ale ten vypadal duchem
nepfitomny.

»Olon je fakt divnej patron. Jeden by rekl, Ze se vyziva
ve vlackodraze nebo plastovych lodickach nebo tak néco.
U n¢j na zahradé to vypada jako na kvétinové vystavé.“

»Iteba péstuje kytky, aby zamaskoval marihuanu,“ na-
mitl Jet. ,To je mimochodem nelegalni.“

Curby potahl vzduch skrz zuby a sekl po ném pobou-
fenym pohledem. ,,Myslel jsem, zZe rad kreslis komiksy.“

»10 jo, ¢lovéce. Kreslim je v jednom kuse.



»Tak se k tomu hezky vrat a kresli si po vecerech ko-
miksy. Chces$ byt v néc¢em prvni? Bud prvni ¢ernej polda,
kterej je dost chytrej na to, aby pustil z hlavy nesmysly
o Dicku Tracym a dozil se dichodu s hlavou na krku.“

»Kdo je Dick Tracy?“ nechapal Jet.

»1y nectes nedélni prilohu?”

Jet pokr¢il rameny.

Curby se usklibl. ,BéZ od toho. Nebud debil.“

Jet se vycouvat pokusil. Vlastné to nadhodil v hovoru
s porucikem, ale ten to mlc¢ky presel. Na 76. okrsku, na
ktery Jet nastoupil jako detektiv teprve nedavno, vladl
chaos a nulova moralka. Kapitan travil vét§inu ¢asu na
schtizich na Manhattanu. Bili poldové mu nevérili. Téch
par cernych policajtti zavétrilo jeho ctizadost a dostalo
strach, aby je nepresunuli na vychod mésta — povazova-
ny za peklo na zemi —, a tak se mu vyhybali. VétSinou se
nechtéli bavit o nicem jiném nez o vikendovém rybareni
nékde na venkové. Papirovani bylo zdrcujici: dvanact
kopii za zatceni pii drobné kradezi v obchodé. Pyrotech-
nici sedéli na zadku a hrali cely den karty. Jediny, komu
Jet vétil, byl Curby, a ten uz byl v devétapadesati letech
jednou nohou vdichodu, degradovany na serzanta z du-
vodd, o nichz nikdy nemluvil. Za necely rok se chystal
odejit na odpocinek.

»Pujdu od toho,“ ujistil ho Jet, ,,ale nejdfiv za rok. Pak
budu moct fict, Ze jsem priakopnik.®

»Dobra, Custere. Jestli se to zvrtne, zavolam tvoji mamé.*

»No tak, Curby, jsem dospélej chlap.*

»To byl Custer taky.*

¢
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V den stielby se Jet v adrzbarské uniformé newyorské-
ho uradu pro bydleni opiral na namésti o kosté a snil
s otevienyma ocima o tom, ze nastoupi do bratrancovy
Cistirny a stane se prvnim ¢ernochem, ktery vynalezne
novy parni napafovac¢ odév, kdyz uvidél, jak se z tmavé
chodby budovy ¢islo 9 vypotacel Sa¢men v orvaném saku
a oSoupanych kalhotach a namifil si to k hloucku kolem
Clemense, ktery sedél u stozaru obklopeny partou a za-
kazniky, necelé tfi metry od mista, kde Jet stal.

Jetsivsiml, ze se Sa¢men usmiva, coz nebylo nic neob-
vyklého. Vidaval toho vypelichaného dédka, jak se culi
od ucha k uchu a povida si sam se sebou. Jet se dival, jak
Sa¢men zistal na zalidnéném placku na okamzik stat,
zaujal postoj palkare, machl fiktivni palkou, pak se narov-
nal, protahl a odpotacel se dal. Mladik se uchechtl a uz
uz se chystal otocit, kdyz zahlédl — nebo spis si myslel, ze
zahlédl -, jak stary muz vytahuje z levé kapsy saka velkou
rezavou pistoli a strka ji do pravé kapsy.

Jet se kolem sebe bezradné rozhlédl. Tomuhle Curby
fikal ,zapeklita situace®. Vétsina jeho dosavadni prace
probihala hladce. Parkrat si koupil davku. V duchu si
d¢lal poznamky. Proklepl si jednoho. Snazil se pfijit na
kloub dal§imu. Zjistoval, jak se véci maji. Patral, kam
vedou jednotliva vldkna pavoudi sité, které z nich se tah-
ne k dodavateli ve Ctvrti Bedford-Stuyvesant zvanému
»Bunch® a které ptes obavaného vymahace z Bunchovy
particky jménem Earl, jenz roznasel a kasiroval. Dal se
zatim Jet nedostal. Doslechl se o jistém zabijakovi, na-
jemném vrahovi jménem Harold, ktery byl udajné tak
désivy, ze se vSichni, véetné samotného Deemse, bali
vyslovit jeho jméno. Jet doufal, Ze ho nepotka. Jak se
rika, hledél si svého. Pokazdé kdyz porucika informoval,



jak pokrocil, nadfizeny se tvaril nenucené. ,Vedete si
dobfe, vedete si dobfe,” ujistoval ho. Jet védél, ze po-
rucik usiluje o povyseni a je stejné jako vétsSina velitelt
z okrsku jednou nohou na odchodu za lep$im. S vyjim-
kou Curbyho a nékolika vlidnych star$ich detektivii Jet
jednal na vlastni triko, bez dozoru a fizeni, a tak ztistaval
vklidu a pohodg¢, jak mu radil Curby. Zadné razie. Zddné
zatykani. Zadné komentéte. Nic nedélej. Jen pozoruj.
Tak mu to fikal.

Ale tohle... tohle bylo néco jiného. Stary muz se blizil
a byl ozbrojeny. Kdyby byl Curby na jeho misté, co by
udélal?

Jet se rychle rozhlédl. VSude byli lidé. Bylo skoro po-
ledne a pestra smésice klevetnych sousedt, kteii se tu
kazdé rano schazeli na kavu a vzdat hold vlajce, porad
zlistavala na misté. Jet postiehl, Ze mezi Deemsem a jeho
dealerskou partickou a starousedliky, ktefi sem prichazeli
kazdé rano na kus feci a zaSprymovat, zavladlo podivné
priméii. Kratce mezi pal dvanactou a polednem se obé
skupinky o prostor kolem stozaru dokonce d¢lily. Deems
obhospodaroval lavicku z jedné strany stozaru a ranni
dostavenicko probihalo na druhé, jeho tcastnici brblali,
kam ten svét spéje, coz zahrnovalo, jak Jet postfehl, i sa-
motného Deemse.

»Kdyby to byl mij kluk, vzala bych ho po palici ba-
seballovou palkou,” utrousila jednou sestra Veronica
Geeova. ,To ja bych mu zprelamala hnaty, ale na¢ bych
se namahala?“ prisadila si Prdelka. ,,Jednoho krasnyho
dne mu dam na prdel, ale az nebudu mit vopici,“ prisadil
si Paras.

Jetsivsiml, Ze je Deems ignoruje, a dokud neodejdou,
drzi obchody na minimu, $arvatky, pézy, nadavky, drsné



hadky, dokonce rvacky odklada na pozdéji. Pfed obédem
bylo na namésti bezpecno.

Az doted, pomyslel si Jet.

Mrkl na hodinky. Bylo za pét minut dvanact. Nékteri
starousedlici se zacali pomalu zvedat, pofad se k nim bli-
zil stary muz s pistoli, ted uz byl necelych dvacet metrii
od nich, ruku vrazenou v kapse. Jet citil, Ze mu vyschlo
v ustech, dival se, jak stary opilec zavravoral o metr a ptil
dopfedu, zastavil a machl fiktivni baseballovou palkou,
pak se jesté jednou zapotacel, daval si nacas, ocividné
mluvil sam se sebou: ,,Nemam na tebe ¢as, Zenska... Dnes-
ka ne! Dneska nejse$ ve svy kuizi. A to je co rict!“

Jetnevéricné sledoval, jak se Sa¢men pfiblizuje na dva-
nact metru. Pak na deset. Pak na osm, neprestava mluvit
sam se sebou a blizi se k Deemsovi.

Na Sesti metrech si stafik prestal brblat pod fousy, ale
nezastavil.

Jet sinemohl pomoct. Probudil se v ném policejni tré-
nink. Pfidiepl a sahl po osmatficitce s kratkou hlavni,
kterou mél pripnutou ke kotniku, pak se zarazil. Zbran
u kotniku ho jasné prozradi. K¥i¢i ,,Je tady polda!“. Mis-
to toho se zvedl a zacal se vzdalovat, zatimco stary muz
obchazel hloucek kolem Deemse. Jet co nejledabyleji
poodesel k Sirokému, kruhovému betonovému podstav-
ci vlajkového stozaru, oprel o néj kosté, protahl si paze
a pfedstiral unavené zivnuti. Zalétl pohledem k lavicce,
na které sedavali starousedlici, a polekané zjistil, zZe jich
tam par porad jesté sedi.

Smali se, vstavali a loucili se, vtipkovali, nikam nespé-
chali. Nékteri zalétli pohledem k Deemsovi a jeho parté,
ktera se pravé schazela, stariky na protéjsi lavicce vesele
prehlizela, mlada armada obklopujici svého krale. Jeden
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z mladikt podal $éfu Deemsovi papirovy sacek. Deems
ho otevfel, vytahl z néj obti oblozenou bagetu a rozbalil
ji. Jet ze svého mista ucitil, Ze je s tunnakem. Vrhl pohled
na starousedliky.

Pospéste si.

Konecné¢ se zvedl i posledni z nich. Jet s tllevou sledo-
val, jak Paras popadl velkou termosku na kavu, Prdelka
zvedla papirové kali$ky a zamifili pry¢, a na misté€ ztstaly
posledni dvé osoby: sle¢na Izia sestra Geeova. Ta se zved-
la prvni, naru¢ plnou letaki, a odkracela. Zbyvala jen
sle¢na Izi, podsadita Portorikanka se svétlou pleti a lesk-
lymi ¢ernymi vlasy, vyprovazela sestru Geeovou smichem,
jeji kdakavy chichot znél, jako kdyz kfida vrze po tabuli.

Bézte pryc, nabadal je Jet v duchu. Rychle, bézte!

Postarsi Portorikanka se divala za vzdalujici se sest-
rou Geeovou, promnula sinos, poskrabala se v podpazi,
zprazila hloucek narkomanti kolem Deemse pohledem
a prohodila k nému cosi $§panélsky, coz byla podle Jeta
né¢jaka nadavka, a konec¢né se odloudala.

Stary muz dal postupoval vpred. Tfi metry. Kdyz pro-
plul kolem Jeta, usmal se na n¢ho, silné¢ pachl chlastem,
vmisil se do krouzku heroinovych smazek obklopujicich
Clemense a zmizel Jetovi z dohledu za rameny nervéz-
nich fetdkt dozadujicich se prvni denni davky.

Jettiv strach pferostl v paniku. Co to ma ten dédek do
prdele za lubem? Vzdyt ho odprasknou.

Mlady policista s hriizou ¢ekal na vystfel, srdce mu
busilo jako splasené.

Nic. Krouzek se ani nehnul. Mladicci neklidné posta-
vali kolem Deemse, dobirali si jeden druhého a vtipkovali.

Jetsebral z podstavce kosté, zacal ho postrkovat k hlouc-
ku, snazil se vypadat nenucené, roztrzit¢ zametal, cestou



sbiral odpadky, védél, ze jindy opatrny Deems si ho ani
nevsimne, protoze i on je zakaznik. Kdyz dozametal ke
skupince, zustal stat, aby si zavazal tkanicku, a kosté od-
lozil na zem. Ze svého mista u zemé a necelé tfi metry
od shluku tél vidél ptimo do stfedu hloucku, ktery stal
kolem Deemse a starého muze. Deems sed¢l na opéradle
lavicky, ladoval se bagetou, povidal si s dalsim klukem,
spole¢né se smali. Ani jeden z nich nepostfehl, ze nad
nimi stoji Sa¢men.

»Deemsi?* promluvil stafik.

Clemens zvedl hlavu. Vypadal pfekvapené, kdyz pred
sebou uvid¢l vravorat starého opilce.

»Sa¢mene! Chlape.“ Kousl do bagety, ukdpla z ni ma-
jonéza a rajcata. V pritomnosti Sa¢mena byl odjakziva
trochu v rozpacich. Ani ne tak kviili jeho piti nebo chva-
stounstvi nebo pfisnym kazanim o drogach. Spi§ kvtli
vzpomince na to, jak spolu docela nedavno za teplych
jarnich odpoledni odpalovali na baseballovém hristi mic-
ky; byl to Sa¢men, kdo ho naucil otocit se na pétniku
a Svihem poslat mi¢ na domaci metu z vice nez stome-
trové vzdalenosti. To Sa¢men ho naucil, jak se spravné
nadhazuje, jak se pfi naprahu opftit celou vahou o zadni
nohu, jak natahnout pazi, kdyz vypousti micek z ruky,
jak micek poradné sevrit, kdyz mu chce dat fales, a jak
pti odpalu zapojit nohy, aby celou vahu a silu predal
do micku, a ne do ramene. To Sa¢men z néj udélal ba-
seballovou hvézdu. Clemens se stal predmétem zavisti
bilych klukt v baseballovém tymu na stfedni $§kole Johna
Jaye, zasli nad vyhledavaci talentd, ktefi riskovali zivot
i koncetiny, kdyz se odvazili na zatuchlé, Spinavé hristé
v Cause Houses, aby ho vidéli pfi nadhozu. Ale to bylo
v jiné dobé, kdyz byl jesté¢ maly a zil jeho dédecek. Ted



byl dospély, bylo mu devatenact a potfeboval prachy.
A Sac¢men byl jen osina v zadku.

»Jak je mozny, ze uz viibec nehrajes baseball, Deemsi?*
zeptal se Sa¢men.

»Baseball?“ zopakoval mladik pti pfezvykovani.

»Presné tak. Baseball,” pfikyvl stafec a pohupoval se.

»Ted mam rozehranou dilezitéjsi hru, Sa¢mene,“ opa-
¢il Deems, mrkl na svoje privrzence a ukousl druhé vel-
ké sousto bagety. Chlapci se zasmali. Deems zhlt] dalsi
sousto, sotva se na Sa¢mena podival, a soustfedil se na
kapajici bagetu, zatimco stary muz civél a tupé mrkal.

»Nic dilezitéjsiho nez baseball neni, Deemsi. To bys
mél védét. Kdyz dojde na baseball, neni na tomhle sidlisti
povolanéjsiho borce, nez jsem ja.“

,M4as recht, Sa¢mene. Se§ machr.“

»Nejlepsi rozhoddi, jakyho todle sidlisté kdy mélo,*
pronesl Sa¢men hrd¢ a dal vravoral. ,To ja nosim syr. Ne
Petr. Ani Pavel. Ani Jezis. Ja. To jd ho nosim, chapes. A ja
jsem ti zZadnou baseballovou vomluvenku nedal, Deemsi
Clemensi, kapi§to? Pac to je to, co tijde nejlip. Tak jak to,
ze uz nehrajes baseball?*

Clemens sviral v rukou obfi bagetu, uchechtl se a opa-
¢il: ,,Jdi se bodnout, Sa¢mene.

»Neodpovédél jsi mi. Trénoval jsem té, jak Pan kaze.
U¢il jsem té katechismus. To ja t€ nauéil hrat.“

Deemsovi se vytratil ismév ze rtt. Z hnédych o¢i mu
zmizela veskera vielost; vystridal ji temny, prazdny pohled.
Na sstafikovy kecy nemél dnes ndladu. Dlouhymi, tmavymi
prsty sevfel bagetu, az mu z ni na prsty vytekla majonéza
arajcatova $tava. ,Vysmahni, Sa¢mene,“ fekl. Olizl si prsty,
znovu se zakousl do bagety a poseptal vtip klukovi, ktery
sedél na lavi¢ce vedle néj, az oba vyprskli smichy.

<
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V tu chvili Sa¢men ustoupil a klidné sahl do kapsy.

Kdyz Jet, ktery o ctyfi kroky dal porad diepél s rukama
na tkanickach, ten pohyb uvidél, vyrazil ze sebe slova,
kterd Deemsovi nakonec zachrani zivot. ,Ma bouchac-
ku!“ zarval.

Clemens s plnou pusou tunakové bagety instinktivné
otocil hlavu k Jetovi.

V ten okamzik Sa¢men vystfelil.

Kulka minula Deemsovo ¢elo, zasahla ucho a urvala
mu ho, a nakonec s finkotem kfisla do chodniku za nim.
Vystrel mél takovou silu, az to vypadalo, ze Deemsovi
ustfelil hlavu. Shodil ho z lavicky, pfitom mu zaskocilo
sousto tunidkové bagety a Deems se zacal dusit.

Pristal na zadech na betonu, né¢kolikrat zakaslal, pak se
prevalil na bricho a zacal lapat po dechu, snazil se zved-
nout na vSechny Ctyfi, zatimco ohromeni mladiéci kolem
n¢j se rozprchli a celé namésti zachvatil zmatek; letaky
se rozsypaly po zemi, matky rychle tlacily pry¢ kocarky,
muz navoziku odsvistél, lidé s nakupnimi voziky prchali
a v panice odhazovali tasky s nakupem, skupina chodcti
se v hriize rozutekla mezi poletujicimi letaky, které jako
by najednou byly vSude.

Sa¢men na Deemse znovu namiril, ale kdyz uvidél,
jak se na vsech ctyfech dusi, rozmyslel si to. Najednou
byl zmateny. Predeslou noc se mu zdalo o Hettie, jak na
n¢ho v zrzavé paruce jeci kvili syru, a on tady ted stoji
nad Deemsem, ta zatracena bouchacka v jeho ruce jaksi
vystfelila, a Deems pfed nim lezi na zemi a sipa. Zatimco
se na n¢j Sa¢men dival, mél vidéni.

Zadny clovék, pomyslel si, by nemél zem#it na kolenou.

Co nejrychleji prelezl lavicku, nasedl na Deemse, ktery
byl na vSech ctyrech, a se zbrani v ruce na ném provedl
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Heimlichtv chvat. ,Todle jsem se naucil od jednoho ho-
lobradka v Jizni Karoliné,” zabrucel hrdé. ,,Od bélocha.
Nakonec se stal fel¢arem.”

Celkovy dojem pri pohledu z kteréhokoliv mista na
namesti, z blizké ulice a kazdého okna, které na placek
smérovalo, celkem tiiset padesati, nebyl dobry. Z dalky to
vypadalo, jako kdyby obavaného drogového vladce Deem-
se Clemense obskocil zezadu jako pes stary muz, tedy
Sac¢men, a rajtoval na ném ve svém starém saku a hucce.

»Drsné ho vojel,” prohlasila pozdéji sle¢na Izi, kdyz cely
incident popisovala fascinovanym ¢lentim Spolecnosti za
samostatné Portoriko v Cause Houses. Spole¢nost méla
jen dvé dalsi ¢lenky, Eleanoru Sotoovou a Angelu Negro-
novou, ale ty si to ohromné uzivaly, zvlast tu ¢ast o tom, jak
Deems vyplivl zbytek bagety, ktery podle sle¢ny Izi vypa-
dal jako dvé mrnava bila varlata jejiho byvalého manzela
Joaquina, kdyz mu je polila rozehfatym olivovym olejem
poté, co ho nasla chrapat v naruci své sestrenice Emelie,
ktera k nim pfijela na navstévu z Aguadilly.

Obcovani nemélo dlouhého trvani. Deems mél hlidky
vSude, véetné stiech ¢tyf budov kolem namésti, a ty se
rychle probraly k zivotu. Hlidaci na stfechach budovy
¢islo 9 a 34 vystrelili ke schodisti, zatimco dvojice Deem-
sovych dealert, ktefi vzali po vystfelu nohy na ramena,
se vzpamatovala a vyrazila k Sa¢menovi. I kdyz byl po-
rad opily, postrehl, ze se blizi. Pustil Deemse a rychle
na né¢ namifil hlaven osmatficitky. Oba znovu zdrhli,
tentokrat nadobro zmizeli v suterénu nedaleké budovy
Cislo 34.

Sa¢men se dival, jak utikaji pry¢, opét zmateny. Se zbra-
ni v ruce se obratil k Jetovi, ktery stal asi tfi metry od néj,
vzpfimeny a ztuhly, s kostétem v ruce.
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