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Vénovano Naomi Lulhamové (1832-1908) a Ann Scanlonové
(1827-1907), které by jinak byly zapomenuty.

A tak sebou zmitame ddl, lodé derouci se proti proudu,
bez prestdni undseni zpdtky do minulosti.
F. Scott Fitzgerald, Velky Gatsby






Pyedmluva

Co je to minulost? Nemyslim nase vlastni vzpominky, ale dav-
nou minulost, sahajici daleko pted to, co jsme sami zazili. Dé&-
jiny jsou to, jak minulost vykldddme, tedy néco zcela jiného.
Co ale minulost skutecné je? Z ¢eho sestava? V jistém smyslu
si samozrejmé vSichni neseme minulost v sobé, v jadru kazdé
bunky naseho téla — v oné akronymické DNA, jez nam byla
odkazadna a my ji na oplatku sejmeme, zamichdme a jako
bali¢ky karet rozdame nasim détem. Minulost ma ale i dalsi
slozky. Rodinné historky, vzpominky, které se predavaji dal,
neékdy se az nesmyslné nadsazuji, jindy upadaji v zapomné-
ni. Nebo artefakty, tahy perem na vyS$isovanych strankach
dokumentt - zaznamu ze sc¢itani lidu, rodnych listi, nékdy
dokonce deniku nebo uchovanych dopisti. KdyZ si odmysli-
me tyhle stopy, je minulost néco vic nez starobylé budovy,
kterym ptikladdame vyznam nesrovnatelné vyssi, nez jaka je
jejich skutecna materialni hodnota, ¢i predméty v muzeich -
vSechny ty cinové misky, zrezivélé Savle, $perky a keramika,
po kterych lhostejné klouZzou pohledy déti béhem Skolnich
vyleti? VZzdyt minulost, ktera sestavd jen z artefaktq, je jako
kostra odkryta pti archeologickych vykopavkach. Kde je télo
a krev? Co byli ti lidé zac¢? Co prozivali? Kam se podéli?






CastT prvni






Suffolk, 1837

Kdy?z to jen Slo, chodili na plaz. Pusty morsky bieh, nekonec-
ny pas oblazkt a pisku bi¢ovany vilnami, ktery se kdesi v dal-
ce ztracel v oparu. V pisku vé¢né presypaného vétrem nic moc
nerostlo, jen trsy ostré travy, tu a tam katran, povalecnice
a plazivy svlacec s bledé raZovymi trumpetkami kvéta. Zato
mote! V dalce plachtovi, nahnédlé plachty napnuté smérem
k jihu. Lidé plujici kdovikolik mil. Kam? AZ na konec svéta,
at uz je to kdekoliv.

Oba chlapci uz néjakou dobu kraceli po oblazkové plazi
v nadeéji, Ze néco najdou - cokoliv, co by si mohli nechat. More
tu ob¢as néco vyplavilo. Ulomky z lodi. Dfevo a tak. Mohlo
by se to hodit. Kdyz se objevil vrak, sebéhla se k nému cela
vesnice. To nemély déti Sanci. Jako pted rokem, po té silné
bouri, kterd na breh vyvrhla trosky dvacitky lodi. JenZe v den,
jako byl ten dnesni, kdy slunce svitilo a od mote val prijemny,
chladivy vének...

,Hele, tamhle!”

Jasné, néco tam bylo. Za hranici oblazkové plaze, na ble-
dém pisku v mistech, které olizovaly viny, leZelo néco vel-
kého, Sedého. Kdepak kdmen. Tady v okoli Zadné kameny
nebyly. Mozna mrtvy tulen. Tulené tu pozorovali Casto, jejich
hlavy pohupujici se na hladiné trochu pripominaly koupajici
se lidi. Anebo to byl stary kabat? Ten by se hodil, kdyby se
vypral a zbavil soli.

Klopytavé sebéhli k pisku, tam se zarazili.

Hlava. Chaluhy misto vlast. Bild kiize a ve vousech vilejsi.
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Zakalené oko zirajici k nebi. Jedno chodidlo pohtbené v pi-
sku, druhé se pohybovalo spolu s vinobitim, jako by si muz
poklepaval nohou do rytmu néjaké pisné, kterou slysel jen on.

.Je mrtvej,” zaSeptal Isaac.

,Co budeme délat?” vydechl jeho bratr Abraham.

,Musime to nékomu fict, jinak bude prtsvih.”

Ani jeden z nich se nepohnul. Oko dal ziralo. V uchu pi-
sek. Ruka lezela podél tvare jako lekla ryba. Nafialovéle rty.
Modré nehty.

Abraham se muze dotkl $pi¢kou nohy.

,Co to delas?”

,Jenom se chci kouknout.”

,To je netcta k mrtvymu.”

,Houby netcta. Ani ho nezndm. Prosté mrtvola.” Pridtepl
si k muZi a rukou zadatral v zdhybech proméaceného plasteé.

,No tak! Co blaznis?”

,Jenom se chci kouknout.”

Prohmataval habit, 1atka se mu lepila na prsty. Jako by $ma-
tral v utrobach mrtvého zvitete, tfeba kralika. Jenze ty by hraly,
kdezto tohle bylo studené: mrazivy dés hrobu. Vtom jeho prsty
v chladu pfilnavého textilu o néco zavadily: o néco tuhého.
Vytahl to ven, aby se podival. KoZzeny vacek podobny obaltim
zraloc¢ich vajec, které obcas na plazi nachdzeli a kterym se
prezdivalo mésec morské panny. To kaplan, ktery sam sebe
nazyval studentem BoZich ptirodnich zazrak, jim prozradil,
Ze jsou to pouzdra chranici vajicka zralokt. Jenze uvnitr tohoto
meésce zadné Zralo¢i embryo nebylo. KdyZ ho Abraham otevrel,
ve slune¢nim svétle ne¢ekané zazaftily dvé zlaté mince.

Chlapci zalapali po dechu. Na jedné strané¢ Zenska hlava;
na druhé stit. ,To je krdlovna,” vydechl Isaac a natahl se po
minci.

Abraham s ni ucukl. ,Jsou moje.”

.Nejsou tvoje, patrej jemu.”
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JJsou zlaty a jsou moje.” Stréil si jednu minci do ust
a skousl. Ne Ze by védél pro¢, ale vidél to u nékoho na trhu
v Lowestoftu. Chut soli, nic vic. Jen tvrdost kovu. ,Jsou zlaty,"
zopakoval.

JAle je to kradez.”

JJakapak kradez? To je kotist.”

Isaac se zarazil. ,Co je to kofist?”

,KdyZ néco najdes a je to tvy. Protoze jsi to vidél prvni.”

,Kdes na tohle prisel?”

,Rikali to lidi, co se plavi na lodich.”

Isaac se zamyslel. ,A co myslis, Ze se stane, az s nima zku-
si§ zaplatit? Kazdymu bude jasny, Ze nejsou tvy. A zaviou té
jako zlodéje. MoZna té poslou do Zemé démont.”

Abraham nad tou moznosti zauvazoval. Véri viibec na dé-
mony? Ti, kdo byli zatceni pro kradeZz, pry putovali k démo-
num: poslali je jednou provzdy pry¢, na druhy konec svéta,
kde démoni Zili. Do Zemé démont. Jenze - byla to pravda?
Existovali opravdu démoni? Rikalo se taky, ze kazdy ma
strdZzného andéla, ktery mu sedi na rameni a dava na néj po-
zor — ale Abraham nikdy zddného nevidél. Rozhodl se nechat
andély i démony stranou a pridiepl k nestastnikovi, jehoz
strazny andél oc¢ividné nékde lelkoval, kdyZ ho bylo zrovna
zapotrebi.

JKoukneme se, co tu madme dal." Povzbuzen prvnim po-
kusem znovu zasatral v zahybech plasté, ale nic zajimavéeho
uz neobjevil. Jen néjaké promocené papiry ve vnitini kapse,
inkoust rozpity. Oba chlapci chvili nechdpavé hledéli na ne-
¢itelne radky, pak stranky nacpali zpatky do kapsy.

,Ma pasek.”

Rozepnuli prezku a chvili se pokous$eli pasek vytdhnout,
ale ani se nepohnul, vahou téla naptil pohtbeného v pisku
drzel jako pribity. Z pisku vyhrabali uvéznénou nohu, byla
bos4, chodidlo bilé jako kiida, prsty ptipominaly oblazky.
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Boty by se byvaly hodily. ,MozZné se zul, aby mohl plavat.”
Abraham slysel, Ze se to tak déla. Jinak by pry mohly boty
Clovéka stahnout dola. Ale téZko tict. Oni dva to nemohli
posoudit, ani jeden z nich plavat neumél. A navic neméli boty.

,Co ted?”

Rozhlédli se po pléazi, kterd se v ubihajicich primkach per-
spektivy tahla od severu k jihu. V dalce se nezretelné ryso-
valy stézné lodi v Lowestoftu. O néco bliz bylo vidét postavy
rybard, jak pobihaji kolem lodék prave vytazenych na breh,
nete¢ni k mrtvoldm i détem vrtajicim se v pisku pul mile
od nich.

,Musime to nékomu fict, jinak mame prasvih.”

JTak otci?”

,Ten nas zmydli."

Isaac byl ten ustrasenéjsi z nich, vé¢né nad sebou citil
otclv hrozivy stin. Myslel na vyprask, ktery jim otec ustedii -
za co? Jen tak, prosté proto, Ze jsou. Vyprask nepotieboval
odutvodnéni. ,Nezmydli, kdyz mu ukdzeme ty penize.”

Zlato. Jak zjistit, jakou ma cenu? Abraham ji neznal, védeél
ale, Ze je to vic, neZ otec vydéla za mésic, mozna za dva.

,Jsou to my penize.”

,Jsou nase,” opacil Isaac. ,Jinak to feknu.”

Mezi dunami a nizkymi skalisky, ptfes louku, kterd byvala
obecni pastvinou, nez si ji oplotilo mistni panstvo, dosli k né-
kolika chalupdm pod véZi kostela svatého Edmunda.
Nejdiiv nasli do¢asnou skrys - skulinu ve zdi chalupy -
a vacek do ni schovali. Pak se vydali hledat otce, ktery s dal-
Simi muzi kopal odvodnovaci ptikop. Nebylo radno ho pfi
praci vyrusovat, ale udélali to — méli prece velkou novinu,
zpravu, ktera se rozleti celou vesnici. ,Tati, nasli jsme mrtvy-
ho,” ozndmili mu. Pfesnéji fe¢eno ozndmil mu to Abraham,
jehoz pronikavému hlasu sekundoval Isaac jako ozvéna.
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Tti muzi v hlubokém bahnitém prikopu ustali v praci.

,Coze?"

,Nasli jsme mrtvolu.”

Otec se opftel o ry¢ a settel si pot z Cela. ,A kde?”

,Na plazi.”

,Clovéka, jo? Sahali jste na né&j?”

Ne."

Pokyval hlavou, zabodl ry¢ do bahna a vyskrabal se z pi1i-
kopu. ,Lepsi nesahat. Jesté byste mohli chytnout horecku.
Ptajdeme to omrknout.”

Nejveétsi udalost v Kessinglandu od oné velké boute, shodli
se mistni. Hloucek lidi sledoval, jak se vesnicky doktor spolu
s dstojnikem pobrezni straZe brodi mélkou vodou - zaci-
nal ptiliv -, aby télo prozkoumali. Zvédavost, kdyzZ rozep-
nuli plast. ZaSuméni, kdyz se objevila bleda noha. Mumlani
amodlitby, kdyZ bylo télo za paZe a za nohy vyzdviZeno z pi-
secného sevieni a plltuctu vesni¢ant ho neslo do kostela.
Nékolik Zen - ty, co nesmély nikdy u ni¢eho chybét - po-
mahalo zabalit mrtvého do rubase. Sifily se zvésti, ze to byl
Némec, kterého proud pienesl pres cely Némecky ocean! az
na tohle Bohem zapomenuté pobrezi. Chudak, rikali, tak da-
leko od domova. Nemél u sebe zddné penize, za které by mu
poridili dfevénou rakeyv, a tak ho pohitbili jen v rubasi. Skoro
dvé desitky mistnich ptihliZely tomu, jak pastor - reverend
Lockwood - pronasi nad zejicim hrobem pochmurnad slova:

,Clovék zrozeny z zeny ma zivot kratky a plny utrpen.
Jako kvét vzejde a zvadne a pomine jako stin...”

Abraham a Isaac zpoza hibitovni zdi ten podivny obtad
sledovali: spousténi téla do zemé a hrsti hliny, které na n¢j

1 Severnimu mofi se dfive v angli¢tiné ¢asto fikalo ,the German Ocean”,
Némecky ocedn, a to az do prvni svétové valky, kdy takové oznaceni zacalo
byt vnimano jako nevlastenecké.
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chmurné dopadaly, jako by zemé pohlcovala to, co sama
stvorila.

,Zem zemi, popel popelu, prach prachu.”

Bahno bahnu, mohl by pastor dodat, ale neudélal to.

,Takhle jednou skon¢ime taky,” prohlasil Abraham. Po-
kud $lo o n¢j samotného, mylil se. V jinych vécech mél vSak
pravdu: tfeba v tom, Ze se lidi pletli, kdyz méli za to, Ze ten
Némec (byl-li to opravdu Némec) nemél penize na dfevénou
rakev, nebot netusili nic o dvou zlatacich ukrytych ve vnéjsi
zdi jejich chalupy. Isaac byl presvédceny, ze za to, co udéla-
li - Ze okradli mrtvého -, se budou oba smazit v pekle; Abra-
ham se tomu jen smal. O pekle se ucili v kostele a v nedéIni
Skole - spalujici ohen, dablove a bolest; ale aspon to bylo
nékde jinde neZ tady. Aspon to bylo néco jiného neZz tmorné
vstavani za rozbresku a celodenni dfina v blaté; k jidlu jen
tutin a chleba, ryba, kdyz mél ¢lovek Stésti; a chodit spat se
zapadem slunce, jako by noc znamenala konec Zivota. Co
mohli ztratit, i kdyby pftisli do pekla?
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Kessingland

Zivot v Kessinglandu, proslulém péstovanim poto¢ni fefi-
chy, nebyl snadny. Vesnice neustale ohrozovana rozvodiu-
jicimi se fekami a rozpinavym mofem nebyla v podstaté
nic vic nez Sachovnice z vody a blata rozdélena ptikopy, jez
vyhloubili pfedkové, kteri sem dvé stoleti pfedtim dorazi-
li z Holandska (o téch nemél Abraham ani potuchy). Titiz
predkové také postavili hraze, aby si drzeli mofe od téla,
a vybudovali ¢erpadla motské vody, jez neustédle udrzoval
v chodu vitr z Némeckého ocednu. Zivot v Kessinglandu,
to bylo hlavné blato, pripadné prach - to kdyZ pftislo léto
a tenka slupka pudy vyschla. Kromé blata a prachu pak uz
jen dést; a kour v chalupé, kde Zil Abraham s rodici, Johnem
a Mary, a ¢tyrfmi bratry. Na nuzné Zivobyti si vydélavali jako
zemeédeélsti nadenici.

Zni to jako zacatek Dickensova romanu, ze? Treba Davida
Copperfielda. Stejny kout svéta, podobny Zivot na pobreZi.
Nebo Nadeéjnych vyhlidek, s tim nenadalym setkdnim upro-
stfed mocalu. V ¢em bude tenhle pribéh jiny, kdyz do néj
doplnime redlna fakta? Protoze tihle lidé nejsou smyS$leni.
Abraham Block a jeho bratr Isaaci jejich rodi¢e John a Mary
Ann (rozenad Wrightova) byli kdysi stejné skutecni, jako jste
vy a podle vSeho i ja. Abraham byl jejich tretim ditétem po
Marté, ktera zemrela mésic po porodu, a Isaacovi, ktery se
narodil v roce 1828; priSel na svét v roce 1831 a pokitili ho
6. bfezna.
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Zapls kitd z let 1830/31 v matri¢ni knize obce Kessingland

Tady o tom vidime zdznam v matrice: Abrahamovo jméno
je krasopisné uvedeno vpravo dole, spolu se jmény rodic¢u.
Oni sami si to paradoxné precist nemohli, nicméné jsou tu,
mezi jmény jinych muz a Zen, ktefi uz jsou mrtvi, ale kdysi
v tomhle zbidaceném kouté vychodni Anglie Zili, milovali
a pocitovali bolest, stésti i Zal.

Po prchavém vzruseni, které vyvolal nalez utonulého, Sel
zivot dal. Otec a matka se hadali z divodu, které chlapci
nechéapali. Otec matku obcas zbil. Jindy zbil je. Tak to zkrat-
ka chodilo. Matka porodila po Abrahamovi tii dalsi chlapce
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a pak zemtela, jak to tehdy ¢asto byvalo, na néjakou bana-
litu - horkost, zimnici, influenzu, jedovaté vypary z vodou
proséaklé zemé - a byl tu dalsi pohteb, na némz pastor pro-
nasel tatdz slova jako nad hrobem nezndmého utonulého
a shromdazdéni truchlicich se stejné rezignovanym vyrazem
prihliZelo, jak dfevénd rakev klesa do zemé a pada na ni pro-
macend hlina.

A tak Abraham v sedmi letech ptisel o matku a spolu se
svymi ¢tyfmi bratry vyristal jako drivi v lese, jen o par let
pozadu za star$im bratrem Isaacem spél k dospélému Zivotu.
Ve Skole moc ¢asu netravili (¢ist a psat se ani Abraham ani
Isaac nenaudili), takZe je nezdrzovala od jinych véci, téch,
na kterych skute¢né zalezelo, jako bylo sbirani sitiny na si-
tinové louce, pabérkovani na plazi nebo zakazané rybarenti
ve vodnich piikopech, které predélovaly krajinu. Casto hla-
dovéli, vzdyt byli détmi lidi bez majetku, vesnic¢ant zbave-
nych naroku na obecni plidu, jenz jejich predkiim prinalezel
po staleti?. I tak to zkratka chodilo.

Pomérné brzy se objevila nova matka, nevlastni, jak to
pojmenoval otec. Ptisla, aby se mél kdo postarat o dva nej-
mladsi, Williama a Jamese, ale brzy také otéhotnéla a posléze
porodila. A tak do chalupy ptibylo dalsi dité, nevlastni mat-
ka se rozplyvala nad jejich nevlastnim bratrem a ostatnich
déti si viceméné nevsimala. V dobé narozeni nejmladsiho se
sebéhla rada jinych véci, oba nejstarsi chlapci zacali praco-
vat - ¢ekala je stejna prace, jakou délal jejich otec, za zZlomek
penéz, které jim stejné sebrali rodice, takZze Isaac a Abraham
z nich nevidéli ani penci. ,Musite zacit prispivat, velky uz jste
dost,” prohlasil prosté otec. A mél pravdu. V deseti letech uz
byly déti dost staré na to, aby kopaly, zdvihaly, tahaly, sekaly,

2 Vdusledku tzv. Oplocovacich zakon(, které zacal Parlament pfijimat
po roce 1773. V podstaté se jednalo o legalizaci kradeze.
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zkratka aby délaly cokoliv, co zrovna potieboval statkar, ¢lo-
veék, ktereho nikdo poradné neznal a vidali ho leda z dalky.

Abraham neprestaval myslet na zlatou minci, svou zlatou
minci, kterd jako ztélesnéni vSemoznych ptislibti odpocivala
v koZeném vacku ukrytém ve skrysi v obvodové zdi. S Isaa-
cem dokonce skulinu ucpali, kdyz na prikaz otce chalupu vy-
spravovali. ,Koukejte poradné vymazat zdi, kluci, at se jen tak
neflakate,” houkl na né, zatimco sdm pted zimou spravoval
doskovou sttechu. A tak smichali blato se slamou, ucpali diry
a praskliny a ukryli sviij poklad jesté peclivéji. Kdyz material
zaschl, pretreli ho omitkou. Ted nikdo nic nenajde.

,Udélej tam znacku,” poprosil Abraham Isaaca. ,Jinak za-
pomeneme, kde to bylo. AZ plijdu, budu tu minci potfebovat.”

,A kam bys chodil, bracho?” zasmal se Isaac.

,Co nejdal odsud.”

A proc¢?”

LAbych poznal svét.” Znélo to jako z tiSe fantazie, ale ne-
mozné to nebylo - vzdyt ptestoze jejich rodina kopala bram-
bory a tutfin nebo sklizela psSenici, pokud méli zrovna Stésti,
vychodni hranici farnosti tvorilo mote a Lowestoft se svym
pristavem leZel jen hodinu pési cesty na sever. Za jasného dne
¢lovék mohl sedét na okraji dun a pres vodu hledét k obzoru,
pozorovat lodé, poslouchat racky, vnimat dalku; za noci se
mu nad hlavou otacely hvézdy.

A tak chlapci rostli a v jejich predstavach se rozristaly
i dva zlaté sovereigny, ze dvou minci se stal témér poklad, za-
timco nezndmy ndmoinik - Némec? Holandan? - prachnivél
v neoznaceném hrobé a proménoval se v tajemného dobro-
dince, kterému lezelo na srdci jen dobro obou hochu. Abra-
ham travil mezi ndhrobnimi kameny hodné ¢asu, ne vsak
umatcina hrobu, ale u ndhrobku, kde lezel muz, s nimz se za
jeho Zivota neznal, to mramorové chladné télo, ten plnovous,
ta seviena ruka, to zirajici oko. To oko mu nepfrestavalo vrtat
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hlavou. Co vSechno asi vidélo? Piraty a vraky lodi? Daleka
nezndmd pobiezi, nahé divochy, kanibaly, lidské obéti? Divy,
kterym se téZko muiZe rovnat monoténni stiidani ro¢nich ob-
dobi v néjakém Kessinglandu na brehu Némeckého oceanu,
kolem n¢éjz lodé jen proplouvaly a jehoZ obyvatelé, kteii zi-
vorili na zdejsich brezich, ktefi se vé¢né brodili v bahng, ty
blatotlacky, ti ukopténci, ti ztroskotanci nestali nikomu nejen
za zlatdk, ale ani za zldmanou gresli.

,A kam teda plijdes, bracho?” ptali se ho, kdyz se vyta-
hoval.

,Pujdu... pijdu... pry¢. Prosté plijdu pryc.” Ve vyrazu jeho
tvare byla patrna frustrace. Problém byl v tom, Ze nic nez
Kessingland neznal. V Zivoté snad nevidé¢l knihu, s vyjimkou
bible, a pokud kdy néjakou vidél, stejné si v ni neumél nic
precist. S vyjimkou Lowestoftu nedokdazal uvést jméno jedi-
ného meésta, mozna snad Lundyn, ale o tomhle velikém mésté
védel jen z doslechu. Tusil cosi o Némecku, podle kterého
se jmenoval ocean, ktery se zakusoval do zdejSiho pobrezi,
a Holandsku, coz mohlo klidné byt totéz.

,A jak se tam dostane$, Abrame?” skadlili ho, ale na tohle
odpovéd mél:

,Lodi."

A kde tu lod vezme$, bracho?”

,Udélam to jako strejda,” odpovédél s pychou v hlase.
Stryc, otctiv mladsi bratr, jeden z dvojc¢at, mnohem chytiejsi
nez kterykoliv z nich, to dokazal - odjel z Kessinglandu do
Lundynu a pracoval tam v docich. Dostal tam opravdové za-
meéstnani, za které bral vyplatu. Tenhle stryc Isaac, po kterém
pojmenovali Abrahamova bratra, je parkrat navstivil, pfijel
z Lundynu povozem a naposledy dokonce, vérte nebo ne,
parnim vlakem. To bylo néco! KdyZ se tenkrat pfed mnoha
lety vydal do velkého mésta, musel tam dojit pésky, a ted si
mohl dovolit jizdenku na vlak do Yarmouthu - vlastné dv¢,

23



protoze pii druhé navstéveé s sebou ptivezl i manzelku, tetu
Lydii, nébl pani, kterd pri vstupu do chalupy nakr¢ila nos.
Moznd kvuli kouti z ohné, mozna kvtili zapachu. To nedoké-
zali rict, sami uz zdpach nevnimali.
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Strycek Isaac

Strycek Isaac byl mohutnéjsi nez Abrahamuv otec, a a¢ se
narodil o ¢tyti roky pozdéji, délal dojem starsiho z nich: byl
hlu¢néjsi a hovornéjsi, mluvil skoro bez ptrestani a slova do-
provazel rozmachlymi gesty, jako by se kazdou chvili snazil
zabit dlani mouchu nebo prstem nékomu vypichnout oko.
Oba muzi se usadili k ohnisti, koutili a popijeli malé pivo;
chlapci je $pehovali z ptitmi. ,Tady ty kluky nic nec¢ekd, Johne,”
prohlasil strycek Isaac. Vibec nic. Kolik Ze si to vydeélas?
Dvacet penci denné? V docich by dostali dvakrat tolik, nebo

u"

ivic, az se zaucej
myho otce a déda, nevidim dtavod, pro¢ by nemél bejt dost
dobrej i pro my kluky."

Stryc¢ek Isaac se rozesmal. VZzdyt svyho otce neznés, Johne.
Netusis$ ani, jestli to byl ten samej, co zplodil mé.”

Otec ho uml¢el. ,UslySej nés,” zabrucel.

Kluci ani nedutali.

+A pro¢ by to neméli védét?” usmal se Isaac. Vzdyt je to
pravda. Pokud jsou dost stary na to, aby mohli makat, jsou
taky dost stary na to, aby se dozvédéli, co byla jejich babi¢ka
zac.”

3 Jejich babic¢ka, Elizabeth Blockova, narozena v roce 1774, dokazala
porodit deset déti, véechny nemanzelské. Ctyfi z nich, véetné Isaaca, mély
stejného otce, jistého Thomase Paina (jindy psano Paynea). U Johna Blocka
(,nemanzelského syna Elizabeth Blockové”, jak stoji v matri¢ni knize) jméno
otce uvedeno neni.
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,O mrtvejch jen dobre! Navic mluvi$ o Zené¢, ktery vdeécis
za svij zivot."

Stryc Isaac se znovu rozesmal. ,Hele, bracho...”

.Nevlastni. Jen to klidné rekni.”

Znovu smich. Ten tu neznél ¢asto, vlastné jen kdyz je na-
vstivil stryc. ,Tim si pfece nemtzZeme bejt jisty, ne? Nikdo
nevi, co se délo pod pefinou.”

,Pod pefinou? Tak takhle ty si ZijeS v Lundynu, jo? Pefi-
ny..."

Jako by pefina bylo néco neslusného.

,No jo, pefiny, dobry jidlo... To vSechno by tvy kluci mohli
taky mit, kdyby se vypravili do mésta. Povidam ti, bracho, ten
tvij Abraham,” oto¢il se, ukazal do kouta a jeho tvar ozafena
jen sitinovou louci se vznasela v Seru jako lucerna, ,je to jesté
smradé, ale pali mu to.”

NVzdyt neumi ani ¢ist.”

,To se muZe jeSté naucit, kdyz se bude snazit. Co bys chtél
délat, Abrahame?” houkl na chlapce. ,Kopat celej zivot kanaly
a orat pole?”

Byt tazdn dospélym - a jeSté na véc tak abstraktni, jako
jsou ptani a touhy -, to bylo néco neobvyklého. Abraham
v panice hledal slova. ,Chtél bych,” vypadlo z néj, ,pry¢ od-
sud, to bych chtél. Poznat rizny mista.”

JTak vidis, Johne. Chce poznat rizny mista, ne tréet tady
a s prazdnym zaludkem se rejpat v blaté. Takovy nedochudce.
Co kdybych ho vzal s sebou a nasel mu néjakou porddnou
praci? Remeslo, néco uzite¢nyho?”

,JPoznat rdzny mista,” zopakoval Abraham, aby to neza-
padlo.

,Takze na mofte s nim," zasmal se stryc Isaac. ,Pro¢ ne? Uz
jsi byl nékdy na lodi, chlapce?”

.Ne. Ale pozoruju je.”

,Pozorujes. Slysis, Johne? Tvaj kluk pozoruje lodé a sni.”
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,Snéni si tady nemtzeme dovolit.”

JJisté, s tvyma vydélkama téZzko, natoz pak s téma jeho.
Tak ho nech, at si ty sny splni, ty starej mizero. Pust ho se
mnou do Londyna, at se zaudi v docich, prohlidne si velky
lodé. Tfeba ho na néjakou vezmou. Kluky, co se nebojej vej-
Sek, shanéj porad. Vsadim se, Ze je mrstnej jak opice, Ze jo,
mladej?” zaletél pohledem k Abrahamovi a pak zpatky k jeho
otci. ,A vydéla si slusny penize, dokonce i jako plav¢ik.”

,Co je to plavéik?” osmélil se zeptat Abraham.

,Plavcik je nékdo, kdo otroc¢i na lodi,” odsekl otec.

,Neni to o nic vétsi otroc¢ina nez zivot tady,” zasmal se stryc
Isaac. ,Prosté se na par let upise$ a ucis se co a jak. A oni té
zivi a jeSté ti za to plati. Kdyz skoncis, je z tebe namoinik.
A mas pred sebou budoucnost, no jen si to predstav!”

Pak se hovor stocil jinam, stryc zacal vypravét o lodich
miticich do vzdalenych mist. Do mist zvanych Amerika, Cina,
Stralie. O lodich prekondvajicich ocedn, ne o takovych, jaké
pozorovali ze zdejsiho pobrezi, kiizujicich proti vétru smé-
rem k Lowestoftu nebo Yarmouthu, ale o lodich plujicich
kolem svéta. Takové stryc vidél v pfistavu v Lundynu. Zadné
rybarské barky nasdklé zapachem rybiny, ale kordby vonici
po koteni a po ovoci z celého svéta. ,Po citronech, vidéli jste
nékdy citrony? Nebo po pomerancich.” Dva pomerance jim
dokonce pfinesl. Oloupali je a ochutnali. ,Vidite?" prohlasil
stryc, zatimco sledoval, jak ptezvykuji. ,Takhle chutna bu-
doucnost. To je néco jinyho nez tutin, co?”

27



Opatrovnici

Cas plynul tak, jak uz to byva, zaroven pomalu i rychle, zdal
se elasticky. V Kessinglandu se tryzniveé vlekl, byl to ¢as trak-
tovany ro¢nimi obdobimi, od studené zimy s mrazy, omrz-
linami, skomirajicim ohném a hladovénim pftes ulevné jaro
a letni bujeni, které ptineslo jidlo, vydélek a iluzi dostatku,
jez serozplynula s dalsi nuznou zimou. Takhle plynul kessing-
landsky ¢as, podzim stridal 1éto, jeden rok prechazel v druhy,
¢as jako by vyvéral z nepoznané minulosti a vlekl se smérem
k budoucnosti, kdy Abrahamuv otec zemre, jako zemtela jeho
matka, a on, Abraham, se stane odrazem svych rodi¢t a stejné
jako jeho otec zplodi déti, jeZ tim odsoudi k Zivotu na tomhle
rovinatém kousku zemé obklopeném rekami a Némeckym
ocednem, k némuz byl predtim odsouzen on sam.

Tak plynul kessinglandsky ¢as.

Jinde v8ak ¢as, aniZ o tom mél Abraham sebemensi tu-
Seni, padil mnohem rychleji, spojil rozli¢né ¢asy do jediné-
ho, uhénél rychlosti vlaku, synchronizoval nddrazni hodiny
po celé zemi a jakozto greenwichsky stredni ¢as byl nako-
nec piijat celym svétem. A tenhle ¢as s sebou pfinesl take
predvolani pred Radu opatrovnik{i, pant s tuhymi limecky,
v ¢ernych sakach a prouzkovanych kalhotach, s licousy, kniry
a zachmurenymi vyrazy prorokl. Jednim z nich byl i reverend
Lockwood, ten, ktery pochoval Abrahamovu matku i cizince
vyplaveného morem.

Abraham se dostavil v doprovodu otce, oba byli ze vsi té
pozornosti nervézni a vystraseni.
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,Johne,” promluvil reverend Lockwood, ,nejde nam o nic
nez o tvé blaho.” Coz bylo uklidiiujici, vzhledem k tomu, v jak
tizivé atmosfére se schtizka odehravala. Slo o chudobu, po-
chopitelné. Pro chudé byla chudoba osudem: nesmazatelng,
nenapravitelnd; nedilna soucast jejich existence. A tihle pa-
nové byli opatrovniky chudych, jejichz zdkonnou - a snad
i Bohem svérenou - odpovédnosti bylo na chudaky dohlizet.
,To prece sdm dobte vis."

Otec naznacil souhlas a dal zmoulal ¢epici. Vikar spoko-
jené pokyval hlavou. ,Kdyz v minulosti nebyla prace, farnost
poskytla tvé rodiné pomoc ve formé almuZny. Jindy jste zase
ty i tvoje déti pilné pracovali a nebyli jste pro farnost pritézi.
Ale casy se méni. Ti, kdo nam vSem tak moudre vladnou,
usoudili, Ze pomoc chudym ma mit modernéjsi podobu. Rodi-
ny, jako je ta tvoje, uZz nebudou dostavat materialni podporu,
ale v situacich, kdy na né¢ dolehnou tézké casy, jako prave
nyni, se jim ulehdi jinym zptsobem, institucionalné. O chu-
dobincich jsi uz jisté slysel, tfeba o tom v Oultonu.”

.My do Zddnyho chudobince nemusime. Mame, co potre-
bujem. My kluci pracujou. To akorat ted, v zimé..."

,Presné tak, Johne, ptesné tak. Pravé proto jsme si té pied-
volali. Abychom ptedesli tomu, Ze zase s Cepici v ruce ptijdes
na farnost. K mé veliké litosti totiz farnost uz nadale nebude
schopna pomahat takovym, jako jsi ty, jako jsme to délali
dosud.”

,Jak uz mu to reknéte,” zamumlal jeden z onéch dustoj-
nych pant.

Lockwood na okamzik zavtel o¢i, jako by ho stihla nahla
bolest. ,Moc radi bychom ti pomohli, Johne," pravil. ,A tak pro
tebe mame navrh, diky némuz by jeden z tvych hoch1, tfeba
zrovna tenhle, uz nadale nebyl pritézi ani pro tvou rodinu,
ani pro farnost.”

,Coze, chcete ho poslat do chudobince?”
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.Kdepak, do Zadného chudobince, Johne. Nic takového.
Réadi bychom mu poskytli prileZitost, vysvobodili ho z mocalu
malomyslnosti —*

,Z ¢eho?”

,Z beznadéjného kruhu chudoby, v kterém jste se ocitli.
Pro¢ jemu, a vlastné i sobé, nedat $anci?”

John Block se zachmutil. ,To z néj ma bejt slouha?”

,Nic takového. Ale mohl by vstoupit nékam do uceni.”

,To je otroctvi.”

,Nic takového to neni.”

LA kam do uceni? Vzdyt neumi ¢ist ani psat a stézi néco
spocte.”

JTo 1ze téZko klast za vinu jemu,” povzdychl reverend Lock-
wood. ,V obchodni plavbé jsou nicméné povinni brat mladé
muze do uceni bez ohledu na to, zda uméji ¢ist a psat. Chci
tim fict, Ze by mohl jit na mote."

,Na more? Tadyhle Abraham Ze by m¢l jit na more, to my-
slite vazné?”

+Ano, to myslim zcela vazné. Tedy myslime to vazné. Neni
to snad idedlni prace pro chlapce, ktery se narodil sotva mili
od motského biehu? Tento dZzentlmen..." — kyvl smérem k jed-
nomu z muzl - ,...provozuje v Lowestoftu obchod s uhlim.
Je to vlivhy muz a dokdazal by zaridit, ze by tady Abrahama
prijali jako plav¢ika na jednu z ndkladnich lodi, kterd se plavi
mezi Lowestoftem a Newcastlem.”

Zminény muz na stvrzeni pravdivosti téchto slov vazné
pokyval hlavou. ,Lod patfi pAntim Charltonovi a Ramsayovi,”
pravil, pricemz jména vyslovil s obradnosti, jez by slusela
starozdkonnim prorokam. ,Jmenuje se Bedlington."

Abrahamuv otec plisobil rozzlobené. A zmatené. Prejizdél
oc¢ima z Lockwooda na ostatni pany sedici za stolem, pak po-
hlédl dolfi, na svého chlapce. ,Co je $patnyho na tom, kdyz
tady, na suchy zemi, pomahé svy rodiné? Proto ho prece mam.”
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.Johne, mas prece dalsi ¢tyfi syny, kteri ti mohou vypo-
moct... anebo se stat pritézi pro farnost, kdyz zadny z vas
zrovna nemad praci. A ja ti pro jednoho z nich nabizim vycho-
disko. Sejmi ze svych beder alespon ¢ast tihy a doptfej mu
lepsi budoucnost. Poslechnéme si, co o tom soudi on sam.”

Zraky vSech se uptely na hocha stojiciho po boku otce.
Jnu, chlapce?” vybidl ho jeden z muzu. ,Tak co nam povis?
Chces se stat ndmoinikem? Vyplout na more? Vidét kus své-
ta?”

Abraham Block, patnactilety mladic¢ek vysoky sotva metr
Sedesat, jim s dychtivou tvari a stézi potlacovanym vzruse-
nim pohled opétoval. Aniz to tusil, v jeho vyrazu byl vzdo-
rovity ismések. Dlivodem nebyl nedostatek tucty k oném
vyznamnym muzim, ale skute¢nost, ze uz védeél, co bude
nasledovat. Dostane od otce nafezano, tyden bude zavieny
doma o chlebu a vodé¢, aby byl k ruce nevlastni matce, vSichni
ho budou mit za bldzna. Bratrim bude pro legraci — nejvétsi
skr¢ek z rodiny, véény prasvihat, ten, kterému se tolik vysmi-
vali, kdyZ snil o tom, Ze utece na more.

+Ano,"” prohlasil.
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Bedlington

Cesta do Lowestoftu podél pobrezi Némeckého ocednu. Kiik
rackd. Na motilodé ktizujici proti zimnimu vétru. V kapse do-
pis od jednoho z onéch pant pro jistého Edwarda Charltona,
kapitdna Bedlingtonu. Preclist si ho Abraham samoziejmé ne-
dokdzal; rekli mu, co ty sklonéné tahy perem znamenaji a ze
ma dopis predat tomu spravnému ¢lovéku v lowestoftském
pristavu. A tak se vydal na cestu, v obnoSeném kabaté¢ a za-
platovanych kalhotach, cely sviij svét sbaleny do platéného
ranec¢ku. Na nohou prvni boty, které kdy obul. Vyrazil pted
usvitem pres fadni roviny, kde zahlédl vic ¢ejek nez lidi, pres
teky, jejichZz vody nahnédlé bahnem vychodni Anglie brazdily
pramice, az do Lowestoftu, kde na néj mistni zirali, jako by
pravé dorazil z Afriky.

,JKam mas namireno, hochu?” ptali se ho s ismévem.

,Chystdm se na mote,” odpovidal a oni se smali, jako by
to bylo néco z fiSe sntl a fantazii. Abraham byl sice nejmensi
z bratrq, ale o to ostfilené¢j$i. Posméchu si nevsimal, povzbu-
zeni ¢erpal ze vzpominky na hovor se stry¢kem Isaacem a se-
bevédomi mu dodéaval zlatdk v kapse. U mostu v centru mésta
se zeptal na cestu a kdosi mu ukazal samozirejmé na shluk
stézna holych jako zimni les, ktery se kolébal nad vnéjsi ¢asti
pristavuy, rejdou. Smér mu pomadahal udrzovat ktik racku a za-
pach rybiny, dalsi ndpovédou bylo molo pro vykladku uhli,
u kterého kotvily lodé pokryté uhelnym prachem, a cerné
haldy podél nabrezi.

.Bedlington?"
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Kdosi mu ukéazal. Kracel podél vody, prekracoval lana,
kterym mél brzy zacit tikat ,springy”, vyhybal se ttvaznym
k@lim zvanym ,pacholata”, tlustym provazim, ¢emukoliv,
o co by se mohl prerazit nebo co by ho v pripadé zaskobrtnuti
poslalo po hlavé do hlubin pristavnich vod, které se vlnily
a vzdouvaly mezi trupy lodi. Jednou z nich byl i Bedlington,
vyvazany k molu, s nimZ ho spojoval jediny piistavni mustek.
Na molu sedél na pacholeti namoinik a koufil.

.Nesu dopis pro kapitana.”

Namoinik si ho prohlédl od hlavy k paté a dal koutil. Te-
prve po zna¢né dobé natahl ruku, jako by chtél dat najevo, Ze
prevzeti dopisu nema nic do ¢inéni s tim, co Abraham rekl,
jako by chtél jasné ukazat, Ze on, muz, nereaguje na nic, co
prohlési néjaky usmrkanec. Prohlédl si dopis a dal u toho po-
tahoval z dymky. Jestlipak umi ¢ist, napadlo Abrahama. Cte-
ni, to byla podivna véc: ¢lovék lustil razné tahy a klikyhaky
avytvarel z nich slova. Abraham o tom néco malo védeél, umél
precist nékterd pismena a dat dohromady par slov. P-E-S.
D-U-M. Co mu ale unikalo, byla schopnost sklddat k sobé pis-
mena dostatec¢né rychle. Namornik nicméné prikyvl, jako by
mu bylo v8echno jasné, ac¢koliv na obalce toho bylo napsano
tak malo, aspon podle toho, co Abrahamovi fekli: VdzZeny pan
Edward Charlton, kapitdn lodi Bedlington, Lowestoft.

,Pockej tady.” Namoinik i s psanim odesel a Abraham zi-
stal na nabtezi pripraven o to jediné, co ospravedliovalo jeho
pritomnost zde, v tomhle cizim ptistavnim svété - o dopis,
ktery nebyl schopen piecist. Cekal. Krik rackt. Zapach rybi-
ny. Nastupujici odliv. Pocit bezradnosti, ale také odevzdani.
Nedokéazal to vyjadrit slovy, neznal ta spravnd: bezmocny, le¢
smiteny. Co se ma stat, se stane. Pokr¢eni ramen.

,Co tady délas, hochu?” prohodil k nému kolemjdouci
muz.

,Cekam."
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To byla podle véeho dostacujici odpovéd. Cekani na pfiliv.
Cekani na vitr. Na kazdého jednou dojde.

Po néjaké dobé - byly to minuty, hodiny? - se ndmoinik
znovu objevil a naznacil Abrahamovi, aby ho nasledoval na
lod. Abraham vahavé presel po uzkém pristavnim mustku,
na némz na rozdil od ndmoinika jen s obtiZzemi udrZzoval ba-
lanc, a vstoupil na palubu. Poprvé v Zivoté se ocitl na lodi,
poprvé ucitil zachvévy, které prostupovaly dievem dokonce
i tady, v chrdnénych vodach piistavu, poprvé zakusil pocit,
ze ta konstrukce z prken a trdmt je vlastné Ziva bytost, ktera
citlivé reaguje na sebemensi pohyb vodni masy vSude pod
ni a vzduchu kolem ni, Ze s pevnou zemi ji poji jen nékolik
lan a Ze jeji skute¢ny, nespoutany zivot se odehrava kdesi
daleko na moti.

,Bacha na hlavu.”

Abraham se ale ptikr¢it nepotreboval, dfevénymi vniti-
nostmi plavidla se proplétal hladce jako thot. Namoinik za-
klepal na zaviené dvete, nizké jako vchod do chalupy.

~Vstupte!”

Namornik dvere otevrel. V hlavni kajuté sedél za stolem
kapitdn Bedlingtonu a v zaplavé svétla, které proudilo dovnitf
zadovymi okny, pusobil jako néjaké bozstvo. Cosi dopsal - to
tajemné umeéni! - a vzhlédl. ,Jak se jmenujes, chlapce?”

+Abraham Block, pane.”

.Block? Tak snad té to nebude blokovat v praci.” Mluvil
zvlastng, s prizvukem odnékud ze severu. Abraham mu ro-
zumél jen s obtiZzemi.

,Myslim, Ze ne, pane.”

,Doporucil mi té jeden z mych zdkaznikt. Co vi$ o lodich
a o moteplavbé?”

,Nic, pane, zndm to jen ze biehu.”

,Ale presto jsi se priSel zapsat jako plav¢ik a my z tebe
mame udélat ndmornika, je to tak?”
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,To bych rad, pane.”

,Pét let, chlapce. Vis, co to znamena?”

NVim, co je rok, pane.”

.10 znamena, Ze se nalodi$ jako kluk a z lodi vystoupis
jako muz. To znamend, zZe na motfi pro meé bude$ pracovat
a na sousi mi budes viset na krku. Snad to nebude moc c¢asto.
To znamena, Ze budes na Bedlingtonu Zit a mozna na ném
i umte$. Mofe nic neodpousti. Kdyz udélas néjakou pitomost,
muze byt v tu rdnu po tobé. Kdyz spadnes ptes palubu, nej-
spis té uz nikdy neuvidime. Chapes?”

,Ano, pane.”

+,Houby, nechapes nic. Ale ¢asem pochopis. Aspori Ze s te-
bou neptisla matka, aby mi tady fiiukala, Ze na tebe mam
dat pozor.”

.Moje matka je mrtvd, pane.”

,To je dobfe, chlapce, protoZze tvoji matkou je ted tahle lod,
Bedlington. To bude ted tvoje kvoc¢na.”

,Ano, pane.”

Vis, co je to kvocna?” svrastil kapitan celo.

,Slepice, kterou nakryje kohout a ona pak sedi na vejcich,
to je kvocna.”

Smich. ,No jo, kluk z venkova, to se pozna. Tam, odkud
pochazim, se kvoc¢na rika starostlivé Zené¢, mlady muZi.
Ale o Zenskych toho asi jesté moc nevis, predpokladam.
Dozvis se, neboj. VSechno, co potiebujes védét o zenskych,
se naucis stejné jako namornické remeslo - metodou po-
kus-omyl."

V budové celnice u mostu podepsali dokumenty; tedy
Charlton je podepsal a Abraham Block ptidal pod dohledem
zastupce reditele celnice roztreseny kiizek. Zavazek k péti-
leté sluzbé na palubé lodi Bedlington mél vyprset 30. listo-
padu 1852.
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Zaznam o zapsani Abrahama Blocka do pétileté sluzby,
30. listopadu 1847

Block. To je ptijmenti, které se pro ndmornika hodi. Vyjad-
fuje tvrdost, nezdolnost, odkazuje k prekazkam, které museji
byt prekonany, k protivenstvim, jeZ je nutné snést, i k tézkym
nakladtim, které je potfeba nalozit nebo vyloZit. A Abraham,
jméno patriarchy, zakladatele slavnhych monoteistickych
naboZenstvi, muze sverepého stejné jako ona nabozenstvi,
muze, jemuZz nechybélo désivé odhodlani obétovat jediného
syna straslivému bohu.

Abraham, nebo Abram? V zaznamech se sice objevuji obé
verze, ale pokud si mohl vybrat, nikdy to nebylo Abram. Tak-
ze Abraham, ackoliv on sam nevédél, jak své jméno napsat.
Neumél psat, neumél ¢ist, o svété netusil nic kromé toho,
co mu fekli, co zaslechl nebo co na vlastni o¢i vidél, a toho
nebylo mnoho - az do onoho dne, kdy se upsal ke sluzbé.
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Pyvni plavby

Tretiho prosince se Bedlington s pomoci taznych lan dostal
z lowestoftského pristavu a proti zimnimu severdku zacal
ktizovat podél vychodniho pobfezi smérem k Newcastlu.
Abrahamu Blockovi tak zac¢al Zivot na mofi. Zivot odmétova-
ny vyzvanénim lodniho zvonu a provazeny brutalitou. Spal
v pfednim podpalubi, ve sporém svétle dopadajicim palubni-
mi schiidky, schouleny v hamace zavéSené v tésném prostoru,
o n¢jz se délil s muzi, kteti nadavali, smali se a mluvili pro
néj nezndmym jazykem. Podle nich byl zasranej venkovskej
balik, zasranej zelendc, zasrand suchozemskd krysa, kterd
jim ujida z pridelt a pritom vibec nemakd, zasranej hulibrk.
Podpalubi pachlo jako prasecak, ale brzy si na to zvykl, stejné
jako na to, Ze podobné smrdél on sam i ostatni. Objevil v sobé
netusenou houZevnatost. Poznal, co je to motska nemoc. Po-
znal chlad, ten nejvlezlejsi ze vSech: chlad prodchnuty soli.
Poznal, jak pali ruce do krve sedrené od lan, naucil se drhnout
palubu a lestit mosazné kovani. Ale nezakusil hlad. Poznal,
jake to je vstavat za rozbresku na ranni hlidku, poznal, co je
to Sikana, poznal, jaké to je, kdyZ po ném nékdo la¢ni, po-
znal, jaké to je, kdyZ ho do zad Stipne lodmistrav karabac,
ale pti tom vSem dostaval pravidelné najist. Zjistil, co je to
obrat po vétru a proti vétru, plavba na predni a na bo¢ni vitr.
Naucdil se nazvy plachet a k ¢emu se pouzivaji, naucil se, co
je stéh a co rolfok a Ze otéz nema nic spole¢ného s jizdou
na koni. Dozvédél se, ze zddnému ze vsech téch provazu se
netika ,provaz’, nybrz zdviz, saling, vant, kasoun, $kot nebo
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pardun. PriSel na kloub oné zvlastni geometrii plachetnice,
zvykl si na ndhlou rotaci celého svéta kolem stfedobodu lodé,
kdyzZ provadéli obrat. Pochopil, jak v noci urc¢it smér jiného
plavidla podle svétel a jak duleZité je varovat kormidelnika,
pokud takova lod mifi jejich smérem. ,To je jednoduchy jak
facka, hochu. Kdyz ztstane na koliznim kurzu a kormidelnik
s tim nic neudé@l3, tak se srazime. A jestli se srazime, tak jse$
mrtvej. VSichni jsme mrtvy."

Poznal spoustu zvlastnich akcentd, mezi nimiZ prevaZzo-
valo podivné trylkovani typické pro severovychod Anglie,
a doslechl se o dalekych mistech a prazvlastnich zvycich.
Naucil se koutit dymku a zvykat tabak. Naucil se pracovat
s kompasem a pouzivat sextant. Poslouchal pozorné, co na-
moinici vykladali o Zenach a co s nimi méli v amyslu délat,
jakmile se vylodi. Zjistil, Ze jsou i taci, kter{ by mezitim nepo-
hrdli ani jeho zadkem. Naucil se mlc¢et a mit usi nastrazenée.

A nejen to. Na téhle cesté za vlastni budoucnosti v sobé¢
nesl $estnactinu mych gent. Jisté, jeho by v Zzadném piipadé
nenapadlo hledét za obzor vlastniho osudu - ucednickych
let, kterd mu na téhle neznamé lodi zaridil jakysi neznamy
¢lovék -, ale presto, je to on, jeho geny a... co jesté? Rikam
si, co dalsiho v sobé m4, co z téch nepostizitelnych, nemé-
ritelnych zalezitosti, jez se v rodinach dédi, jako jsou vzpo-
minky, pribéhy, myty a legendy, které se pfedavaji z generace
na generaci, védomé i nevédomky. Zil na jiné planeté, v ¢ase
i prostoru vzdalené od té, kterou obyvame my. Ale pfesto
dosahl jisté svobody. UZ nebyl pripoutany k tomu blativému
kousku plidy na nehostinném pobtezi u Kessinglandu. Uz
nemusel kopat, nakladat a sekat. Uz v zimé nehladovél. Ted
mél hamaku v pfednim podpalubi a stoloval s tuctem osle-
hanych namoiniku, kteti znali svét, nebo aspon kus svéta.
A sdm ho zacal taky poznavat. O Zivoté namornika si maze
Clovék udélat pomérné presny obrazek, kdyz sleduje cesty
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jeho lodi prostrednictvim zaznamt v denicich Lloyd’s List
a Shipping and Mercantile Gazette. Ty uvadéji data vypluti,
zvlastni pozorovani u¢inénd na moti, data dopluti do cile,
popisy nakladu: peclivé zaznamenané detaily oceriovali jak
nervozni majitelé, tak vystraseni pribuzni.

Poc¢atkem ndsledujicitho roku - 1848 - se Bedlington vy-
dal poprvé do ciziny, do Amsterdamu, kam po Sestidenni
plavbé pres Némecky ocean dovezl padesat chaldront uhli
z Newcastlu.* Tak Abraham poznal, co je to cizina. V Amster-
damu poprvé pil holandsky gin jenever a na konci vecera byl
namol. O tom se ve vySe zminénych novinach nepise, ale
nepochybné to tak bylo: jeho kumpéani se sméli nejdiiv jeho
skopic¢inam a pak jesté hlasitéji tomu, jak zvracel do Skarpy
pred knajpou. Nasledujiciho vecera ho poprvé vzali do ham-
pejzu. Byl vyjukany, vnimal, Ze stoji na prahu dospélosti,
citil obavy i velkou zvédavost. ,Tady se nemusis bat, mladej,”
uklidnil ho jeden z ndmoiniku. ,Sem chodi doktor a ten uz se
postard, aby byly ¢isty. Tady nic nechytnes.”

Nikdy by ho nenapadlo, ze by mohl pti Sukani néco chytit.
Zvirata pri tom prece taky nic nechytila (vzpomnél si na kra-
vy u nich doma, na prasata a ovce), tak pro¢ by méli lidé?
Jeho spole¢nici ale védéli sve. ,Prijici, muriky, tripla, ¢apnout
muzes$ vselicos,” upozornili ho. ,Umyj si pak ptdka v motsky
vodé. To déla divy.”

Kdyz prisel na fadu, zavedli ho do malého pokoje v zadni
¢asti budovy, tmavého drevéného kamrliku pripominajiciho
kotec plny tézkého krdli¢iho pachu. V jeho pritmi Zena, ktera
si vykasala sukné a predklonila se, aby si mohl pocinat jako
hiebec nakryvajici klisnu. Zakusil prchavy, kluzky okamzik
uvolnéni, jaky si az do té doby dopraval jen za pomoci vlastni

4 Chaldron bylo mnozstvi uhli odpovidajici bud 2 692 kg (newcastlesky
chaldron), nebo 1422kg (londynsky chaldron). Vsadim se, Ze to vyvolalo
nejeden spor.
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ruky v soukromi hamaky; a to bylo cele. Vzapéti se Zena na-
primila, otfela a pobavené si ho prohliZela.

,To bylo tvy poprvy, co, cukrousi?” Cukrousi? Jeji angli¢-
tina byla hrdelni, odposlouchana od stovek klientt, stovek
cukrousu. Pripustil, Ze je to tak. ,To je roztomily,” usmala
se a bezdé¢né k nému natahla ruku a pohladila ho po tvari
v nahlém projevu lidskosti, jaky nezakusil od okamziku, kdy
mu pred osmi lety zemrela matka. I tak ji ale musel zaplatit
z peclivé stfezeného vac¢ku minci rozménénych ze zlatdku,
ktery pred lety nasel v kapse utonulého.

Nasledujiciho dne vypluli z Amsterdamu zpét pres Némec-
ky ocedn do Seahamu v hrabstvi Durham. Ze Seahamu pak
do Shieldsu. Ze Shieldsu s nakladem uhli zpatky do Holand-
ska, tentokrat do Helvoetu. Odtud do Dordtu, pro naklad,
ktery dopravili do Shieldsu. Bedlington byl jen jednou z tisict
lodi ptekonavajicich Némecky ocedn; doba preplavby zavisela
na vétru, nékdy to byly dva dny, jindy vic neZ tyden.

Zima se postupneé preklopila v 1éto. VInici se morska pustina
ubrala na zuftivosti, rozbourend hladina se zklidnila. Abraham
si uz navykl na pohyby lodi, na jeji viiné a pachy, na zvuky,
na to, jak sebou trhala, kdyZ plula ostte proti vétru, jak stou-
pala a klesala, kdyz jim foukalo do zad, jak se nepfijemné
kymadcela pri bo¢nim vétru. Znal vyznam vsech téch slov,
ktera se mu kratce po nalodéni zdala tak divna. Pomalu se
z n¢j stdval namornik.

Zpatky do Holandska, zase do Dordtu, se tfiapadesati chal-
drony uhli z dolti v Hartley, potom do Rotterdamu a zpatky
na sever, do Stocktonu. Pak do Newcastlu, kde nalozili dalsi
uhli (pétapadesat chaldrontl) a znovu do Rotterdamu. Sedrent
jako koné. S Bedlingtonem prekonali toho roku Némecky oce-
an celkem devétkrat, bicovani vétry, zmitani vinami, dnem
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