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Prolog

16. Cervna 1945

Pod klenbou stromt se rozprostirala ¢ernocerna tma. Léto bylo
v plném proudu, kosatymi korunami dubi a kastanti vsak nepronikl
jediny paprsek svétla a o trase ptlnoc¢ni stezky se dalo pouze dohado-
vat. Muz se pohyboval velmi pomalu. Casto se zastavoval, zadrzoval
dech a naslouchal, zda se neozve Susténi doprovazejici pohyb. Obcas
natahl ruku ve sméru, kde by se mu do cesty mohl postavit kmen
stromu, a pomalym, vahavym zptsobem postupoval vpred. Presto
vidél, kam mda namifeno. Zhruba sto metrit od néj osvétloval no¢ni
feku vysoko stojici zarivy mésic v upliku, jeho stfibrny svit se miho-
tavé odrazel od vodni hladiny. Dostat se k ni mu vs$ak trvalo mnohem
déle, nez puivodné zamyslel, a svitilnu nemohl riskovat.

Kousek po kousku se $inul k mésicem zalité fece, Smatral v tem-
noté. Kde presné se v tu chvili nachazi, to nerozeznal svyma oc¢ima,
ale chodidly. Cesta byla poslednich par metra dlazdéna, jako vzpo-
minka na davné poslani, na casy, kdy po ni mnozi kraceli vstfic své
kazdodenni praci. Dlazba z cerveného piskovce vedla az na samy kraj
vody, protoze pravé zde kdysi lezel rusny brod Monksford. Liné se
klikatici feka Tweed tu v délce péti kilometrii protékala posvatnou
krajinou, obtacela se kolem dvou prastarych klastert a v priabéhu
tisicileti predchazejicich mistnim mostim se v téchto mistech pres
jeji Siroky tok brodivali mnisi. Nyni byla stezka napil zapomenuta,
zarostla a jen ¢as od casu ji vyuzivali jezdci. Muzovu tcelu tedy
naprosto vyhovovala.

Jakmile naSel dfevény kajak, ktery tu dfive téhoz dne ukryl,
s co nejmensim hlukem ho dotahl ke brehu feky. Mési¢ni svit nahle
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nabral na intenzité a po hladiné vodniho toku, stacejiciho se k jihu,
smérem k jeho cili, se roztancila téméf oslniva zare. Muz vstoupil
do proudu, svij kajak zkusené ustdlil, a kdyz se do néj usadil, lodka se
zlehka zakymacela. Vzapéti zacal rychle padlovat na druhou stranu,
do vlidné temnoty protéjsiho biehu, kde se proudem nechal unaset
vstfic nadéji na vyreseni jedné zdhady.

To, co mu poslal John Grant, pro néj bylo hadankou i zdrojem roz-
pakd. Na Grantové pohrbu se seslo jen malo jeho vrstevniki, protoze
staroch je témét véechny prezil. V poskrovnu obsazené kapli panovala
ticha atmosféra, byl tu vSak také jeden osobity symbol minulosti, ktery
vyvolaval vzpominky na vyjime¢nou udatnost projevenou v jedné z nej-
krvavéjsich bitev lidskych déjin. Na rakvi starého vojaka lezela jeho
plukovni ¢apka, glengarry. Byla v barvé namornické modii, s ¢ervenou
bambulkou, vzadu méla dvé dlouhé ¢erné stuhy, cerveno-bilo-¢erny lem
v roce 1916 statecné bojoval v bitvé na Sommeé, kde své muze opakované
vedl pres okraj zdkopu a kde ze zpustosené zemé nikoho zachranil dva
ranéné spolubojovniky.

Dohromady je poprvé svedla jeho vnucka. Pti besedé o mistnich
fimskych pamatkach si ji muz okamzité vsiml, jak sedi v prvni radé:
vysokad, plavovlasa, klasicka kraska s bledyma, ledové modryma ocima.
Jeji poklidny vyraz mu ptipadal smutny, poznamenany vzpominkou
na ztratu ¢i zklamani. Ve chvili, kdy se pousmala, se vsak bezezbytku zmé-
nil a do tvére se ji opét vlila vrela laskavost. Poté mu vSechny predstavila,
trebaze neznala jeho jméno. Mohlo se samoziejmé jednat o pouhy vyraz
zdvorilosti vii¢i nové prichozimu, a snad to byla jen jeho domnénka,
ale — udélala to, aby zjistila, co je vlastné za¢? O jeji roli v tom, co mélo
nasledovat, tehdy nemél nejmensi tuseni.

Po zminéném prvnim setkani se stal ¢lenem historického spolku
a s Johnem Grantem navazal pratelsky vztah. Ton byl povétsinou for-
malni, zdrzenlivy vici ¢emukoli byt jen vzdalené osobnimu, a konver-
zace se obvykle tocila kolem vyhradné historickych zalezitosti. Z pozadi
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zdvorilosti viak zdroven vyzarovala bezprostfedni, tfebaze nevyrcena
laskavost a ohromna ucta.

Tyden po pohfbu mu z mistni advokatni kancelare prisla peclivé
zalepena hnéda obalka. Ve formalnim dopise jeji odesilatelé muzi sdé-
lovali, ze bylo pranim jejich klienta, aby obdrzel ptilozené pisemnosti.
Uvnitf se nachazel dopis psany tenkym drobnym pismem, pfipnuty
sponkou k listu papiru se dvéma ver$ovanymi strofami, nékolik map
a jakysi nakres.

»Vim, ze ta ¢ast starovékych déjin, kterou mam v oblibé, Vas nudi,
ikdyz jste po celé ty mésice, co jsme se znali, pozorné naslouchal
a svédomité procital mé studie na téma stavby rimskych silnic
a pohfebnich zvyklosti Rimanti. Skrze nase rozhovory citim, Ze
Vas skutecny zdjem lezi v politice a udalostech mnohem blizsich
nasi soucasnosti. Tento zdjem s Vami sdilim, dokud jsem vsak
nazivu, své myslenky se neodvazuji vyslovit nahlas, a to pfed
nikym. Rimané z tohoto pohledu lezi v dostate¢né vzdalené
a bezpeéné minulosti.

O této posledni valce, jejim pribéhu i kone¢ném vysledku
nam predkladaji smluveny pribéh. Neni na ném mnoho pravdy
a Vy to podle mého nazoru vite.

Kde je vsak primé svédectvi o odli$né verzi déjin? Kde jsou
zpravy téch, kdo se stali jejimi svédky? Je potreba je vyhledat
a povédomi o ni rozifit dfive, nez ti z nas, kdo ji prozili, zemfou
a na uzavrené kapitoly historie sedne prach.

Myslim, Ze vim, kde nalézt pravdu, nevim ale, kde presné.
Pokusite se v zdjmu lepsi budoucnosti odstranit nanos 1zi
a odhalit, co se v nedavné minulosti doopravdy stalo i to,
jak nesmazatelnym zptsobem tyto udalosti ovlivnily nasi
soucasnost?“



Muz, zarazeny tak pfimymi a pevnymi nazory, sebral zbytek obsahu
obélky. Vzkaz byl pfipevnény sponkou k papiru se dvéma versi opsa-
nymi z basné sira Waltera Scotta ,,Pfedvecer svatého Jana®

»Neboj se knéze, jenz v komnaté spal!
Dryburskou cestou uz davno se dal;
Po tfi dny msi nyni bude zde slouziti,
Za dusi rytife, co lezi zabity.

Osidné svétlo snad o¢i tvé zkalilo,

Ve vétru divokém jméno se ztratilo;

V Dryburghu zvoni se a mnisi zpivaji,
Richarda z Coldinghame na marach hlidaji!

Muz v kajaku padloval zlehka, tiSe a drzel se v bezpeci stinti pravého
brehu feky. Bylo uz dlouho po zdkazu vychdzeni a na dodrzovani jeho
prisnych natizeni nedohlizely jen trady, ale i slidilové za zavésy svych
domit. Uplnék zvyraznil kazdy detail krajiny do té miry, Ze se podobala
¢ernobilému filmu.

Zakratko uz dokazal rozeznat shluky vysokych listnatych stroma. Ty
lemovaly pozemky ndlezici venkovskému sidlu pfeménénému v pros-
torny hotel, za nimz leZela zficenina dryburského opatstvi. Muz nékolika
rychlymi zabéry prejel k levému biehu, kde ucitil, jak se kyl jeho kajaku
otfel o dno feky. Opatrné se zvedl, pridrzel se padla, se §plouchnutim
vyskoc¢il do mélké vody a odtahl svou lodku pod previslé vétve nedale-
kého stromu.

Poté co se po bfehu vyskrabal nahoru, zpét do temnoty stint vrha-
nych stromy, dorazil ke kamenné zdi postavené na sucho. Tam zstal stat
na okraji arealu opatstvi, jehoz souc¢asna podoba pripominala deskovou
hru obfich rozméru, krajinu ze svéta ,hadt a zebrika®

Z versu Waltera Scotta i pripojenych map a nakrest bylo patrné,
ze stary vojak hledal jakousi skrys. Co konkrétniho by mohla ukryvat,
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nebylo jasné, a jesté méné ziejmé bylo, kde presné se nachdzi. Lezela viak
nékde tady, mezi rozvalinami.

Béhem tydni nasledujicich po smrti Johna Granta a doruceni hnédé
obalky zavital muz do opatstvi pomérné ¢asto a z¢asti zacal chapat nejen
jeho dé&jiny, ale i mistni atmosféru prodchnutou vjemem odlisnosti.
Pokazdé si daval zdlezet, aby vypadal jako navstévnik, ne jako nékdo,
kdo se vyptava. Privodciim nekladl zadné otazky a nebral si s sebou
7adné z map a nakrest, které obdrzel.

V pribéhu jara a na zacatku léta vSak nezaznamenal ani nejmensi
pokrok a zdalo se, Ze jeho patrani se ubira pfesné opaénym smérem.
Pfi prvni navstévé byl presvédcen, Ze objevil néco, co starému vojakovi
uniklo. Néco, co se velmi podobalo schematické mapé a naraz mohlo
vytesit celou hadanku, pokud by se mu ji podarilo desifrovat. Na jednom
z $irokych zakladnich kament severni zdi klasterniho kostela se totiz
nachazela nahrubo vyskrabana hraci deska.

Jeden ze stiedovékych stavebnikid vzal k pobaveni sebe samého
i nékolika dalsich délnikt za destivého pocasi, nebo kdyz bylo jesté
hite, do rukou palici a kovové dlato a vytesal desku ke hie znamé jako
mlyn. Tato prastard strategicka hra, kterou ptivodné hrali fimsti stavi-
telé, se podoba Sachtim, hraje se v§ak na obrazci slozeném z nékolika
¢tvercl vzajemné propojenych rovnymi ¢arami, soustfedénych od nej-
vétstho na okraji po nejmensi uvnitf. Oba hrac¢i maji devét kament,
obvykle ¢ernych nebo bilych, jez po jednom stfidavé umistuji na nékteré
ze Ctyfiadvaceti bodil predstavovanych priiseciky rovnych ¢ar a ¢tverct.
Cilem je, stejné jako ve hre piskvorky, dosdhnout neprerusované rady
tfi kament, oznacované jako ,,mlyn® Tento tah umozni hraci odstranit
jeden z protivnikovych kamend, pri¢emz kone¢nou metou je eliminace
sedmi kamenti z dostupnych deviti, aby soupef nedokazal postavit mlyn
slozeny ze ti'i kamentl.

Muz se nechal hrou doslova strhnout a v dobro¢inném obchodé
si koupil starou Sachovnici s hernim planem mlyna na druhé strané.
Ve snaze vytvorit schéma, které by pfipominalo mapu, pak s kameny
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z damy prehraval nejriiznéjsi herni strategie. Doufal, Ze mlyn ukaze
uréitym smérem nebo Ze by dvé fady kament mohly oznadit jakési
soufadnice. Ve Scottové basni se objevila i ¢islovka tfi a kamenikem
vyryta herni deska lezela v blizkosti velikinovy hrobky. Po mnoha
nezdarech, nescetnych tazich, gambitech a nejriznéjsich obméndach
vSak nakonec dospél k zavéru, ze deska mlyna je naprosto bezvy-
znamna a ze k jejimu odhaleni doslo jen nahodou, kdyz v roce 1544
klaster poborilo anglické vojsko. Nebyla tedy voditkem, nybrz pouhou
zajimavosti.

Za svych ¢etnych navstév se muz také dozvédeél, ze zficeninu opat-
stvi koupil v roce 1786 David Erskine, hrabé z Buchanu. Ten, coby
nadseny antikvar, zachoval, co se dalo, a spole¢né s prekrasnymi exem-
plafi stromt a rododendrony vysazel i zahony okrasnych keru, které
Dryburgh proménily v zahradu. Skofapky vystavného kostela a budov
konventu se tak staly obdobou letohradkt zfizovanych k doplnéni
vyhledu z oken prijimaciho pokoje venkovského sidla: jakymsi obrov-
skym zahradnim doplikem.

Walter Scott byl za béznych okolnosti mirnym a zdvofilym ¢lo-
vékem, Erskina vSak nemél ani v nejmensi oblibé a napsal, Ze hrabé
byl osobou, jejiz ,zna¢né nadani zakryvala, ba spiSe zcela zastinovala
nezmérnd marnivost. Scott byl v Dryburghu pohiben diky praviim,
jez si udrzela jeho rodina. Toto rozhodnuti se ale s prihlédnutim
k niterné averzi pocitované vici majiteli opatstvi zdalo byt ponékud
podivné. Mél snad tento nesoulad s hadankou néjakou spojitost?

Muz se zacal ve stale vétsi mife vracet zpét k aryvku ,,Podvecera
svatého Jana“ Druhy z ver$i Waltera Scotta otevirala pochybnost,
tuseni, Ze vSe neni takové, jak se navenek zda: ,O$idné svétlo snad
oci tvé zkalilo®. Po cely zacatek onoho léta — s rostoucim neklidem,
ze jeho casté navstévy nezustanou bez povSimnuti privodct nebo
zeny v pokladné, protoze v dnesni dobé byli vSichni dosti ostraziti —
tedy ménil denni dobu svého vstupu do arealu klastera. Vzhledem
k domnénce, zZe by slune¢ni paprsky mohly néjakym zpiisobem vyjevit
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jakousi neznamou skutec¢nost, prichazel pokazdé ve dnech, kdy svitilo
slunce. Nemohl by mu néco prozradit slune¢ni svit vrhajici v odlis-
nych ¢asech rizné stiny?

Jeho vytrvalost vSak do zalezitosti nevnasela Zadné nové svétlo,
dokud si neuvédomil véc tak bolestivé zfejmou, az ho to rozzlobilo. Pfi-
$lo by na ni i dité Skolou povinné. Svétlo preci nepochazi jen od slunce!
Scott psal o zastfeném zraku a ,,08idném svétle” — odpovéd na vSechny
otazky by tudiz mohla poskytnout jasna noc s mésicem v tpliku, pokud
ho ovSem nikdo nespatfi a neptistihne pri poruseni zakazu vychdzeni.
Proto se rozhodl, Ze po mésici plném zmarenych nadéji mu posledni
pokus o vyfeSeni hadanky starého vojdka stoji za podstoupené nebez-
peci, a ¢ekal na noc nasledujictho tplnku. Na tu dne$ni.

Muz vrhl pohled smérem k pruceli hotelu, aby se ujistil, Ze vSude
panuje klid a Ze se nikdo neodvazil vyjit ven ani kvili tomu, aby se u hlav-
niho vchodu nadechl no¢niho vzduchu. Poté rychle prelezl kamennou
zidku a ocitl se v arealu opatstvi.

Bylo krétce pred ptilnoci a mésic $plhal ke svému zenitu. Muz pozo-
roval, jak hlavni lod klasterniho kostela zaléva jasné svétlo a jeji zdi
z ruzového piskovce takrka zari. Dovnitf mél v planu vstoupit zapadnim
vchodem a postavit se ¢elem k vychodu, smérem k presbytari a hlav-
nimu oltafi, aby zjistil, zda mu mési¢ni svit neodhali néco, co slunce
nedokazalo. Kdyz v$ak prosel pod oblym portdlem, zastavil se zhruba
v poloviné délky impozantniho chramu a nezaznamenal nic, co by pfiso-
bilo nezvyklym dojmem.

Zatimco postaval a rozhlizel se kolem sebe, ticho klidné noci se néhle
roztfistilo na kusy.

Kdesi velmi blizko se rozjecely sirény, které se rychle ptiblizovaly,
a muz si v§iml, jak pres park za zficeninou prelétla svétla prednich
reflektorti. Vystaven jasnému svitu mésice a s nejbliz§im tkrytem tficet
metrd daleko jednoduse ztuhl. Silou vile se prinutil nedat se na uték
a vyvaroval se i jakéhokoli prudkého pohybu. Nasledné se pomalu spus-
til na kolena a po ¢tyfech zalezl za nizky pahyl sloupu. Na hotelové par-
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kovisté se vzapéti prihnaly tfi vozy, které ve sprice odletujiciho Stérku
ostfe zatocily a zastavily.

Muz vykukujici zpoza sloupu spatfil $est policisti v ¢ernych unifor-
mach. Ti za sebou hlasité zabouchli dvere a poklusem vyrazili k hlav-
nimu hotelovému vchodu. Muz nafoukl tvare a s tilevou vydechl. Na ote-
vieném prostranstvi ziistat nemohl. Sehnuty téméi k zemi vystielil
zapadnim vstupem zpét, aby se ukryl ve stinech obrovského sekvojovce.
Odtud se pak dival k hotelu a sledoval, jak se nejprve ve spolecenskych
mistnostech lezicich v pfizemi a posléze i na chodbach a v pokojich roz-
svécuji svétla.

O par okamzikd pozdéji se u vchodu znovu vynotila ¢tvefice poli-
cisti. Dva vlekli muze v poutech, byl stale v pyzamu, dalsi dva svirali
paze zeny v no¢ni kosili. Kdyz se ji do bosych nohou zaryl stérk, zapota-
cela se a vyjekla. Jeden z policisti ji popadl za vlasy a dotahl ji az k autu,
kde ji takrka hodil na zadni sedadlo. Ozvalo se startovani motort a dva
vozy se s blikajicimi a vyjicimi sirénami vyfitily pry¢ do noci.

Zanedlouho poté se na schodech u hlavniho vchodu objevili dalsi
dva policisté, ktefi si potrasli rukou s civilistou v obleku. Muz pozorujici
cely vyjev ze stinti dobfe poznal az prili§ povédomou scénu. Pracovnici
Sboru verejné bezpecnosti davali prednost zatykani uprostfed noci, bez
jakéhokoli varovani a obvykle na zékladé diive obdrzenych informaci.
Pravé v tu chvili byli totiz podezreli nejzranitelnéjsi a s nejvétsi prav-
dépodobnosti se doznali ke svym zloc¢intim ¢i prestupkim. Lidé, ktefi
takovy policejni dohled podporovali nebo neochotné akceptovali jeho
nezbytnost, oznacovali prislusniky Sboru verejné bezpec¢nosti za ,vigily®
Tento nazev vychazel z hesla Semper vigilans (,Vzdy na strazi“). Jejich
styl pfipominal impulzivni kovboje z westernt, ktefi si radi zastfileli
a ¢as od casu se z vlastni viile pohybovali za hranou zakona.

Brutalita, jejimz svédkem se zrovna stal, vyrazila muzi dech a pfi-
vedla ho k uvaham, Ze radéji zanecha svého patrani. Vzdyt ani nevédél,
co vlastné hleda! Jeho usili se zménilo v posedlost — ve velmi nebezpe¢né
zaujeti pro podnik, v jehoz diisledku se mohl ocitnout nacpany na zad-
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nim sedadle auta a zbity skupinkou vigili. Chladnd logika mu vsak
napovidala, ze mistni nasilnici maji napilno. Navic ted méli dva vézné,
s nimiz se mohli zabavit.

V oknech hotelu se stdle svitilo a podéseni hosté si budou $us-
kat a dohadovat se o tom, co se prihodilo. Troufnout si vyjit ven
po zdkazu vychdzeni bylo opravdu tou posledni véci, ktera kohokoli
z nich napadne. Jestli se mél jesté jednou a naposledy pokusit najit, co
tu stary vojak vlastné hledal, pravdépodobné nastala ta nejbezpecnéjsi
chvile. A jakmile nic nenajde a nenarazi ani na zadnou skry$, nu... pak
na celou tuhle zalezitost bude moci zapomenout. Udélal, co bylo v jeho
silach, a vystavil se zna¢nému nebezpeci. Nebude tedy nic, co by si mohl
vycitat.

Presto se vSak zdalo proziravé premistit se tak, aby zficenina opat-
stvilezela mezi nim a hotelem. Vigilové totiz mohli z vystraseného paru
vytézit informace, které by je pfimély k rychlému navratu. Muz se proto
pustil podél nizké zdi lemujici hlavni lod, zahnul vpravo, prosel porta-
lem, vyrazil dol& po schodisti a zastavil se pfed vchodem do kapitulni
siné. Ta prezila vyplenéni klastera v Sestnactém stoleti takika nedo-
téend, okraje jejtho prostoru lemovaly kamenné lavice. Muz se opftel
zady o studenou kamennou zed, natdhl si nohy a pokousel se utridit
myslenky ve své hlavé. Poplacal se také po kapsach, nahmatal tabulku
¢okolddy a jako rychlou davku energie schroupal nékolik dilk.

Pohled na hodinky mu sdélil, Ze mésic dosahne vrcholu své drahy
zhruba za patndct minut. Jestlize mély mési¢ni paprsky cokoli ukazat,
nejspis se tak stane v tento okamzik. Drzel se v blizkosti sloupki tvori-
cich vstup do kapitulni siné a rozhlizel se po rajském dvore, aby se ujis-
til, Ze je sam a Ze ho z hotejsich pater hotelu nikdo neuvidi. Skrze jiny
portal, od paty dalsiho schodisté, vedla cesta k objektu brany a mostu
pres koryto vyschlého potoka. Za nim zacinaly pozemky Abbey House,
stojiciho priblizné tfi sta metrii na jihovychod, ktery kdysi byval maje-
statnim sidlem antikvare Davida Erskina. Jeho okna byla potemnéla.
Z okolniho ticha se neozyvaly zddné zvuky doprovazejici pohyb.
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V tu chvili se nebeska klenba pootocila a svét strnul. Jako by se nékde
v zékulisi rozbéhly kladky, jejichz uc¢elem bylo vyvolat prchavou iluzi —
néco, co pozorovatelim prislo k neuvéreni, a presto se jasné odehrélo
pred jejich o¢ima. Mésic zakryl neproniknutelny mrak a zemé se neo-
¢ekavané ponotila do temnoty. Byl to takovy $ok, ze se muz az zarazil.
Musel se ptidrzet, aby neupadl, a pohlédl vzhiiru k obloze. Kola se pak
opét roztocila, nebeska ban se znovu pohnula, mésic vyhlédl ven, zemi
zalila jasna zare a hadanka starého vojaka byla razem vyresena.

O necelych sto metrt dale stala mezi stromy az dosud ukrytd mald
valcovita stavba s konickou stfechou. Na $picce jejtho kuzelu se jako
pozemsky odraz nebeského télesa nad hlavou leskl maly mésic, ktery
podle vseho zaril vlastnim svétlem. Kdyz se vSak muz, jako pritahovany
magnetem, priblizil, zjistil, Ze se jedna o jakousi ocelovou kouli. Jeji per-
tektné vylestény povrch pohlcoval mlé¢ny svit mésice a vyvolaval dojem
tipytivé aury.

Na druhé strané stavby byly nizké dfevéné dvere, ze strany velkého
domu neviditelné. Uchvaceny i povzbuzeny timto nadpozemskym oka-
mzikem muz nevahal, a aniZ by se obtézoval rozhlédnout nebo zvazit
vysledny hluk, zatlacil ramenem do dvefi. V zatuchlé tmé zapnul svou
celovou svitilnu a podival se dovnitf. Nevelkd stavba byla prazdna,
docista jako vymetena. Na jeji dlazdéné podlaze nestaly zadné truhly
ani bedny. Jeji zdi nebyly uvnitt zaoblené jako zvenci. Mély tvar Ctverce,
a vnitfek proto vypadal jako budka. K vidéni tu nebylo zhola nic.

Muz prejizdél po zdech kuzelem své svitilny nahoru a doli. Nebyly
rovné, ale pokryté hranatymi kamennymi schrankami o $ifce zhruba tfi-
ceti centimetrti. Vloupal se do starého holubniku a pted sebou mél bud-
niky slouzici k chovu holubti. Zadni ptéci v nich ale nehnizdili a zdalo
se, ze tu nikdo nic nenechal ani neschoval. Muz si byl nicméné jisty, Ze
ho ,,08idné svétlo® Waltera Scotta dovedlo na spravné misto. Stal upro-
stied vydlazdéné podlahy, upfené ziral na kamenné schranky a velmi
pomalu - téméi mimodék - si uvédomoval, Ze nejde jen o budniky. Bylo
tu také néco jiného.
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Dival se na obrovsky herni plan!

Ctyfiadvacet schranek na jedné ze zdi bylo zpodobnénim Ctytia-
dvaceti bodti desky a muz si pov$iml i dvou mlyni.. Do fady vodorovné
situovanych budniktl byly umistény tfi malé oblé kameny a dalsi tfi
obsazené schranky predstavovaly mlyn svisly. Vidél, Ze jsou rozmistény
jako souradnice. Mlyny se uprostred stény pokryté schrankami takika
sbihaly, ne vsak uplné. Oba ukazovaly k budniku, jehoz otvor zakryvala
kamennd ¢tvercova deska. Byl uzavreny. Zaslepeny.

Muz se sice hranatého kamene dokdzal dotknout nataZzenou rukou,
na to, aby deskou pohnul, ale postradal potfebnou vysku. Spodni
schranky tedy vyuzil jako stupinky, po nichz vylezl nahoru, a do malé
skviry po strané se mu podarilo zasunout prsty. Kdmen vsak drzel jako
pribity, a kdyz se ho pokousel vytahnout ven, polamal si nehty. Se vzdou-
vajici se hrudi a tvari zalitou potem popotahoval za hranu desky, prsty mu
po ni ale sjizdély a kdmen se neposunul ani o nejmensi kousek. Zdalo se,
ze kryt je v otvoru usazeny napevno. Muz zacinal pocitovat unavu a supél
namahou. Pokusil se tedy vylézt o néco vyse, aby desku mohl sevtit pev-
néji, ztratil vSak rovnovahu, zadatral kolem sebe a na nevelky ctvercovy
kamen nechténé zatlacil. Deska se vzapéti skacela smérem dovnitf.
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Muz zvedl jeji okraj a vysunul ji ven. Poté hmatl rukou dovnitf bud-
niku, odkud vytahl jakysi bali¢ek - véc zabalenou do voskovaného platna.
V ném nasel tlusty omsely podfeny zapisnik, vazany v kazi. Nic jiného
tam nebylo. Muzi se dokonce podafilo vylézt nad schranku a namifit
svitilnu pfimo dovnitf, zadné dalsi predméty vsak skutecné neukryvala.

Po zbézném prelétnuti tenkych listh zjistil, Ze nenarazil na tiStény
text, ale na stovky stran pokrytych drobnym, avsak snadno ¢itelnym pis-
mem. Zdalo se, Ze se jedna o néjaky diar nebo denik. Setfel z néj prach
a pavuciny, oteviel ho a na prvni strané si precetl prvnich par radek.

»lento denik je majetkem kapitana Davida Erskina z 1. praporu

znamena to, Ze neni mezi zivymi.“
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To, co drzite v rukou, je z vétsi ¢asti historickym podanim ve star$im
slova smyslu. Vyraz histér totiz pro Reky, kteti ho vymysleli a mezi néz
patftili Hérodotos, Thukydidés a dalsi, oznacoval ,,svédka® Historie byla
tedy tim, co svédkové spatfili na vlastni oc¢i a vypravéli dale. Vétsinu
z toho, co budete ¢ist, jsem videél a zazil.

Nasledujici text neni diky své prilisné neusporadanosti a utrzkovi-
tosti ani tak denikem, jako spiSe zapisnikem. Zaznamem toho, na¢ jsem
si vzpomnél a co jsem zapsal, nékdy soubézné, jindy az o néco poz-
déji. Obcas jsem také pridal materidl o udalostech, k nimz doslo jinde
a jejichz svédkem jsem nebyl, protoze pomahaji objasnit, jak a pro¢ se
tyto véci odehraly zptisobem, jakym se odehraly. Zvlasté ve chvilich, kdy
udalosti zacaly nabirat rychly spad a odvijely se zcela mimo mé schop-
nosti je pfimo zaznamenavat, jsem se také musel spolehnout na vlastni
domnénky. Nic jsem si ale nevymyslel. Misto toho jsem vyuzil své zna-
losti a chapani toho, jak nasi neprételé premysleli a jaké kroky podnikali,
abych tém strasnym udalostem, jez jsem skutecné zazil, dodal potrebny
kontext. Navic jsem ptipojil i vlastni verze toho, co mi o svych tehdejsich
zazitcich vypravéli ostatni, a to zejména osoba, ktera je mi velmi draha.

Ve, co jsem délal, jsem délal s témi nejlepSimi umysly a samoziejmé
jsem se dopustil straslivych chyb a dospél ke katastroficky mylnym zave-
rim. Mé ¢iny nékdy vyvolaly srdceryvny zarmutek a vinu i litost, kterou
kvtli nim pocituji, si s sebou ponesu az do hrobu. Snazil jsem se viak
jednat v nejlep$im zajmu své zemé nebo konkrétnéji: v zajmu téch nej-
lepsich v mé zemi. Bth vi, Ze jini se chovali podle a jejich hanba padla
na hlavy nds vSechny.
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To, co mate pred sebou, je pravdivym zdznamem nanejvy$ vyznam-
ného obdobi. Doby, kdy se nas svét beze zbytku zménil.

V dobrych i zlych ¢asech jsem mél na paméti verse Waltera Scotta,
ktery je pohiben vedle mych ptibuznych v mistech patticich nasim pred-
kiim. Ackoli o mé rodiné psal s jistou davkou zasti, dobte vystihl zdroj
toho, pro¢ jsem udélal, co jsem udélal, ve chvili, kdy se svét ritil k okraji
propasti.

»Vydechl ¢lovék, s dusi pustou,
co nikdy predtim sobé dél:
Zde je mij domov, ma rodnd zem!“

Dodatek, 28. bfezna 1945

Nasleduje opis ptivodniho deniku, pofizeny nedlouho po vyli¢enych
udalostech v dobé, kdy vzpominky byly dosud cerstvé. Opisovatel do néj
zaradil své vlastni zpravy o déjich, o nichz hlavni pisatel nemél témér
zadné povédomi. Konkrétné se jedna o cestu do Cheviotského pohofi,
jiz opisovatel podnikl, aby se dopatral osudu osoby, kterd ve viem, co se
stalo, sehrala naprosto stézejni roli, a také aby si vyslechl jeden pozoru-
hodny pribéh.
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6. Cervna 1944

Rum, zvratky a strach, to vSe prostoupené slanou tfisti. Mezitim, co
ploché dno vysadkového plavidla pleskalo o neklidnou hladinu Laman-
$ského prilivu a obcas se naklonilo ze strany na stranu, se muzim uvnitf
zvedaly vnitfnosti, jejichz obsahem $pinili budto své vlastni obleceni,
nebo ho vrhali na batohy téch pred sebou. Néktefi sice méli od daveni
naprazdno podrazdéna hrdla, presto si vsak dali pofadny lok palivého,
odporné naslddlého rumu z ¢utory podavané z ruky do ruky. Jini zvra-
celi do svych prileb, které si nechavali vyplachnout nepretrzitym ptiva-
lem vodni tfisté.

Pevné jsem sviral zabradli na pfidi a nutil se divat pfimo pred sebe,
odhodlany se nepozvracet. Uz tohle bylo dost zI¢, btihvi, co nas ale mélo
Cekat, az s nami vysadkové plavidlo kone¢né prestane pohazovat sem
a tam a v 7.25 se jeho rampa spusti dolt.

Kvuli strachu jsme vsichni jen pro smich. Vyprazdnuje nase vniti-
nosti i zaludky, tfesou se nam kvili nému ruce a srdce nam busi jako
o zavod. Pravda je vSak takovd, Ze strach nas udrzuje pfi zivoté. Nuti
nas reagovat a podnécuje nas k odplaté. Popouzi nas, abychom vyrazili,
dopoustéli se nasili, zabijeli.

O néco drive, kdyz serzanti svolali nase tfi Cety na palubé transportni
lodi, kde ¢ekaly na rozkaz k nastoupeni do vysadkovych plavidel, jsem
na vojaky zakficel, aby se kolem mé shromazdili ke kratkému proslovu,
ktery jsem si v predchozich ¢tyfiadvaceti hodinach mnohokrat nacvico-
val. Jeden z vyssich dtstojnikit mi razné doporucil, abych ho neprodlu-
zoval a nepokousel se burcovat emoce. Hranicafi byli v8ichni pfislusniky
stalé armady a néktefi z nich uz tézkou palbu na francouzskych plazich
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zazili u Dunkerque. Ja vSak vycitil, Ze slova utéchy a klidu ocekavaji
pravé ode mé, a to v jakékoli podobé. Co jsem tehdy fekl, bylo naprosto
banalni. Na listu papiru to dokonce vypada jako néco nezajimavého, bez
fantazie a nevhodné pro dany okamzik. V noci pfed onim ranem vsak
nemohlo byt banalni zhola nic. VSechno bylo vystupnované a intenzivni.

»Hranicari!“ fekl jsem a usilovné se snazil, aby se mi nechvél hlas.
»UZ brzy se rampa spusti doltl a my se ocitneme tvari v tvar nepftiteli.
Prizkum nam hlasi, Ze na druhé strané uvidime plaz po odlivu, vinolam,
cestu za nim a fadu domu. Za kazdou cenu se musime co nejrychleji
dostat pry¢ z plaze. Jdéte porad dal. Nezastavujte se. Preneste boj do pro-
storu nepritele. Zlomte vaz, Btith ochranuj hranicare!”

Pravdou bylo, Ze jsem nevétil v Boha ani ve svou schopnost dovést
tyto vojaky k vitézstvi, do bezpeci, nebo dokonce zajistit jejich preziti.
Dustojnickou hodnost jsem nedostal kviili prednostem vojenského razu,
ale protoze jsem hovoril plynulou némcinou a na univerzité vstoupil
do sboru zaloznich distojniki. A predpokladam, Ze se tak stalo i s ohle-
dem na mou rodinu a jeji historii. S tituly se totiz nepoji jen privilegia,
ale i zavazky a také ni¢im nepodlozena domnénka o dédi¢né schopnosti
vést ostatni.

Vysadkové plavidlo zkrapéla nekone¢na vodni tfist, muziim se
po kazdém nadzdvihnuti a placnuti o mofskou hladinu boufily vnitfnosti
a ja citil, jak se mi tfesou ruce a to¢i se mi hlava. Btithvico nas zakratko
¢eka. Modlil jsem se, at mé neopousti odvaha, kterou jsem v sobé mél, at
dokazu pohnout nohama a at nezostudim své jméno.

*

Hadam, Ze ani ty nejzkusenéjsi vojaky a distojniky stalé armady nemohlo
nic pripravit na pohled, ktery je pfedchoziho vecera privital pfi nalodéni
v Southamptonu. 1. prapor krélovych skotskych hranic¢art nastoupil
na palubu jedné z vice nez péti tisic lodi chystajicich se vyrazit z pri-

stavil na pobrezi Lamandského prilivu, aby se shromazdily v sektoru
lezicim jizné od ostrova Wight. Bylo to ohromné lodstvo pripominajici
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$panélskou Armadu, na rozdil od ni se v8ak plavilo opa¢nym smérem.
Mote bylo na vsech stranach poseté temnymi, do vysky se tyc¢icimi silue-
tami: mohutnymi bitevnimi lodémi jako Warspite, Ramillies a dal$imi,
mnozstvim kfiznikd a jesté vétsim poctem torpédoborcti, minolovek,
transportnich lodi a plavidel, ktera jsem nedokazal urcit. Toto obrovské
lodstvo neslo pres sto padesat tisic ozbrojenych, ¢ekajicich a navzdory
okolnostem nadéji plnych vojaki, aby zautocili na pobfezi Normandie.
Néco takového urcité stacilo, nebo ne? Némecka obrana dozajista pod-
lehne uz jen z divodu tak obrovské palebné sily a pocetni prevahy. Plnou
parou jsme vyrazili jiznim smérem a svétly okraj vychodniho horizontu
zvyraznil koufici kominy, stozary i jezaté obrysy baterii velkych dél. Byl
to pohled, ktery v utrobach vyvolaval sviravy pocit.

Zdaleka nejvic si ale z celé té no¢ni plavby pamatuji dudy. Pres hukot
motort lodi i $plouchani neklidného mote jsem zfetelné zaslechl proni-
kavy zvuk jejich pistal a okamzité poznal ,,The Road to the Isles. V hlavé
mi pak porad kolem dokola znély jeji davérné znamé radky - ,daleky
Cuillin, co touhu mou budi® nebo ,,kolem Tummelu a Loch Rannochu®
¢i ,nikdy jsi necitil vini ostrovnich chaluh®. Hranicari vesele halasili
a byli radi, Ze se mohou né¢im rozptylit. Nebyla to zadna vale¢né ladéna
tirada, spiSe néco na zpusob pochodu, ktery prelétl dalsi more a jehoz
svézi melodie nas vyslala do bitvy v ponékud lepsim rozpolozeni. Pozdéji
jsem se dozvédeél, ze Simon Fraser, lord Lovat, pozadal svého dudaka
Billa Millina, at néco zahraje, a fekl mu, Ze by v cele invaze do Hitle-
rovy Evropy méli stat Skotové. Kvileni dud zaslechly i ostatnilodé, jejichz
kapitani naridili poustét z ampliona dalsi hudbu, zatimco flotila plula
osudovou noci dal ke svému cili.

Kdyz vysadkové plavidlo jejich komanda dojelo az k plazi, Lovat
udajné Millina vybidl, aby zahral ,Highland Laddie® a ,,All the Blue
Bonnets Are Over the Border®, Znélo to blaznivé, ale zdalo se, Ze hudba
néjakym zahadnym zptsobem rozhani hriizu, jez vojaky obklopovala.
Jeden z Némcd, ktefi toho dne padli do zajeti, prohlasil, Ze si Millina
pochodujictho po plazi sem a tam - pistaly s tartanovou latkou predsta-
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vovaly snadny cil - nevzali na musku, protoze ho povazovali za Silence.
Osamoceny dudék ve valce zufici vSude kolem byl opravdu vyjimeénym
zjevem.

Z paluby transportni lodi jsem zahlédl nastup bledého tsvitu. Slunce
bylo stale pod obzorem, na vychodnim horizontu se vsak objevily svétle
modré prouzky. Nad ndmi dunély smérem k francouzskému pobrezi
peruté lancastert i dalsich letadel, ktera jsem nepoznaval, a za par chvil
jsme spatfili zablesky vyvolané jejich bombami explodujicimi na pev-
niné. Bylo to povzbudivé. Némeckou obranu mozna najdeme rozbitou
napadrt a ze sutin budou vylézat vojaci s rukama nad hlavou, pfipraveni
se vzdat. Od toho okamziku zacal ¢as ubihat tak rychle, Ze jsem délal
vSechno bez premysleni a spoléhal se jen na svij instinkt.

Lodni tlampac zapraskal: ,,Pfipravit k nalodéni do ¢lunt.“ Uz nebylo
cesty zpét.

V tlumeném rannim svétle musely mé tfi Cety slézt dola po bocich
lodi po Splhacich sitich. Mofe bylo tak rozboufené, ze vysadkova plavi-
dla poskakovala dosti znepokojivym zptisobem nahoru a dold, a nasled-
kem dmuti vodni hladiny se pres veskeré usili jejich posadek mezi nimi
a bokem transportni lodi oteviraly $iroké mezery nebo do sebe plavi-
dla s finkotem narazela. Bylo to velmi nebezpe¢né. Nékteti vojaci nesli
véts$i mnozstvi vystroje nez jini a muj radista Mallen mél znacné potize.
Do vysadkového plavidla se ndm v$ak podafilo slézt v dostatecnému
poctu na to, abychom $plhaci sit napnuli. Mallena jsme pak rychle dostr-
kali az dolt, kde po ndrazu svych loktti na kovovou podlahu hlasité
vyjekl.

Instruktaz, ktera probéhla pred ctyfiadvaceti hodinami, nam urcila
za cil plaz Queen, lezici nedaleko malého primorského méstecka Ouis-
treham pobliz Caen. Letecky prizkum odhalil za dlouhym vlnolamem
pritomnost obrannych postaveni, kulometnych hnizd i délostfeleckych
baterii. Bylo zivotné dulezité dostat se az k nému, prekonat ho, prejit
silnici a proniknout za obrannou linii. Podle planu mély jako prvni pfi-
stat obojzivelné tanky, aby zautocily a pritdhly na sebe palbu, zatimco
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bombardéry se jesté predtim pokusi vytvorit kratery, jez poslouzi jako
ukryt péchoté. Dvé sté metrii plaze pod vlnolamem vsak na mé putiso-
bilo dojmem idedlni smrtici zony. Nemluvé o bolestné pomalém brodéni
moiskou vodou, nez k ni viibec dorazime.

Do prvni vlny vyslal po jednom praporu kazdy ze tfi pluka — hrani-
carsky, kralovsky ulstersky a lincolnshirsky. Skotsko, Irsko, Anglie. Pro
uplnost se k nam mohli pripojit jesté velssti fyzilifi.

Posadkam vysadkovych plavidel se i navzdory neklidnému mofi
podafilo seradit nas vSechny do formace tak, abychom se k plazi dostali
priblizné ve stejnou dobu — v 7.25. Série postupnych vysadkt by totiz
obranciim umoznila soustfedit palbu z jednoho plavidla na druhé, coz
by mélo katastrofdlni nasledky. Nez jsme se vSak pohromadé stacili
pohnout vpred, ozvalo se hromové dunéni a oblohu rozdrasaly jazyky
plamentl. Zac¢alo namotni ostfelovani. Bylo to ohlusujici, jako by explo-
dovala samotna nebesa. Za nasimi zady vypalily ze svych obrovskych dél
Warspite a Ramillies a jejich granaty nam prelétly pres hlavy jako rychli-
kové soupravy, které se praveé vytitily z tunelu.

Kdyz se do nasich vysadkovych plavidel mocné oprely tlakové viny
vyvolané salvami bitevnich lodi, kfizniki a torpédoborct, v jejichz
disledku tyto velké lodé odskocily zpét, dostal jsem pocit, Ze se mi sta-
huje hrud. Buraceni a zablesky v nas mély vzbudit jasot, pravda viak byla
takova, Ze naprosto prevazujicim instinktem bylo s trhnutim se prikr¢it
a doufat, ze zadny z granatd nedopadne bliz, nez by mél.

Chvile, kdy déla kone¢né utichla, pfipominala signal. Ted jsme byli
na fadé my. Formace vysadkovych plavidel se jako obrovita ocelova vina
pohnula vpfed a unasela nas do samého stfedu sbirajici se boure, ktera
nas kazdou chvili méla pohltit.

*

Vyhlédl jsem pres okraj predni rampy. Pripadalo mi, Ze v té strasidelné
$edé strnulosti kolem nds vifi snad vSechny vétry svéta. Az se dosta-
neme do mélkych vod pobrfezniho pasma, rampa se spusti a ja povedu
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