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Strom může vyrůst do výšky, ale pořád má své kořeny. Můžeme tedy sahat 
až k nebi, ale nemůžeme si zvolit, kde jsme se narodili nebo jakou máme 
barvu očí. Je to náš osud, kterého si musíme být vědomi, ale současně se ne‑
smíme bát otevřít se světu.

 — Yaron Herman
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1

Duben 1949

Anežka

Vleže na břiše se tiskne k měkké lesní půdě. Ze spadaného listí čpí 
vlhký pach tlení. Její prudké výdechy rozechvívají suché stéblo trávy, 
které má tak blízko před očima, že i ve tmě rozeznává jeho pilovitou 
hranu. Snaží se dýchání zpomalit, může ji prozradit sebemenší zvuk. 
Srdce jí buší do země jako kladivo.

Za sebou uslyší plíživé, ostražité kroky. Zadrží dech. Nažloutlé 
světlo vojenské baterky pronikne temnotou a ostře z ní vykrojí štíhlé 
kmeny buků jako nepravidelné řady hladkých, šedivých sloupů. Kéž 
by se mohla ještě víc stlačit, vmáčknout hlouběji do listí! Sleduje, jak 
lačný světelný kužel pátrá v půlkruhu jako slídící hmyzí tykadlo jen 
kousek nad její hlavou.

Paprsek zamíří zpátky na rozmoklou, blátivou lesní cestu, přísluš‑
ník finanční stráže cosi nesrozumitelně zamumlá a začne se vzdalo‑
vat těžkými, čvachtavými kroky. Kde je ten druhý? bleskne jí hlavou. 
Byli přece dva, jeden dával rozkazy. Anežka začne znovu dýchat, po‑
malu a zhluboka.

Prásk! Další suchý třesk výstřelu. Bodne ji osten děsu, že dostali 
i Tomáše. Les zalije oslnivě bílá záře. Světlice! Je to jenom světlice… 
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Syčící, zářivě žhnoucí bod stoupá strmým obloukem a rozpohybuje 
stíny větví, jako by celý les oživl.

Kde je Tomáš? Převaděč, který je oba vedl, zahlédl hlídku první 
a dal se na útěk, ale světlo baterky si postavu prchající mezi stromy 
brzy našlo. Stůj, nebo střelím! Jako když bodový reflektor osvítí herce 
na jevišti. Ozvaly se dvě krátké, štěkavé rány a tupé žuchnutí bezvlád‑
ného těla.

Stačila se mezitím schovat hned vedle cesty, ale neví, kde je Tom. 
Světlice kolébavě klesá na padáčku, pomalu pohasíná a les se zvolna 
noří do bezpečné temnoty. Zaslechne vedle sebe několik chvatných 
kroků a leknutím se jí zastaví srdce.

„Tady jsi!“ uslyší šepot okamžik předtím, než sebou Tomáš plác‑
ne vedle ní a vezme ji kolem ramen. „Hlídka si myslí, že jsme pořád 
před nimi. Obejdeme je zprava, hranice musí být blízko.“

Zvedá se a pomáhá jí na nohy. Prostorem před nimi problikává 
světlo svítilen pročesávajících les.

„Rychle, naštěstí nemají psa,“ šeptne, chytne ji za ruku a oba se 
přikrčení rozběhnou směrem od strážných. Musejí se dostat do Ně‑
mecka, pak budou v bezpečí. Říkal to ten převaděč. Těch padesát ti‑
síc, co si od nich vzal, ani nepřepočítával, jen peníze ledabyle zastrčil 
do splasklého ruksaku, který měl zavěšený přes břicho.

Měl už svá léta a trochu se hrbil, lesem se ovšem pohyboval tak 
rychle, že mu sotva stačili. Anežce připadalo, že vidí i ve tmě – kráčel 
rovnoměrným tempem bez sebemenšího zaváhání, až to vypadalo, 
že mu stromy uhýbají z cesty. Musel tudy jít už mockrát.

Kladl jim na srdce, aby nemluvili česky, kdyby někoho potkali. Zá‑
sadně jen německy. Motá se tu spousta samozvaných ochránců hra‑
nic v civilu a vždycky je lepší vydávat se za Němce. Čech nechá Něm‑
ce být, ale jiného Čecha může chytnout a udat.

Nikdy by si nepomyslela, že čtyři roky po válce by se měla bát 
svých krajanů víc než Němců.

„Kolik budete chtít marek?“ zeptal se jich po hodině pochodu.
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„Za deset tisíc korun,“ řekl Tomáš a sáhl do váčku na krku. „Máte 
tolik?“

„Samože. Měním jedna ku dvaceti.“ Strčil do svého klokaního ba‑
tůžku další svazek tisícovek, a právě když vytahoval německé ban‑
kovky, objevila se hlídka a on se dal na útěk.

Přišli o všechny svoje peníze.
Tomáš se zastaví a mlčky jí ukáže kamenný sloupek se zaobleným 

vrcholem. Nezřetelně rozeznávala bílý reliéf lva a písmena CS. Hra‑
niční mezník. Na druhé straně je B jako Bayern. Jenže podle jediného 
sloupku nepoznají, kudy přesně hranice vede.

Pokračují dál. Už pár minut nezahlédla žádné světlo; strážní mů‑
žou být kdekoliv, jeden z nich možná zůstal u postřeleného a druhý 
je dál hledá. Snad to převaděč přežije; sice je bez váhání opustil, když 
ho nejvíc potřebovali, ale smrt si za to nezaslouží.

Cestu jim zahradí hustá, neprostupná stěna křovisek. Táhne se, 
kam až Anežka v kalném, přízračném světle měsíce dohlédne. Tomáš 
jí pohybem ruky ukáže, že se vydají podél křoví – snad narazí na ně‑
jakou mezeru nebo průsek.

Rozhlíží se, jestli nezahlédne záblesk světla. Co když zhasli a jdou 
za nimi potmě, aby na sebe neupozorňovali? Rozechvěje ji strach. 
Jsou sami v neznámé krajině, bez průvodce, beze světla, bez peněz…

Najednou ji skrze křoví oslní prudká záře a les se rozburácí hlu‑
kem motoru. Tomáš ji stáhne k zemi.

„Motorka!“ houkne jí do ucha. „Za tím křovím je silnice!“
Už ji vidí – prosvítá mezi větvemi, osvětlená roztřeseným, poska‑

kujícím reflektorem. Rachot motocyklu přechází v ohlušující řev 
a ona má pocit, že se stroj řítí přímo na ni. Projede kolem tak blízko, 
že uslyší suché vrzání pér.

Strážní si poslali pro posilu? Že by měli vysílačky? Tomu se jí ne‑
chtělo věřit, spíš ten na motorce slyšel výstřely nebo viděl světlici.

„Zahlédl jsem na druhé straně další sloupek. Musíme se k němu 
dostat, silnice asi vede po hranici!“ Ucítí na uchu horký dech a na 
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rameni stisk dlaně. Tomáš vstane a zaútočí podrážkou na hradbu 
křoví mezi nimi a silnicí. Ale houževnaté, pružné dřevo jeho botu od‑
ráží, jako by kopal do trampolíny. Přestane a přidřepne. Pak se polo‑
ží na břicho.

„Zkusíme se proplížit, dole u země je trochu místa, snad nějaká 
zaječí stezka.“

Během chvilky jsou z něj vidět jen nohy.
„Za mnou! Pozor na oči!“
Anežka se opře lokty o měkkou půdu a snaží se vměstnat do ma‑

lého prostoru pod nejspodnějšími větvemi. Naštěstí nemají trny. Ucí‑
tí neurčitý, zvětralý pach, snad suché bobky. Vtom ji píchne v pod‑
břišku. A ještě jednou. Zatne zuby a posune se o další kousek, ale 
řezavá bolest neustává. Stejná jako v okamžiku, kdy porodník zvedl 
Kateřinu, celou od krve, do výše a otáčel ji do všech stran, než ji od‑
nesl pryč. Je to teprve pár týdnů a jí připadá, že se to stalo někomu 
jinému.

„Jsem venku!“ řekne Tomáš a vztyčí se na cestě. „Polez, pomůžu ti!“
Vzhlédne k němu, on ji chytí za obě ruce a z tunelu ji vytáhne, jako 

kdyby on byl ten porodník a Anežka dítětem, které zrovna opustilo 
bezpečí mateřského lůna.

Na druhé straně cesty se jako bledé kosti rýsují kmeny bříz. Vběh‑
nou mezi ně. Jsou už v Německu? Mezník, co o něm mluvil Tomáš, 
není nikde vidět. Motorka v dálce zastavuje a kašlavě bublá na volno‑
běh.

Anežka uhání, jak nejrychleji může. Les je tady řidší a zdá se jí 
světlejší a přátelštější než ten na české straně. Měsíc skoro v úplňku 
se vynořil zpoza černé clony mraků a všechno kolem postříbřil te‑
nounkou vrstvou světelné jinovatky. Teď už jim tma nepomůže. Oba 
běží do prudkého kopce a pak dolů po pozvolném svahu. Snad se 
dostali do Německa a už po nich nikdo nepátrá, přestože jsou vidět 
na hony daleko a dělají spoustu hluku, jak se brodí hlubokou vrstvou 
šustícího listí a pod nohama jim praskají suché větvičky.
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Anežka už nemůže. Zastaví se a Tomáš s ní. Točí se jí hlava a má 
pocit, že omdlí. Snaží se popadnout dech. Hlavně sebou neseknout. 
Tváře jí hladí vlhký vzduch se slabým odérem hub. Úplně stejná vůně, 
jako když vyjde u nich doma na zadní dvorek a udělá několik kroků 
do mladé dubiny za plotem. Mezi větvemi prosvítá střecha sousedo‑
va domu s jasně červenými pálenými taškami a s velkým hranatým 
komínem z bílých cihel. Má ten obraz před sebou a pak jí dojde, že 
to není jen představa, ale že mezi stromy právě vidí šikmou střechu 
s komínem, ozářenou půlkruhem světla z vikýře.

„Zeptáme se, kde jsme. Abychom mohli jít dál podle mapy,“ po‑
klepe Tomáš na náprsní kapsu s mapou Bavorska.

Jsou už opravdu v Německu? Co když se hraniční čára kroutí sem 
a tam a oni přes ni přeběhli zase zpátky? Co jestli zaklepou na dveře 
někoho, kdo je udá?

„Neboj,“ vycítí Tomáš její obavy. „Když bude něco špatně, prostě 
utečeme.“ Zahlédne jeho mírný, šibalský úsměv. Účinkuje na ni jako 
kouzlo, pokaždé ji uklidní. Jako kdyby vždycky věděl víc než ona.

Vydají se k rozsvícenému čtvercovému oknu, které hypnoticky 
září do noci. Kolem jsou vidět další nízké budovy. Přikrčené, jako by 
se před nimi snažily schovat. Asi malé hospodářství.

Přiblíží se k laťkovému plůtku s brankou a uslyší temné vrčení, 
které přejde v sípavě zuřivý štěkot. Ve stejné chvíli se osvětlený vikýř 
s bouchnutím otevře a objeví se v něm tmavá silueta ramen a hlavy 
s rozcuchanými vlasy.

„Kdo je tam!?“ zaburácí mužský hlas.
Česky! Řekl to česky!
Anežka se vyděšeně podívá na Tomáše. Jsou zase zpátky doma?
Stiskne jí pevně ruku.
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2

Listopad 1989

Pavel

Nevypadalo to, že se v hlavním městě děje něco mimořádného. A na 
nádraží Praha‑Libeň už vůbec ne.

Osiřelá nástupiště s hlubokými prohlubněmi kolejišť se netečně 
prostírají vedle sebe, a kam až oko dohlédne, se táhnou řady odsta‑
vených a opuštěných vagonů. Napříč šedivou betonovou scenerií mo‑
notónně duje štiplavý listopadový vítr a zkouší z přeplněných odpad‑
kových košů vyfouknout papírové tácky se zbytky hořčice a mastné, 
zmačkané pytlíky od brambůrků. 

Brzké odpoledne na liduprázdném libeňském nádraží. Jako kaž‑
dé jiné pondělí.

Po šestihodinové cestě z Břeclavi zabouchne Pavel Klánovský dve‑
ře vagonu a za zvuku píšťalky výpravčího zamíří ke strmým schodům 
do podzemí pod nástupišti, odkud vyjde ven před nádraží, k autobu‑
sové zastávce u Harfy. Má štěstí, zrovna se blíží modrý kloubový Ika‑
rus, co jede směrem k žižkovským kolejím.

První náznak, že je něco jinak, zaregistroval, když na Jarově vystou‑
pil a došel před kolejní budovu G. Venku postávaly hloučky lidí jako 
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při party pod širým nebem. Zastavil se pod schody před vchodem 
a hledal nějakou povědomou tvář.

„Stávkujeme!“ zaslechne za sebou důvěrně známý hlas. Otočí se. 
Lenka k němu přiběhne, obejme jej a políbí. Tiskne ho k sobě, jako 
kdyby ho neviděla mnohem déle než jenom jeden víkend. A taky se 
trošku chvěje. Cítí to i přes vrstvy zimního oblečení.

Nechápe, co mu právě říká.
„Fakticky,“ povolí objetí a chytne ho za ruku. Má ji krásně teplou. 

„V pátek na Národní zmlátily bílý přilby studenty v průvodu… a vy‑
soký školy jsou ve stávce, a taky divadla… Jeden kluk to nepřežil 
a dneska se jde na Václavák a možná tam bude mluvit Havel.“

Havel? Ten Havel? Lenka má v hlase nadšení, ale jemu neunikne, 
že se zároveň něčeho bojí. Překotně mu vykládá, co všechno se v Pra‑
ze stalo v pátek 17. listopadu a během víkendu. Nesouvislé útržky 
událostí, které moc nedávají smysl.

Vejdou spolu do vestibulu vrátnice, kde to bublá vzrušením. Nejvíc 
kolem dlouhovlasého kluka, kterého Pavel zná jen zběžně: jmenuje se 
Roček a je z Liberce. Pod levým okem má tmavou podlitinu, jako kdyby 
se umazal od líčidla, a nos mu zakrývá kus bílé gázy, přichycený dvěma 
překříženými pruhy náplasti. Něco vypráví a rozhazuje při tom rukama.

„Ročkovi přerazili frňák,“ vysvětluje Lenka. „Obuškem. Dělá teď 
ze sebe raněnýho hrdinu.“

Pavel chtěl jít v pátek na Albertov taky, chystalo se tam pár jeho 
kamarádů. Jenže nebyl už tři týdny doma a máminy čtyřicátiny zmeš‑
kat nemohl. Proto nakonec z Prahy odjel. Třeba díky tomu nemá taky 
zlomený nos. Nebo ještě horší věci…

„Za hodinu je sněm v posluchárně, v céčku. Bude se řešit, co dál. 
Musím ale ještě splašit Naďu, aby neodjela domů, rodiče se o ni bo‑
jej, sháněli ji telefonem.“ Bez své nejlepší kamarádky nedá Lenka ani 
ránu. „Tak zatím,“ mávne a zmizí za rohem.

Co teď? Napřed si hodí tašku na pokoj a snad narazí na někoho, 
kdo mu pořádně vysvětlí, co se to sakra děje. Stávka? A proti komu?
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Když odemyká dveře pokoje, objeví se mu za zády Ota, spolužák 
z oboru. Bývalý trojskokan, než toho musel nechat kvůli věčně po‑
chroumaným achilovkám. Hnědooký a tmavovlasý Ostravák, vysoký, 
se stále ještě svalnatou atletickou figurou. Tráví spolu čas hlavně o ví‑
kendech, protože ani Ota nejezdí každý týden domů, a hlavně má na 
pokoji vlastní televizi.

„Kde se zašíváš, chachare?“ plácne Pavla po zádech. „Jak to, že ses 
nenechal solidárně zmlátit s náma?“

„Takže jsi tam nakonec fakt byl?“ Ota říkal, že to bude jeho úplně 
první demonstrace.

„Jo, s Michalem.“ Ten naopak nevynechal žádnou. „Poprvé, a hned 
jsem dostal na prdel.“

„Vždyť to bylo oficiálně povolené, ne? Jsi v cajku? A co Michal?“
Vejdou dovnitř a sednou si proti sobě na postele.
„Sleduj,“ řekne Ota.
Vytáhne si košili a svetr až k podpaždí a otočí se. Přes půl zad se 

mu táhne podlitina jako útržek duhy – pruh fialové a červené na obou 
okrajích přechází do namodralé a žluté.

„Nevím, proč se tomu říká jelito, když to tak vůbec nevypadá,“ po‑
znamená Ota.

„Bolí to?“
„Jenom na pohmat, ale v pátek jsem kvůli tomu nemohl chrnět. Po‑

dobný, ale menší exemplář mám na lýtku. Michal má naštípnuté před‑
loktí – má to na dlaze.“

„Prý to někdo nepřežil?“
„To je asi jen fáma. Naštěstí.“
„A jak jste se vůbec dostali na Národní? Vždyť se mělo jít jenom na 

Vyšehrad na Máchův hrob, nebo ne?“
„No jo, nějak se to zvrtlo… Z Albertova vyrazilo dobrých deset tisíc 

lidí, všichni celí rozvášnění, a skandovala se nečekaně radikální hesla – 
Jakeš ven a Ať žije Havel. Od začátku jsem měl pocit, že je zaděláno na prů‑
ser. Čelo průvodu chtělo jít z Vyšehradu do centra, na Václavák, předvést 
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se, jaká je nás síla. Nejblíž to bylo Vyšehradskou, ale esenbáci ji přehradi‑
li kordonem, tak se průvod otočil a po nábřeží se vydal kolem Národního 
divadla. Jenže Národní třídu uzavřely bílé přilby se štíty a vzadu nás od‑
řízly náklaďáky s radlicema a transportéry. Dost lidí stačilo včas zmizet 
průchodem vedle divadla, ale pak už to nešlo, zůstali jsme v obklíčení.

Začali nás svírat víc a víc, nemohl jsem se ani hnout, jenom jsem 
lapal po dechu. Někteří zalézali pod zaparkovaná auta. Oslepovali nás 
světlomety a do toho řvaly motory najíždějících transportérů. A z me‑
gafonů na nás hulákali, ať se rozejdeme, kreténi. Lidi panikařili a kři‑
čeli, holky brečely. Potom mě to vyhodilo dopředu, před policajtský 
kordon. Tam bylo volněji, ale za pár minut jako by do těch štítonošů 
někdo pustil elektriku, na povel se hnuli dopředu a dali se do nás obuš‑
kama hlava nehlava jako smyslů zbavení. Mlátili sedící na zemi, holky 
i staré lidi. Vypustili služební psy bez náhubků a nechali je vrhat se, na 
koho chtěli. Kurva fakt peklo.“

„Jak ses dostal pryč?“
„Časem nás začali pouštět, postupně, přes podloubí jednoho ba‑

ráku na rohu. Udělali tam takovou uličku – řada obuškářů a výsad‑
kářů v červených baretech. Vždycky kordon na moment rozevřeli 
a nechali vyběhnout tak čtyři pět lidí, víc ne, aby se na každého do‑
stala nějaká ta rána pendrekem, nebo aspoň kopanec kanadou. Mu‑
sel jsi běžet a vůbec nezpomalovat, ani když tě mlátili, jinak to smr‑
dělo krchovem. Na zdech byly stříkance krve jako někde na jatkách 
a na zemi se válely boty, čepice, brýle…“

Na chvilku se odmlčí.
„Nejhorší byl vřískot těch mladých holek. Představ si, co za hova‑

da může lynčovat sotva dvacetileté křehule, co mají padesát kilo 
i s postelí. Naštěstí zelené mozky po čase zjistily, že takovým tempem 
by nás pouštěly až do soudného dne, takže nechávaly vybíhat čím dál 
větší skupiny a pochroumaných ubývalo. Někteří se poschovávali 
v bytech kolem. Alda Konečný říkal, že se zašil v kvartýru, kam se na‑
cpala aspoň stovka lidí.“
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„Alda tam byl taky?“
„No jo, i Alda, vzorný svazák a kandidát na vstup do strany. Ne‑

zkřivili mu ani vlásek, ale měl spíš dostat přes držku, aby se z toho 
poblouznění stranou a vládou probral. Kokot.“

Ota vstane.
„Jdeš do školy na tu slezinu? Můžeme spolu, ještě zazvoníme na 

Michala.“
Vyjdou na chodbu a vydají se na její konec. Michal je Pavlův nejlep‑

ší kamarád. Nevysoký kluk, taky třeťák, kterého každý pozná už zdálky 
podle zacuchaných, slámově žlutých vlasů. Sedí mu na hlavě jako klo‑
bouk a nad ušima se kroutí a zvedají nahoru, takže vypadají jako ohnu‑
tá krempa.

„Víš o tom, že jednomu čtvrťákovi museli amputovat varlata? To 
fáma není, je tady z géčka,“ prohodí Ota, když čekají, až jim Michal 
otevře.
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3

Duben 1949

Anežka

„Wer ist dort!?“ zaduní seshora z otevřeného vikýře stejná otázka, ten‑
tokrát německy.

„Guten Abend, sind wir in Bayern, bitte?“ ptá se Tomáš, jestli jsou 
v Bavorsku. Hlas se mu ani nezachvěje.

„Slyším český přízvuk, takže Češi? Moment, hned jsem dole!“
A teď vyjde s nabitou flintou, zamkne nás do stodoly a zavolá čet‑

níky. Anežka si bezděky sáhne na talisman na krku. Ale to už skřípa‑
jí panty a na zápraží stane rozložitá postava.

„Jo, jste v Bavorsku,“ potvrdí mohutný muž. „Pojďte dál, vypadá‑
te schváceně,“ pokyne jim. Je mu kolem čtyřiceti, šedivé, nepoddajné 
vlasy se mu na hlavě kroutí bez ladu a skladu jako rozházené chuch‑
valce stříbřité koudele. Velký tmavý knír je na koncích špičatý a lehce 
zatočený, takový nosíval i Anežčin děda. Když kolem muže stojícího 
na zápraží procházejí, pohlédne mu do očí. Doutná v nich přívětivý, 
přátelský ohýnek.

„Jen běžte dál a sedněte si,“ ukáže jim ke stolu s bílým ubrusem 
v matně osvětlené kuchyni. „Mám uvařené kafe – žádná cikorka, pra‑
vé. To vám udělá dobře.“
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Zvedne ze sporáku otlučenou konvici a natáhne se k poličce za 
sebou pro tři baňaté hrnky.

„Jste tu sám?“ zeptá se Tomáš. Jako kdyby zjišťoval poměr sil… 
„Tedy, bydlí tu s vámi ještě někdo?“

„Ano, v těchhle končinách se samotnému člověku žije těžko. 
Zvlášť nám, odsunutým.“ V hlase mu zazní lehká výčitka a smutek. 
Odsunutý Němec, co umí česky? „Mám sestru ve vašich letech,“ po‑
dívá se na Anežku, „ovdovělou, spí hned vedle se svou dcerkou. Pře‑
bývá tu s námi taky moje bába z otcovy strany. Samé ženské. I ten 
pes, co na vás venku štěkal, je ve skutečnosti fenka,“ roztáhne ústa 
do širokého úsměvu. „Takže sám tu nejsem. A jmenuju se Rudolf 
Hanke,“ napřáhne k nim dlaň.

Ruku má silnou a tvrdou, ale stisk ohleduplně mírný. Představí se 
mu křestním jménem i příjmením a jako by se tím něco prolomilo. 
Její obavy se zvolna rozplývají.

Rudolf Hanke jim naplní hrnky kouřící kávou. Na její vůni už 
Anežka dočista zapomněla.

„Tak se konečně posaďte, tady vám nic nehrozí. Jste v bezpečí.“ 
Ano, to nejhorší mají za sebou. Anežka si sedne ke stolu a bezděky 
zhluboka vydechne, až se jí z toho trochu zatočí hlava. I Tomáš se po‑
sadí a Rudolf Hanke se na ně zvědavě zadívá.

„Jak to šlo na hranici? Měli jste převaděče z přesvědčení, nebo za 
peníze?“

Slyšela, že někteří to dělají zdarma, jako pomoc lidem v nouzi. Za 
protektorátu i teď, po válce. Jenže převaděčů je málo a zájemců o útěk 
stále víc. Odpovědí, že ten jejich to dělal za peníze. A že jsou rádi, že 
se jim vůbec povedlo někoho sehnat, protože měli jen málo času.

„Hlídkám jste se vyhnuli?“
Tomáš řekne, jak se všechno semlelo, a jejich hostitel se tváří váž‑

ně a pomalu pokyvuje hlavou.
„To se vám dobře podařilo, že jste si sami našli správný směr,“ 

prohrábne si chuchvalce vlasů. „V noci a v neznámé krajině jste se 
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mohli ztratit raz dva, hranice se tady klikatí cikcak. Soused tuhle vy‑
právěl, jak převaděč nechal celou jednu rodinu uprostřed lesa na ho‑
ličkách – pláchl jim i s penězi. Šlapali pak po zbytek noci sami, a když 
se k ránu vymotali z lesa, stáli v Klenči na návsi. A co čert nechtěl, 
zrovna tamtudy projížděl na motorce inspektor od finanční stráže. 
Když je zmerčil celé uondané, vyjevené a s naditými kufry, hned vě‑
děl, která bije. Zastavil, namířil na ně flintu a za půl hodiny si pro ně 
přisupěl anton z Domažlic. Čtyři dospělí a tři děcka, všichni šupem 
do arestu.“

„Taky jsme zůstali bez peněz. Hlídka nás objevila, zrovna když 
jsme směňovali úspory. Nemáme marky ani koruny.“

„Hlavně že jste živí a zdraví. A v bezpečí. Peníze se dají vždycky 
nějak opatřit.“

Najednou se zarazí.
„Úplně jsem zapomněl nabídnout vám něco na zub,“ plácne se 

dlaní do čela. „Musíte mít hlad. Mám ovčí sýr, jestli nepohrdnete.“ 
Vstane a vytáhne z kredence ošatku s půlbochníkem chleba, ze kte‑
rého trčí zapíchnutý nůž, a malý kameninový hrnec. Odklopí poklič‑
ku a výrazné, nasládlé aroma proleželého sýra se prolne s vůní kávy.

Anežka nemá na jídlo ani pomyšlení, ovšem na Tomášovi vidí, že 
on rozhodně ano.

„Děkujeme mockrát.“ Anežka vezme nůž a začne krájet porce.
„Jste moc hodný.“ Tomáš si od ní nedočkavě vezme krajíc a kus 

sýra. „Ani nevíme, jak se vám revanšujeme.“
„Rádo se stalo.“
„Vy jste Čech, jestli se můžu zeptat?“
„Jen napůl, po matce. Narodil jsem se na usedlosti nedaleko od‑

sud, na české straně. Otec byl Němec a za války musel narukovat. 
Sloužil ve wehrmachtu, dostal se skoro až k Moskvě a padl u Borodi‑
na. Tam, co s Rusem válčil už Napoleon.“

„A jak jste se ocitl v Německu?“ ptá se dál Tomáš a zakousne se 
do chleba.
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„Nějak se to tak vyvrbilo. Tadyhle to hospodářství patřívalo pěk‑
nou řádku generací německé rodině Torsterů. Posledním dědicem 
byl jistý Werner Torster, jediný syn. A moje mladší sestra Helga si ho 
vzala za muže. Ještě před válkou, když se přes státní hranici štrádo‑
valo běžně sem a tam na tancovačky a na trhy a všichni z těch baráků 
kolem po kopcích se vzájemně znali, Češi i Němci. Wernera odvedli 
na frontu půl roku po svatbě, a pak i jeho tátu, starého Torstera. Ale 
až mnohem později, když začal Hitler verbovat i starší ročníky. Na 
statku zůstala jen Helga a paní Torsterová, pár děveček a jeden mla‑
dičký čeledín, co ještě neměl na válčení věk. Torsterová pak brzo 
umřela, sklátila ji mrtvička. Nebylo jí ani šedesát.“

Pokývá hlavou a pokračuje.
„Ani jeden z Torsterů se z války nevrátil a Helga zůstala na všecko 

sama. Myslela, že bude muset grunt prodat a vrátit se ke mně na čes‑
kou stranu. Já jsem do války nemusel, nesplňoval jsem úřední říšská 
kritéria pro odvedence, takže jsem dál sedlačil na svém malém statku 
u hranice. Jenže nakonec to bylo s tím stěhováním úplně naopak. Mě 
i bábu po válce prohlásili za Němce a odsunuli nás. Byli jsme rádi, že 
máme kam jít – sem za Helgou.“

Anežka poslouchá vyprávění a ukrojí kus chleba a plátek sýra i pro 
sebe, i když hlad nemá ani trochu. Měla by ale něco sníst – kdo ví, 
kdy bude mít další příležitost. S sebou si žádné jídlo nevzali, jen To‑
máš nese velkou čutoru s vodou pro oba.

„Jsem tu u Helgy už třetím rokem, ale musím furt myslet na náš 
stateček tam u Nemanic. Kdo ví, kdo tam dnes hospodaří, do po‑
hraničí se nastěhovaly všelijaké existence. Každý den vylezu na ko‑
pec vzadu za kůlnou,“ ukáže palcem za sebe, „je odtamtud vidět 
jedna z mých dvou stodol a taky kus ohrady a kravky. Moc jich ne‑
zbylo. Až odsud vidím, jak jsou hubené a olysalé a mají splasklá ve‑
mena…“

Oči se mu zalesknou a on si je protře rychlým, nemotorným po‑
hybem pěsti.
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„Moje máma už ve čtyřicátém roce prohlašovala, že Hitler to proje‑
de. A že u nás v Sudetech bude potom moc zle, až se vrátí vystěhovaní 
Češi. Jenže to se nesmělo říkat nahlas, šupem by skončila v koncent‑
ráku, kdyby se to doslechl některý z těch horlivých Němců, co čekali 
jen na to, aby mohli udat dalšího Čecha, který se tam zuby nehty držel 
i po osmatřicátém. Nakonec v tom koncentráku beztak skončila. Její 
prarodiče z otcovy strany se totiž jmenovali Rubinsteinovi a to stačilo, 
aby si musela přišít žlutou hvězdu a nastoupit do transportu směr Da‑
chau. Já a zbytek rodiny jsme byli podle norimberských zákonů míšen‑
ci, kteří se tolerovali. Byli jsme Češi, Němci i Židi zároveň. A osud nás 
za každou z těch národností potrestal. Pěkně postupně. Naposledy to 
odskákala ta naše německá část, když jsme museli odejít z domova.“

Zhluboka vzdychne.
„Zdá se mi to tak dávno, jako v nějakém minulém životě. Všechno 

je teď jinak. Ale nechci vás trápit smutnýma historkama – než půjde‑
te spát, mám tady něco, co vám udělá dobře.“ Otočí se, otevře skříň‑
ku za sebou a vytáhne štíhlou láhev z čirého skla s porcelánovou 
zátkou.

„Jabkovice, moje vlastní. Ještě předválečná, česká.“ Druhou rukou 
otevře šuplíček ve stole a vytáhne tři velké sklenice. Než ho stačí 
Anežka zarazit, jedna z nich stojí před ní, plná až po okraj. To přece 
nemůže vypít sama, je toho skoro dvě deci.

„Když to zvládnete celé, budete spát jako mimino až do rána,“ 
prohodí k ní Rudolf Hanke. „A po probuzení žádný bolehlav nebude, 
za to ručím.“ Nalije vrchovatě i Tomášovi.

Anežka upije malý doušek a zakucká se. Něco tak silného ještě 
nepila. Vyhrknou jí slzy, zároveň ale v žaludku ucítí příjemný žár. To‑
máš se na chvilku zarazí, jako by snad čekal, co pálenka s Anežkou 
udělá, a pak si zavdá taky.

„Silná a dobrá,“ pochválí přiškrceným hlasem a pokusí se o úsměv, 
ale síla alkoholu mu tlačí rty k sobě a koutky dolů a vyjde z toho ja‑
kýsi podivný škleb. Anežka se neubrání smíchu.
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„Tak vidíte, už se i smějete,“ mrkne na ni hospodář spokojeně. 
„Všecko dobře dopadne, nebojte. Víte, že jste úplně první uprchlíci, 
co jsem tu od války potkal? Převaděči mají svoje pěšiny blíž k Wald‑
münchenu nebo naopak na druhou stranu pod Furthem, tam jsou 
lesy na české straně prostupnější. Ale vy jste přešli sami, našli jste si 
vlastní trasu.“

Anežka se znovu napije. Alkohol jí zvolna stoupá do hlavy.
„Nejbližší uprchlický tábor je v Chamu, dvacet kilometrů odsud. 

Ovšem tam nic nepořídíte, pošlou vás do Řezna, do prověřovacího 
lágru, tím musí projít každý Čech. Ale to už jste si asi zjistili,“ zvedne 
tázavě obočí.

Tomáš přikývne.
„Podle mě bude nejlepší vyrazit ráno do Furthu, to je slabou ho‑

dinku pěšky po silnici, a tam nasednout na vlak do Řezna. Myslím, 
že se někde musí přestupovat, ale to už se dozvíte na nádraží. Kdy‑
byste narazili na četníky a kontrolovali vám papíry, stejně vás tam 
pošlou. Pro jistotu se jim ale vyhýbejte, mohli byste potkat nějakého 
horlivce, co by vás chtěl vzít s sebou na strážnici a dělat problémy. 
Podle jakéhosi předpisu vás můžou jako přeběhlíky i dočasně zavřít.“

„A já navíc nemám ani pas,“ řekne potichu Anežka.
„Další důvod, abyste se uniformám vyhýbali. Do rána zůstanete 

u nás a pak můžete vyrazit. Snad nepohrdnete naším seníkem, je tam 
sucho a teplo, akorát s váma bude spát Dora.“

Vrhnou na něj tázavý pohled.
„Naše kobylka,“ odpoví Rudolf Hanke. „Takže budete mít sou‑

kromí.“
„To je od vás moc hezké, děkujeme vám,“ řekne Anežka. Cítí, že 

svému hostiteli může věřit. Nebo mu spíš po tom všem věřit chce. 
Vidí, že hospodář stejným dojmem působí i na Tomáše; už se neroz‑
hlíží ostražitě a neklidně kolem, jako když si sedal ke stolu.

Anežku přepadne nával hladu, prudce a náhle, jako by ohnivá jab‑
kovice probudila její apetit znovu k životu. Už si ani nepamatuje, kdy 
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jedla naposled. Zakousne se do černého chleba a domácího sýra. Zdá 
se jí, že nic lepšího nikdy neokusila.

„Vida, jak vám chutná, to jsem rád. Ráno vás pohostíme líp, to už 
vezme do rukou Helga, hospodyně. Poznáte i naši bábi – nemá už 
všech pět pohromadě, ale jinak je docela zdravá, i když skoro nemlu‑
ví. Jen občas zopakuje, co někde slyšela. Jak malé děcko. Když nás 
při odsunu kontroloval český četník a zeptal se jí na jméno, zakřiče‑
la: ‚Heil Hitler!‘ Myslel jsem, že nás tam všechny postřílí. Ale měli 
jsme štěstí, ten strážník byl kliďas, rozumný chlap – došlo mu, že 
starucha má o kolečko víc. Řekl nám, ať ji radši zavážeme pusu šát‑
kem. Tehdy stačilo mnohem míň, aby si na nás někdo zchladil 
žáhu…“

Anežce se začínají klížit oči únavou ze všeho toho trmácení a taky 
ze silného špiritusu, který poslušně všechen vypila. Rytmický tikot 
kukaček na zdi ji ukolébává ke spánku a po dlouhé době se v ní roz‑
hostí konejšivý klid. Nakonec měli dneska štěstí a dopadlo to moc 
dobře – jen to nezakřiknout. Jsou stále na útěku, ale už neutíkají od‑
někud, nýbrž někam. Mohlo by se zdát, že je to totéž, ale není. Tady 
v tom stavení se to změnilo.

Slyší, jak se Tomáš a ten dobrosrdečný stříbrovlasý muž živě baví, 
mají už oba taky v hlavě. Anežka začíná klimbat a ztrácí nit hovoru; 
slova znějí tlumeně a dutě jako z hlubokého dřevěného sudu, ale je‑
jich smích ji vždycky znovu probere. I když jen na okamžik a pak se 
zase propadá do tišivé náruče snů…

Ucítí lehký dotek na předloktí.
„Vy už jste zralá na kutě, mladá dámo. Tak se půjdeme všichni 

prospat…“
Anežka se neohrabaně zvedne a ucítí zatuhlou bolest v zádech 

a v nohou. Tomáš ji vezme kolem ramen a všichni tři vyjdou zadními 
dveřmi z kuchyně přes úzkou potemnělou chodbu dozadu na dvorek. 
Rudolf Hanke je s lucernou v ruce vede po plochých kamenech k níz‑
kému stavení na protější straně a otevře jim vrata.
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V malé útulné stodole spatří Anežka stání pro jednoho koně, nad ním 
prkenné patro se senem až k samé střeše. Silné, mohutné trámy jsou 
zvlněné stářím. Voní to tam pilinami a senem a trošku i koňským potem. 
Grošovaná kobylka k nim zvědavě otočí hlavu a zafrká na pozdrav.

„Po žebříku nahoru…“ Lucerna se zvedne do výše. „Čeká vás tam 
ložnice jako pro královský pár. Musíte se pořádně vyspat, je toho před 
váma ještě hodně. A zamkněte se zevnitř na závoru, v noci by se sem 
mohl leckdo zatoulat,“ ukazuje na velkou železnou petlici na vratech. 
„Doba je zlá.“

„Děkujeme ještě jednou,“ řekne Anežka a začne stoupat po špru‑
šlích.

„Uvidíme se ráno! Dobrou noc!“ popřeje jim hospodář a ztratí se 
v temnotě jako zbloudilá svatojánská muška. Tomáš za ním zavře vra‑
ta a nasadí do úchytů kovovou závoru. Zacloumá s ní, jestli dobře drží.

„Vidíš něco?“ zavolá na něj seshora Anežka. „Žebřík je tady,“ za‑
ťuká kloubem prstu na poslední příčku, aby mohl jít Tomáš podle 
zvuku. Zaslechne jeho opatrné kroky a pak tlumený úder.

„Sakra! Moje hlava! Přes hranice se dostanu, a pak netrefím do 
postele,“ ozve se ze tmy. Příčky žebříku zaskřípají pod vahou těla.

„Tady jsem,“ špitne Anežka, když Tomáš vyleze nahoru. Přejde 
po čtyřech k ní a obejmou se. Nejnebezpečnější část cesty mají za se‑
bou. Do očí jí vhrknou slzy. Asi je rozcitlivělá z toho pití. Tomáš ji pev‑
ně stiskne a chvilku tak zůstanou.

„Zvládli jsme to,“ dá jí pusu na spánek. „I když jsme bez groše. 
Teď se musíme vyspat.“

Natáhnou se na šustící seno, které je pohltí a obklopí teplem.
„Naštěstí nemám sennou rýmu, jako měl bráška,“ zašeptá ještě 

Anežka a propadne se do hlubin spánku.

Porodník zvedne Kateřinu nad hlavu a Anežka čeká, až se ozve její 
pláč. Měla by začít křičet, když se narodila, to přece novorozeňata 
dělají. Je potřeba ji zlehka plácnout po zádech nebo po zadečku, aby 
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se poprvé nadechla – viděla to ve filmovém týdeníku. Proč to porod‑
ník neudělá? Chtěla by už slyšet hlas svého prvního dítěte, ale pak si 
uvědomí, že nemůže dýchat. Vzduch v místnosti nahradila jakási hus‑
tá tekutina, do které se všechno ponořilo. Je dokonale čirá, nestudí 
ani nehřeje, jenom je cítit její tíha a neprostupnost. Proto holčička 
nekřičí. Porodní asistent v zeleném plášti ji drží před sebou a Anežka 
vidí, že kousek nad nimi se leskne hladina té podivné kapaliny, hou‑
pá se a hází na strop mihotavá prasátka. Ten muž musí děťátko zved‑
nout výš, nad hladinu, ale ani se nepohne, jako by zkameněl. Anežka 
se začíná dusit a dceruška má pořád zavřené oči a její řídké vlásky se 
pomalu vlní do všech stran jako tenounké, bezbarvé vodní řasy. Anež‑
ka chce zakřičet: „Zvedněte ji výš,“ ale zalyká se a nevyjde z ní ani 
hlásek. Porodník stojí jako socha, novorozeně v rukou, a pak k Anež‑
ce nekonečně pomalu otočí hlavu jako mechanický panák. Má tvář 
Brázdila, vězeňského dozorce.

Anežka se probudí. Kobylka dole pod ní si odfrkne a zahrabe ko‑
pytem v udusané hlíně. Mezi prkny seníku prosvítá šedivé ranní svět‑
lo a profukuje svěží vánek. Spala celou noc v kuse, to se jí už dlouho 
nepodařilo. Rudolf Hanke měl s tou pálenkou pravdu. Škoda že taky 
nezaplašila ten zlý sen, který se jí zdá od porodu každou noc.

Přes vrstvy sena ji roztřese jitřní chlad. Zavrtá se hlouběji. Tomáš 
tvrdě spí. Nechá ho ještě chvilku odpočívat.

Pověděli jí, že dceruška při porodu zemřela. Příčinu jí nesdělili. 
Tvářili se, jako by to byla její vina. Kromě toho prý už nikdy nebude 
moci mít děti. Když se jich zeptala proč, neodpověděli. Možná ji taj‑
ně sterilizovali – chtěli, aby byla neplodná. Nestáli o to, aby se nepřá‑
telé režimu množili.
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4

Listopad 1989

Pavel

Přeplněná posluchárna C bzučí jako vosí hnízdo. Všechna místa k se‑
zení jsou zabraná, později příchozí zůstávají stát na širokých plo‑
chých schodech podél bočních stěn. Někteří si vylezli na parapety 
oken, jiní se uvelebili mezi první řadou lavic a katedrou. Pavel s Otou 
a Michalem dorazili před půl hodinou a sedí uprostřed druhé řady.

Kdyby přišla celá fakulta, nevejdeme se sem ani náhodou, pomy‑
slí si Pavel. Dost lidí asi odjelo domů. Někteří na příkaz rodičů, jiní ze 
strachu, další to vzali jako vítanou možnost ulít se ze školy. A pak jsou 
tu ještě ti, kteří se stávkou nesouhlasí…

Má přijít zástupce stávkového výboru, co se o víkendu scházel 
různě po Praze, a prý i někdo za stávkující herce. Jenom aby se sem 
skrz tu tlačenici dostali. V té chvíli se začne hladina hlav na schodech 
po levé straně vlnit. Kdosi se zarputile prodírá kupředu.

„To je Moravec, ne?“ řekne Michal. „Zavítal k nám samotnej ko‑
misař Moulin.“

Pavel už ho vidí taky. V doprovodu kluka, co mu klestí cestu, se 
muž protáhne až za katedru. Má na sobě seprané džíny a krátkou ko‑
ženou bundu. Jako ten francouzský policajt, kterého dabuje. Nasadí 
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si brýle a vytáhne z kapsy složený list papíru. Sál zvědavě ztichne. 
Herec se rozhlédne kolem, jako by si ověřoval, zda všichni dávají po‑
zor, a prostorem zazní jeho hluboký hlas:

„Studenti! Dobrý den. Rád vidím, že je vás tu tolik. Přišel jsem za 
vámi v této mimořádné chvíli jménem stávkujících divadelníků spolu 
s Pepou Síkelou, vaším spolužákem. Nebudu zdržovat a přečtu do‑
kument, který se jmenuje Prohlášení studentů pražských vysokých škol. 
Dohodli se na něm dnes ve čtyři hodiny ráno vysokoškoláci a má de‑
set bodů. Je jenom na vás, zda budete chtít něco doplnit, případně 
vynechat. Pokud se na něčem shodnete, vaši zástupci to mohou pre‑
zentovat na celopražském stávkovém výboru jako pozměňovací ná‑
vrh. To všechno by vám měl správně říct tady Pepa, ale požádal o to 
mě, protože mám prý silnější hlas.“

Posluchárnou zazní smích.
„Takže nadpis prohlášení zní: Kdo, ne‑li my? Kdy, ne‑li teď?“
Spustí se nadšený potlesk. Michal klepe do lavice dlahou na pra‑

vém předloktí.
Herec čte text, jeho hlas se hřímavě nese prostorem jako na diva‑

dle a nikdo ani nedutá. Jakmile dočte, začne sál bouřit. Většina vyja‑
dřuje souhlas potleskem a plácáním do lavic, někteří zaraženě mlčí 
a nejistě pokukují kolem, jako by nevěřili, kde se to ocitli. Pepa Síke‑
la zvedne ruce nad hlavu a párkrát jimi pomalu zakývá nahoru a dolů 
gestem, kterým prosí o klid. Působí klidně a sebejistě, jako by orga‑
nizace masových akcí byla jeho denním chlebem.

„Děkujeme panu Moravcovi a už ho nebudeme zdržovat.“ Podá 
herci ruku a ten se začne s omluvami prodírat po schodech zpátky. 
Posluchárna zatleská na rozloučenou.

„Musím vám říct ještě jednu důležitou věc,“ pokračuje Pepa. 
„Předstupuju před vás jako samozvanec, nikdo mě zatím nezvolil. 
Zmíněný stávkový výbor vznikl spontánně ze studentů z celé Prahy, 
co se během víkendu scházeli na různých místech. Byl jsem prostě 
po ruce. Takže prvním krokem je odhlasovat, zda vůbec souhlasíte, 
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abych naši fakultu zastupoval. Ale i když mě schválíte, bude nás mu‑
set být ve výboru víc. Takže bychom si měli zvolit minimálně další 
dva lidi. Někoho navrhněte, nebo se můžete sami přihlásit.“

Místnost zašumí, hlavy se otáčejí, oči se po sobě zvědavě dívají.
„Hned jak zvolíme fakultní výbor, projednáme, jestli v tom pro‑

hlášení chceme něco změnit, nebo ho necháme, jak je. Rád bych ješ‑
tě upozornil, že pokud režim tu naši akci rozpráší a začnou represe, 
lidi ze stávkových výborů poletí ze škol jako první. Takže si to rozmy‑
slete. Jestli to nevyhrajeme, čekají na nás kotelny, kriminál, nucená 
emigrace a tak podobně.“

Sál rozpačitě ztichne. Převalí se přes něj mrazivá vlna reality.
„O víkendu jsme dostali fax ze dvou univerzit v Itálii a Dánsku, že 

jestli někoho kvůli stávce vyrazí, jsou připraveni ho u nich přijmout. 
Velkorysá nabídka, ale je vidět, že mají o reálném socialismu trochu 
idealistické představy, když si myslí, že by zrovna protistátní živly 
pustili studovat na Západ.“

Někdo na protest zahvízdá, kdosi se sarkasticky zachechtá.
„Takže kdo je pro, abych fakultu zastupoval já? Jmenuju se Josef 

Síkela a jsem v posledním ročníku zahraničního obchodu.“
Zvedne se les rukou. Jednomyslně. No samozřejmě, jinak ani hla‑

sovat neumíme. Vždycky všichni stejně.
„Děkuju za důvěru. Za chvíli má dorazit Štěpán Kotrba, stejný sa‑

mozvanec jako já, a bude potřeba ho taky schválit. Je tu někdo další, 
kdo by se chtěl dobrovolně zapojit a zastupovat naši fakultu a školu?“

Další zvědavé otáčení hlav. Pak se zvedne Jarda Konrád zvaný 
Korádo, jeden z Pavlových kamarádů. O prázdninách spolu sjížděli 
Vltavu. Nesnáší komunistický systém a netají se tím, že hned po ško‑
le hodlá emigrovat na Západ.

„Pojď sem dopředu a představ se těm, co tě neznají,“ pokyne mu 
Pepa.

Jarda se rozvážným, kolébavým krokem blíží ke katedře. Má té‑
měř bílý, jakoby žabí obličej a řídké nazrzlé vlasy, vpředu na patku. 
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Na rtech mu skoro pořád hraje mírný, pobavený úsměv, který lidem 
občas připadá trochu arogantní.

„Jmenuju se Jaroslav Konrád, jsem ve třeťáku na vnitřním obcho‑
dě a pocházím z Brna.“

„My víme, Jarine,“ vykřikne kdosi a aulou zabublá smích. Korádo 
se nenechá rozhodit a tváří se smrtelně vážně.

„Budu stávkovat tak dlouho, dokud všechny tady ty věci…“ zved‑
ne ze stolu stránku papíru, kterou tam nechal ležet Miroslav Moravec, 
a dramaticky jí zamává ve vzduchu, „… dokud nebudou do posled‑
ního bodu splněny. Ať si mě klidně vyhodí ze školy. Stejně bych asi 
brzo vyletěl i tak…“ Smích a potlesk. „Tak přísahám,“ dodá ještě 
a udělá viktorku.

Jarda se rád staví do role flákače, ale je to spíš póza. Zápočty 
a zkoušky dělává na poslední chvíli, ale Pavlovi vždycky připadalo, že 
má všechno pevně v rukou a že jeho zvyk čekat až na nejzazší možný 
termín je jen jakási forma protestu proti establishmentu.

„Kdo souhlasí, aby byl tady Jarda Konrád ve stávkovém výboru 
obchodní fakulty?“ zeptá se Pepa.

Pavel se ohlédne. Zase všichni pro. Mezitím se za katedrou objevil 
kdosi další.

„Už tu máme Štěpána, bude mít čerstvé zprávy,“ uvede ho Pepa.
„Ahoj všichni, prosím o klid, něco vám přečtu. Je to z dnešního 

Rudého práva: Vláda České socialistické republiky, vláda Slovenské socia‑
listické republiky, jakož i federální vláda ČSSR vyjádřily souhlas s policej‑
ním zákrokem na Národní třídě a odmítají vyjednávat s demonstranty za 
situace, kdy je na ně vytvářen nátlak hrozbou stávky.“

Posluchárnou se rozlehne ohlušující pískot.
„Musím vás ještě informovat, že se za stávkující studenty překva‑

pivě postavil Socialistický svaz mládeže. Otázka je, jestli je to podpo‑
ra, o kterou stojíme.“

„SSM a KSČ jedno jsou!“ ozve se odněkud shora a posluchárna 
rozčileně zašumí.
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V první řadě vstane vysoký, dlouhovlasý blonďák a prohlásí: „Jen‑
že nikdo jiný než svazáci nám podporu zatím nevyjádřil, tak bychom 
měli být rádi aspoň za to!“

„Náš druhej kruh ze SSM celej vystoupil a svazáci jsou nám úplně 
u prdele!“ vykřikne Michal. Vyvolá souhlasný potlesk a spoustu hla‑
sitých komentářů.

„Prosím vás, takto by to nešlo,“ řekne klidně, ale důrazně Pepa. 
„Pokud chce někdo něco říct, postaví se a zvedne ruku. Jinak se na 
ničem nedomluvíme. Platí?“

Posluchárna se zklidní, hlasy utichnou. Štěpán zvedne ruku:
„Lidé u nás obecně předpokládají, že maximum, čeho se dá do‑

sáhnout, je jen určitá reforma toho, co je tady na věčné časy. Jako 
v osmašedesátém. Většina obyvatel, dokonce i velká část disidentů, 
chce zachovat nějakou formu socialismu, i když jiného, než tu máme 
teď. Věří v nějakou třetí cestu, ve vytvoření nového společenského 
řádu, jaký ještě v dějinách nebyl. Ten bude nejspravedlivější a bude 
spojovat výhody socialismu a kapitalismu.

Zároveň existuje spousta politologů, co na žádné třetí cesty nevě‑
ří,“ pokračuje Štěpán, „ale ani oni neumějí přesně říct, jak předělat 
socialismus na kapitalismus. Od dětství slyšíme, že kapitalismus je 
něco nespravedlivého, zlého, vykořisťujícího. Přesto musíme počítat 
s variantou, že socialismus jako společenský systém může skončit. 
Všichni vidíme, co se děje v okolních zemích.“

Konec socialismu? Přece nemůže nějaká země jen tak ze dne na 
den říct: socialismus se nám už nelíbí, od zítřka přecházíme na kapi‑
talismus. Jak by to proběhlo v praxi? Komu by předal stát majetek, 
který vlastní, když vlastní skoro všechno? Rozdal by ho mezi lidi? 
Spíš by do takové země vlítli Rusáci a udělali se vším krátký proces…

Myšlenka na zánik socialismu ho nenapadla, ani když v televizi 
viděl, jak dederóni prchají přes západoněmeckou ambasádu, jak se 
drápou přes její zeď, jako by na tom závisel jejich život. Říkal si, že 
kdo chce utéct, uteče – těch pár tisíc lidí je jako kapka v moři. Až se 
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to uklidní, pojede se znova ve starých kolejích, dál bude existovat zá‑
padní Německo a východní Německo. Jak taky jinak?

„Chtěl bych vás ještě informovat,“ mluví dál Štěpán, „že v původ‑
ním prohlášení ze soboty nebyl požadavek na propuštění politických 
vězňů ani na legalizaci Lidových novin a ostatních neoficiálních tisko‑
vin. Doplnil se tam až dnes nad ránem.“

Z posledních řad se ozve silný, autoritativní hlas, jako by ani ne‑
patřil studentovi, ale kantorovi:

„Mně se všechny ty body líbí. Jenže neměli bychom tam dát i po‑
žadavek na svobodné volby? Abychom nemuseli povinně volit jednu 
stranu? Když už do něčeho takového jdeme, tak naplno.“

„O tom se na stávkovém výboru taky diskutovalo,“ přikývne Pepa, 
„ale nakonec jsme došli k názoru, že se musíme soustředit na to, co 
je splnitelné v horizontu dní nebo týdnů. Jednoduše řečeno, chceme 
to a to, a když nám bude vyhověno, vrátíme se do lavic. Zorganizová‑
ní voleb je dlouhodobá záležitost.“

„Takový požadavek je stejně moc radikální, lepší je salámová me‑
toda, pěkně postupně,“ bere si slovo Naďa, Lenčina kamarádka. Tak‑
že nakonec domů neodjela. „Když to hned na začátku přepískneme, 
režim se tak akorát pěkně nasere a naši slavnou stávku rozpráší. Po‑
šlou na nás armádu nebo milice. Nebo zasáhnou ruští vojáci, vždyť 
je jich tu přes sto tisíc.“

„K tomu musím dodat,“ říká Pepa, „že mám spolehlivou informa‑
ci, že zítra bude zasedat ministerstvo obrany a bude rozhodovat o na‑
sazení vojska.“

Sál zhrzeně zabublá. Štěpán Kotrba gestem požádá o klid a obrá‑
tí se na studenta vzadu:

„Chceš nechat o těch svobodných volbách hlasovat?“
„Ne, asi bude fakt lepší to tam nedávat… Zatím.“
„Dobře. Takže dál. Bodem, o kterém se vedou největší diskuse, je 

vyhlášení generální stávky. Celorepublikové. Všichni zaměstnanci, 
všechny profese. Nemusí se přestat doopravdy pracovat, stačí vyjádřit 
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sympatie jen manifestačně – zapnutím sirény, transparentem nebo 
připnutím stužky. Ale dost studentů a herců se bojí, že by to mohlo 
skončit průšvihem. Kdyby generální stávka nevyšla, stát by to pova‑
žoval za důkaz, že nemáme podporu řadového obyvatelstva.“

Všichni pozorně poslouchají.
„Lidi se možná budou bát do té stávky jít,“ pokračuje Štěpán, „bu‑

dou se bát, že je vyhodí z práce, že je zabásnou, že přijedou Rusáci. 
Nemluvě o tom, že kvůli cenzuře se veřejnost ani nemusí dozvědět, 
že se nějaká generální stávka vůbec plánuje. Co vy na to?“

Posluchárna se rozvlní jak rozbouřený oceán, vzduch zajiskří 
emocemi. Kdo se přihlásí, dostane slovo, ostatní ztichnou a nechají 
ho mluvit. Přijde reakce a pak dostane slovo někdo jiný. Atmosféra je 
vzrušená a napjatá, ale ti za katedrou zatím zvládají své spolužáky 
ukočírovat – jakmile někdo z nich požádá gestem o klid, všichni se 
ztiší. Jako by cítili, že musejí držet při sobě a zachovávat nějaký řád. 
Že jsou v tom zatím sami, jen s podporou několika divadel a hrstky 
disidentů. A že pokud se mezi sebou nedokážou rychle dohodnout, 
dopadne to špatně.

Když je debata v nejlepším, vezme si slovo Míla Barák, známý vti‑
pálek, nasadí vážný výraz a rádoby papalášským hlasem pronese:

„Ale soudruzi, tohle přece není žádná diskuse!“ rozhodí teatrálně 
rukama. „Vždyť tady si každý říká, co chce!“

Sklidí bouřlivý smích, krátké odlehčení atmosféry.
„Takže ať to nějak uzavřeme,“ promluví Pepa. „Kdo souhlasí s ce‑

lým Prohlášením studentů pražských vysokých škol tak, jak nám jej tu 
přednesl pan Moravec?“

Tentokrát hlasování jednomyslné není. Někteří se možná ruku 
zvednout bojí, jiní nechtějí, protože nesouhlasí. Je jich ale jen hrstka.

„Dobře, přednesu na výboru, že naše fakulta je pro a nemáme žád‑
né pozměňovací návrhy. Pro dnešek to rozpouštím, uvidíme se večer 
na Václaváku!“
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5

Duben 1949

Anežka

Otevře oči a uvědomí si, že musela na nějakou dobu zase usnout. 
Ostré ranní slunce už proniká do stodoly všemi škvírami a puklina‑
mi. Tomáš stojí zády k ní a nakukuje ven malým průzorem ve tvaru 
srdíčka, vyřezaným ve štítu střechy.

„Peláší sem nějaká holčička,“ otočí se k Anežce, když uslyší, že se 
zavrtěla. „To bude asi ta Rudolfova neteř.“

„Dobré ráno vám přeju!“ ozve se zdola vysoký dětský hlásek, udý‑
chaný a s lehkým německým přízvukem. Ta malá se musela někudy 
protáhnout dovnitř. „Maminka a strýček mě posílají, abych vám řek‑
la, že máte přijít do kuchyně na snídani.“

„Děkujeme za pozvání,“ zavolá Anežka. „Jakpak se jmenuješ?“
„Ida.“ Může jí být tak šest nebo sedm. Než se Anežka stačí zeptat 

na něco dalšího, dívka zase uhání pryč.
Anežka vstane a začne si obírat seno z kabátu, vlněné sukně a ple‑

tených punčoch. Prohrábne si rukou vlasy. Jsou z vězení nakrátko 
ostříhané, neuvízlo v nich ani stéblo.

„Ještě tady,“ řekne Tomáš a vytáhne jí zpod klopy suchý chomá‑
ček trávy.
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Slezlou po skřípajícím žebříku, Tomáš poplácá kobylku, která roz‑
verně pohodí hlavou a zafrká, a vydají se přes dvorek zpátky ke sta‑
vení. Mdlé slunce se už stačilo vyšplhat nad oparem zahalený obzor. 
Bude kolem osmé, ale od orosené země pořád stoupá lezavý ranní 
chlad.

Za denního světla to tady vypadá jinak než včera za tmy. Za dvor‑
kem začíná oplocený jabloňový sad táhnoucí se do mírného kopce 
až k blízkému horizontu, kde se ještě povalují chuchvalce mlhy. Od‑
tamtud Rudolf Hanke zřejmě pozoruje svůj bývalý domov. Kolem 
domu vede cesta z drceného kamene od západu na východ, směrem 
ke slunci. Po ní se asi zanedlouho vypraví na svou další pouť. Za sil‑
nicí šumí temně zelený les, odkud v noci dorazili.

U zadního vchodu do stavení si hoví v proutěném houpacím křes‑
le drobná stařenka, celá zachumlaná do houní a silných kožešinových 
dek. Zpod šátku vykukuje jen úzká, svraštělá tvář se zapadlýma oči‑
ma. Malá brada se nepravidelně zachvívá jako splávek, když jej oťu‑
kává ryba. Oba ji pozdraví, ale babička se na ně ani nepodívá. Pobru‑
kuje si nějakou melodii.

„Dobré ráno přeju,“ objeví se na zápraží Rudolf Hanke v planda‑
vých manšestrových kalhotách a tlustém roláku. „To je naše bábi. 
Když si zpívá, znamená to, že nebude pršet. Není vám zima, matko?“ 
zvýší trochu hlas.

Stařenka vypadá, že je duchem nepřítomná, ale na otázku reagu‑
je okamžitě: energicky zavrtí hlavou.

„Pojďte dál, vy dva, zahřát se a něco zakousnout.“ Chodbou, kte‑
rá jim připadá mnohem prostornější než včera, projdou do kuchyně. 
Ta se jim naopak zdá už důvěrně známá. Za stolem sedí dívenka, co 
je přiběhla vzbudit, a plaše se tiskne k sedící ženě. Asi její matka.

„Přece by ses nestyděla,“ pohladí holčičku po vlasech, vstane 
a podá Anežce a Tomášovi ruku.

„Helga Torster, dobré ráno. To je moje dcerka Ida.“
„My už se známe, že ano?“ mrkne Tomáš spiklenecky na Idu.
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Dívka nesměle přikývne a dál se ostýchavě tulí k mámě, jejíž vla‑
sy mají přesně stejný šedivě stříbřitý odstín jako vlasy jejího bratra. 
Jsou ale mnohem delší a v pravidelných vlnách splývají po stranách 
hlavy a připomínají napudrovanou paruku, jakou nosili středověcí 
soudci. Rukávy blůzy z hrubého režného plátna má vyhrnuté až po 
lokty, takže odhalují silné, masité ruce a zápěstí s výraznými klouby. 
Sáhne po bochníku chleba, obejme jej v náručí jako nemluvně a rych‑
lými kmitavými pohyby ukrajuje krajíce a pokládá je jeden na druhý 
do ošatky.

„Pořádně se najezte, kdo ví, kdy bude další příležitost,“ podívá se 
na ně starostlivě. „Rudo, podej máslo, sýr a špek. Vaří se pro vás i pár 
vajíček. A něco dostanete i na cestu.“

Malá Ida stojí vedle matky a klopí hlavu, až se bradou dotýká své‑
ho ptačího hrudníčku. Anežka ví, že Tomáš to s dětmi umí, a je zvě‑
davá, jak rychle se s holčičkou skamarádí.

„Ta vajíčka snesla vaše kobylka Dora?“ zeptá se jí Tomáš s vážnou 
tváří.

Ida vyprskne smíchy. Nikdo nic neříká, tak jí to nedá a zvedne 
k němu oči.

„Vajíčka přece snášejí slepice! V kurníku vedle stodoly, co jste v ní 
spali.“

„Aha, a co ten sýr, ten snáší kdo?“ ptá se Tomáš zaujatě.
Ida se znovu rozesměje. „Sýr se prosím nesnáší, ten se dojí. Vlast‑

ně ne, dojí se mléko a z něj potom strejda udělá ve sklepě sýr.“
„A pomáháš mu?“
„Ano, pomáhám mu míchat.“
„A co sýr, který zrovna jíme, ten jsi taky míchala?“
Přikyvuje horlivě hlavou.
„Je opravdu dobrý. Umíš moc dobře míchat.“
Ida se potěšeně zapýří a Anežce je jasné, že odteďka považuje toho 

cizího pána za svého kamaráda. Ucítí zatahání za rukáv.
„Tobě taky chutná náš sýr, teto?“ zjišťuje osmělená holčička.
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„Chutná, Iduško. Děkujeme, žes nás ráno vzbudila a že jsme ne‑
zaspali.“

Její lichotka nezabrala tolik jako ta Tomášova. Neumí to s dětmi tak 
dobře jako on. Tak moc chtěl mít své vlastní… Pokoušeli se o něj přes 
osm let, a když se to konečně podařilo, musela těhotná do vězení.

Napadne ji, že kdyby Kateřina porod přežila, šli by přes hranice 
i s ní. Jak by to zařídili, aby je neprozradila pláčem? Jak to dělají ostat‑
ní, co přecházejí s malými dětmi? Dají jim něco na spaní?

Sleduje, jak Helga balí do voskovaného papíru několik krajíců 
chleba a k tomu pakl tlustých plátů tvrdého sýra. Pak to všechno vlo‑
ží do malého plátěného vaku.

„Tu tornu vám věnuju. Je po manželovi, nosíval si v ní něco na zub, 
kdykoliv chodil hledat po lesích ztracené kravky. Když jste museli 
přes hranice tak nalehko, ať máte něco s sebou aspoň tady u nás v Ně‑
mecku.“

Přihodí dovnitř ještě pár malých červených jablíček a podá tlumok 
Anežce.

„Ať taky něco nesete. Ono se hned líp jde, když člověk něco nese. 
Má pak pocit, že se jen tak nazdařbůh necourá. Ještě vám naplním 
čutoru a můžete vyrazit,“ vezme si od Tomáše velkou plechovou 
láhev.

„Moc vám děkujeme, opravdu moc. Jste strašně laskaví, kdyby‑
chom vás nepotkali…“

„A tady máte něco ode mě. Do toho váčku na krk.“ Rudolf Hanke 
položí na stůl hromádku bankovek. „Jídlo je dneska víc než peníze, 
ale i ty jsou třeba. Na dráhu do Řezna určitě. I v táboře na přilepše‑
nou a na další cestování. Asi vás pošlou za moře. Na lodní lístky dá‑
vají spolky pro uprchlíky půjčky, ale je s tím hromada papírování; 
když budete mít v ruce hotovost, všechno se urychlí. A taky můžete 
ledaskoho podmáznout,“ usměje se.

„To nemůžeme přijmout,“ zavrtí rezolutně hlavou Tomáš. „Sami 
určitě nemáte nazbyt…“
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„… nás živí hospodářství, a když potřebujeme peníze, prodáme 
sýr, vejce nebo maso. Helga k tomu dostává válečnou rentu za padlé‑
ho muže. Jenom si to vezměte. Je to všecko, co máme, ale brzo přijde 
další renta. Potřebujete hotovost víc než my.“

Na stole leží nejméně pět set marek.
„Ne, opravdu ne,“ odmítne umíněně Tomáš.
„Ale ano,“ trvá na svém Rudolf. „Nechcete přece, aby vaše křehká 

žena dál trpěla nedostatkem. Už si užila strádání dost. Myslím, že ni‑
kdo z nás si neumí představit, co vytrpěla…“

Tomášův neústupný výraz znejistí, změkne a někam se vytratí. 
Vrhne na Anežku nešťastný pohled se stopou provinilosti, jako kdy‑
by za její věznění mohl on.

„Máte pravdu…“ polkne. „Ale vrátíme vám to! Co nejdřív budeme 
moci! Pošleme vám to poštou…“

„Sem pošta nechodí. Raději budeme, když nás někdy zase navští‑
víte a uvidíme, že se vám dobře daří.“

„Jak se vám za to odvděčíme?“ zeptá se Anežka.
„Můžete třeba lidem říkat, že ne všichni sudeťáci jsou nacisti 

a udavači. Že jo, Rudy?“ podívá se Helga na bratra.
Její bratr se usměje a přikývne:
„To je víc, než se dá za peníze koupit. Tím budeme vyrovnaní.“ 

Vezme bankovky a vsune je Tomášovi do váčku. Přestal klást odpor. 
Anežka si uvědomuje, že jen kvůli ní.

V duchu si slíbí, že to těm hodným lidem nikdy nezapomene. 
Všechno jim vynahradí, i kdyby to mělo být za hodně dlouho. Pomoh‑
li jim, když to nejvíc potřebovali, když se ocitli sami v chladné noci 
na neznámém místě, hladoví a bez prostředků. Taková pomoc se ne‑
zapomíná. Nesmí se zapomenout.

Postávají pak všichni ještě chvíli venku na zápraží, nechce se jim 
do loučení. Nakonec si ale podají ruce a malá Ida Tomáše i Anežku 
obejme, jako by to byli její staří známí. Vykročí po silnici směrem do 
Furthu.
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„Ať brzo najdete nový domov!“ volá za nimi Helga.
Nic si nepřejí víc. Anežka se otočí a všem zamává.
Slunce během snídaně vystoupalo o hodný kus výš, ale v dubno‑

vém ránu moc nehřeje. To nevadí, hlavně že neprší. Snad předpověď 
staré paní vydrží celý den. V takovém počasí se jim půjde dobře. 
Zvlášť když se už nemusí před nikým schovávat.

Stane se to čtvrt hodiny poté, co vyrazí od Torsterů. Anežka za sebou 
zaslechne zvuk spěšných kroků, a než se stačí ohlédnout, kdosi ji 
prudce strčí do zad, že jen hekne a taktak stačí dát ruce před sebe, 
když se řítí obličejem k silnici. Cítí ostrou, palčivou bolest kůže se‑
dřené z dlaní a hned nato jí pravá paže vylétne stranou, jak jí někdo 
darovanou tornu prudce strhne z ramene.

Tomáš napůl stojí a napůl klečí a namáhavě supí. Na zádech má 
mohutného vousatého muže, který ho drží v kravatě a zkouší ho slo‑
žit k zemi. Ten, co zaútočil na Anežku, už má její tlumok a snaží se 
Toma zasáhnout pěstmi a kopanci a přitom mu strhnout z krku jeho 
váček. Vytušil, kde jsou schované peníze. Tomáš chrčivě lapá po de‑
chu, pokouší se vysmeknout ze sevření a zároveň rukama chrání 
peníze.

„Tome!“ vykřikne zoufale Anežka.
Vousáč se po ní bezděky ohlédne a v tom okamžiku dostane od 

Tomáše loktem do břicha, až hekne bolestí a na okamžik stisk povo‑
lí. Tomáš prudce přidřepne a vyklouzne z klinče.

Ten s tornou překvapeně znehybní. Tomáš se zarazí, jako by ne‑
věděl, co dál, a pak ho bleskově kopne do rozkroku. Z chlapa vyjde 
zvuk, jako by chtěl zvracet, a udělá pár kroků jako slůně postřelené 
uspávací pistolí. Bezhlesně se skácí do trávy a zůstane ležet zkrouce‑
ný na boku.

„Pozor!“ zakřičí Anežka, protože vousatý hromotluk se chystá 
k dalšímu útoku. Přihrbený po ráně do žaludku, celý rudý vzteky. 
Před sebou drží zaťaté pěsti a výhružně jimi šermuje.
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„Ty hajzle, já tě zabiju!“ cedí mezi zuby. Česky.
Tomáš se postaví proti němu. Jednou jí říkal, že ještě na internátu 

byl pár měsíců členem boxerského oddílu. Každý švec prý musí mít 
pořádný švih v ruce, aby zvládl zatloukat cveky do podrážky, dělával 
si ze svého boxování legraci. Docela mu to šlo, jenže pak objevil stol‑
ní tenis, který si rázem zamiloval. Ten je pro trénink ševcovského švi‑
hu ještě mnohem lepší, říkával pak.

Vše se jí ve vteřině mihne hlavou, zatímco Tomáš zvedá pěsti. Jeho 
protějšek je ale mnohem vyšší váhová kategorie. Jak by mohla Tomo‑
vi pomoct?

Poodejde trochu stranou a sundá si z krku svůj přívěsek z tenkých 
kovových hranolů spojených do tvaru písmene A. Chytne jej do dla‑
ně pravé ruky tak, že špice trčí ven mezi palcem a ukazovákem a vy‑
padá jako hrot nože. Levou pěst dá pod pravou, aby se zdálo, že nůž 
je tak velký, že jej musí držet oběma rukama.

„Mám nůž!“ křikne a natáhne paže před sebe. Pohybuje jimi ze 
strany na stranu, aby se nedalo rozeznat, co drží. Zároveň doufá, že 
se hrot áčka na slunci zaleskne a bude vypadat jako čepel nože.

„Mám se tě bát, ty čubko?“ utrousí posměšně vousáč, aniž se na 
ni podívá, a dál upřeně sleduje Tomáše. Pak po ní přece jen střelí po‑
hledem. A trochu znejistí.

„Přines mi ten nůž!“ vykřikne Tom. „Podříznu ho jako prase.“
Vtom dostane Anežka nápad.
„Hodím ti ho, chytej!“ vykřikne. Vousáč k ní bezděky otočí hlavu. 

To přesně chtěla: Tomáš mu dá okamžitě direkt přímo na odhalenou 
čelist, až to zapraští. Chlap se zapotácí, otřesený si klekne a opře se 
o ruce.

Ve stejné chvíli Anežka zakřičí bolestí. Dostala ránu od toho dru‑
hého, který se mezitím vzpamatoval – zezadu, hranou dlaně přes na‑
tažená zápěstí, aby jí domnělou zbraň vyrazil. Má pocit, že jí zlomil 
obě ruce. Přívěsek i s řetízkem vylétne do trávy a on se bleskově se‑
hne a hrábne po něm.
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„Ty vole, to není kudla! Já tu svini zabiju!“ Než se stačí znovu na‑
rovnat, je u něj Tomáš a postaví se před Anežku. Vousáč se mezitím 
sebere, ale zůstává přikrčený, opírá se dlaněmi o kolena a těžce dý‑
chá. Pak se potácivě napřímí, ohlédne se za sebe a zahuláká:

„Kurva, někdo sem jede!“ Jeho kumpán ho ale neposlouchá a se zu‑
řivým výrazem se blíží k Tomášovi. „Nech je bejt! Padáme, to je fízlov‑
ská motorka!“ Rozběhne se do lesa u silnice. Druhý se po něm podívá.

„Seru na vás!“ odplivne si a vyrazí za svým komplicem. S hlasitým 
praskáním se oba ztratí v porostu.

„Radši taky zmizíme. Jak jsi na tom?“ zjišťuje ustaraně Tomáš. 
Anežka stojí s hlavou sklopenou a se svěšenýma rukama. Chvějí se, 
jako by měla třesavku. Po tvářích jí stékají slzy.

„Bolí to moc? Nemáš něco zlomené?“ Opatrně jí prohmatá zápěs‑
tí a předloktí. Anežka syká bolestí.

„Myslím, že kosti to vydržely. Pojď, schováme se, ať se nedostane‑
me do problémů.“ Zvuk motoru se blíží. Tomáš sebere z trávy tlumok 
a vede Anežku dál mezi stromy. Za moment se kolem prožene racho‑
tící motocykl se sajdkárou, který veze dva uniformované muže s puš‑
kami. Němečtí pohraničníci.

„Mají můj talisman, sebrali mi ho.“ Pláče nejen bolestí, ale i kvůli 
přívěsku. Tomáš ji mlčky obejme. Mohl by jí říct, že měli velké štěstí, 
když se ubránili a nepřišli zase o všechny peníze, nebo dokonce o ži‑
vot. A že můžou být rádi, že se jim nestalo nic vážného. Ale Tom ví, 
co pro ni ten kus pochromovaného kovu znamenal, a nic takového 
neřekne. Jenom ji chlácholivě svírá v náručí.

Po chvíli jí podá čutoru.
„Napij se.“
Anežka si uvědomí, že má žízeň, strašnou a palčivou. Začne do 

sebe lít vodu, až jí koutky úst vytéká ven. Tomáš počká, až dopije, 
vezme si láhev zpátky a polije si pravou ruku. Na kloubech ukazová‑
ku a prostředníku má sedřenou kůži a trochu mu teče krev. Ta rána 
do sanice musela toho zmetka pěkně bolet.
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„S tím nožem to byl skvělý nápad,“ pochválí ji. „Tvůj talisman po‑
mohl. Zase.“

Jednou už svůj přívěšek jako zbraň použila, bude to skoro rok. 
I proto skončila ve vězení.

„Půjdeme lesem,“ rozhodne Tomáš, „na silnici jsme moc na ráně.“
Obě zápěstí ji řezavě bolí. Při chůzi cítí každý krok, každý otřes. 

Zkusí si založit ruce na hrudi, ale nepomůže to. Pravá ruka je na tom 
o něco hůř. Pohne prsty a ostrá bolest jí vystřelí vysoko nad loket. 
Doufá, že se Tomáš neplete a ona vážně nemá nic zlomeného – to by 
jim ještě scházelo.

Les je čím dál hustší a občas musejí zeširoka obcházet shluky křo‑
visek. Drží se přitom na dohled silnice. Anežka se boří při každém 
kroku, listí na povrchu je jen tenkou slupkou na promáčené rašelino‑
vé půdě. Pod podrážkou cítí bažinatou kluzkost bláta, a pokaždé když 
zvedne nohu, ozve se vlhké mlasknutí. Hnilobné, studené bahno jí 
obaluje střevíce jako tekutý asfalt a prosakuje až na kůži.

Les působí nepřátelsky a nevrle, jako by nechtěl, aby jím prošli – 
aby vůbec byli na této straně hranice, v této zemi. Vysoko v korunách 
zlověstně sviští vítr a šumící listy jako by jí vyčítaly, že přišla o jedinou 
památku na svého mrtvého bratra.

Tomáš jde tři kroky před ní a ostražitě se rozhlíží. Nechce, aby je 
ti dva znovu překvapili. Nebo kdokoliv jiný. Anežka ví, že vnímá její 
žal a že na ni nemluví, protože tuší, že ona teď potřebuje mlčet, aby 
svůj smutek mohla vstřebat. Mechanicky mu jde v patách, se sklope‑
nou hlavou a zuby zaťatými bolestí.

„Teče tu potok,“ zastaví se Tom. „Zchlaď si to, uleví se ti.“
Anežka si klekne do mechu, vyhrne si rukávy a ponoří paže do le‑

dové vody. Tepavá bolest se pomalu vytrácí, jako by ji potůček odpla‑
voval pryč. Až se zdá, že jí předloktí úplně odumřela. Zkusí pohnout 
prsty. Jsou ztuhlé, ale hýbají se a bolest už nevystřeluje dál. Chlad jí 
po rukou pomalu postupuje výš a výš, jako kdyby se studená voda 
dostávala kůží dovnitř a proudila jí v žilách místo krve.
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Tomáš doplní čutoru a připne si plnou láhev k opasku.
„Už to nebude daleko.“
Anežka vytáhne mokré ruce z potoka a ucítí na nich lechtivý do‑

tek větru. Bolest znehybněla kdesi uvnitř a alespoň prozatím od ní 
má pokoj. Vstane a vykročí za Tomášem. Les se tady mírně svažuje 
a jde se mnohem lépe – mezi kořeny roste mech a čerstvě vyrašená 
tráva.

„Už asi vidím Furth,“ řekne Tomášovi, když mezi větvemi zahléd‑
ne špičatou kostelní věž. Ten mlčky přikývne. Sejdou na silnici, která 
se stáčí a mizí mezi nízkými hrázděnými domky s dřevěnými taška‑
mi. Úplně jako u nich na Šumavě. Na elektrickém sloupu je přišrou‑
bovaná smaltovaná cedule se švabachovým nápisem Furth im Wald.

„Když půjdeme tady tou ulicí rovně, dojdeme přímo před nádraží. 
Říkal mi to večer Rudolf.“

Už jim snad nic nehrozí, musejí si jen koupit lístky a dojet do Řez‑
na. Co když se ale zase něco pokazí? Svírá ji plíživý, neodbytný strach. 
Včerejší uvolněný večer a radost z překročení hranice jsou jako dáv‑
ná, nezřetelná vzpomínka.

Ještěže má vedle sebe Toma. Tváří se, že jde všechno podle plánu, 
jako by se nic zlého nestalo. Má v očích ten svůj zarputile soustředě‑
ný výraz beze stínu pochybnosti. Povzbudí ji to a vezme ho za ruku.

„Brr, ty studíš,“ řekne on a pak hned ukáže bradou dopředu: „Po‑
dívej, tamhle!“

Na konci ulice se rýsuje silueta nádražní budovy, za kterou se jako 
stěžně lodí v přístavišti ježí les telegrafních sloupů a semaforů sklo‑
pených ve všech možných úhlech.

„Tak kdypak nám to jede?“ mrkne na ni s úsměvem.
Hlavně abychom nevzbudili pozornost, pomyslí si Anežka. Musí‑

me být nenápadní. Prohlédne si kabát a sukni. Ujde to. Mech a tráva 
jí očistily bláto z bot. Ušil je před deseti lety Tomášův otec jako sva‑
tební dar a vypadají pořád dobře. Na nejdelší cestu ve svém životě si 
je vzala, protože je to její nejpohodlnější a zároveň nejodolnější obutí.


