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Prolog

Příběh o windigu slyšel Cork O’Connor poprvé na podzim 
roku 1965, když se Samem lovil velkého medvěda. Bylo mu 
čtrnáct a jeho otec byl rok mrtvý.

Toho podzimu políčil Sam Zimní měsíc past na medvě-
da u stezky, kudy chodila vysoká; táhla se od potoka Wi-
dow’s Creek ke staré vykácené pasece zarostlé borůvčím. Když 
borůvky dozrály, našel u potoka, podél stezky a v borůvčí trus. 
Past postavil tak, jako se stavívala za starých časů. U stromu 
zhotovil z větví úzkou ohradu, kam se dalo vejít jen jedním 
vchodem. Nad vchod zavěsil na mladý ohnutý stromek těžkou 
kládu. V pasti byla návnada z rozmačkaných vařených ryb, 
rybích olejů a trochy javorového sirupu. Bylo to vůbec poprvé, 
co Sam postavil past na medvěda – což byl téměř zapomenutý 
obyčej Odžibvejů – a pozval Corka, aby mu s tím pomohl. 
Corka to nezajímalo. Po smrti jeho otce ho nezajímalo nic. 
Domyslel si, že Samovo pozvání nijak nesouvisí s tím, že by 
si oba společně osvojili staré zvyklosti. Byla to jenom další 
dobře míněná snaha přimět ho, aby zapomněl na svůj žal, 
což Corcoran O’Connor nechtěl. V jistém smyslu se bál, že 
kdyby přestal truchlit, nechal by otce odejít navždy. Přesto ze 
zdvořilosti nabídku Sama Zimního měsíce přijal.

Pozdě odpoledne našli past porušenou, ale medvěd v ní 
nebyl. Viděli, kam zvíře padlo, sražené váhou velké klády, 
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která, jak Sam odhadoval, když ji vlekli a upevňovali, vážila 
dobrých sto čtyřicet kilo. Kláda měla medvědovi přerazit 
hřbet. Každý normální černý medvěd tam měl na ně čekat, 
přimáčknutý pod kládou, mrtvý nebo skoro mrtvý. Past sklap-
la. Kláda spadla. Ovšem medvěd ji setřásl.

Sam Zimní měsíc se vážně otočil k chlapci. „Počítám, že 
je zraněný,“ řekl. „Musím za ním.“

Odvrátil od Corka pohled a neřekl, jestli chlapec půjde 
také. „Takový medvěd,“ řekl Cork, „medvěd, který dokáže 
setřást strom ze zad, stojí za vidění.“

Sam Zimní měsíc poklekl a přejel dlaní hluboké otisky, 
které v měkké půdě zanechaly obrovské zvířecí tlapy. „Je to 
nebezpečné,“ řekl. Zvedl pohled k chlapci. „Jestli půjdeš, 
musíš udělat přesně to, co řeknu.“

„Udělám,“ slíbil Cork a poprvé po roce pocítil kvůli něče-
mu vzrušení. „Přesně, co řekneš.“

Po zbytek dne drželi půst a vdechovali kouř z jalovcového 
dřeva. Příštího dne za rozbřesku si začernili obličeje jalov-
covým popelem, což bylo znamení duchům hlubokých lesů, 
že se očistili. Sam si svázal dlouhé černé prošedivělé vlasy 
koženým řemínkem ozdobeným jediným orlím perem. Jako 
lovecké kouzlo kouřili tabák a listy červené vrby smíšené 
s drceným kořenem astry, potom se namazali lojem z tuku 
různých zvířat, aby před medvědem zakryli vlastní pach. Do 
malého vaku z jelení kůže, který si Sam zavěsil na záda, zabalil 
další lůj, zápalky, brousek a krabici nábojů do své pušky. Tro-
chu pochybovačně se na náboje zadíval. Měl winchestrovku 
ráže 30-06 s ručně ovládaným závěrem. Na vysokou a malé 
medvědy je vhodná, řekl Corkovi. Ale medvěd, jako je tenhle, 
po kterém jdeme, medvěd, který ze sebe dokáže setřást strom, 
to je jiná. Corkovi svěřil plátěný ruksak se stočenými cestov-
ními přikrývkami, potřebami na vaření, vařenou indiánskou 
rýží, kávou, solí a sušeným jelením masem. Nakonec do něho 
uložil několik dlouhých kožených provazců pro případ, že by 
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medvěda dostali, aby ho mohli přivázat k větvím a odtáhnout 
na cestu, odkud by ho mohl odvézt pickupem. Zavěsil si na 
opasek lovecký nůž a přes rameno přehodil pušku.

Obešli dokola spuštěnou past a rozhlíželi se po sešlapané 
vegetaci, kudy se medvěd ubíral.

Sam objevil stopu, jasnou trasu, kde bylo spadané březové 
listí vmáčknuté do měkké půdy, a sledovali ji na sever, kam 
se medvěd vydal.

Každého podzimu zabil Sam Zimní měsíc jednoho medvě-
da. O uzené medvědí maso se podělil s ostatními v rezervaci 
Železné jezero, zvláště se staršími lidmi, kteří už nemohli lovit, 
ani chytat do pastí, ale kteří pořád měli rádi tučné, chuťově 
výrazné medvědí maso. Rovněž se o maso dělil s Corkovou 
rodinou. Corkova matka byla poloviční Anišinábe. A otec byl 
Samovým přítelem mnoho let, přestože byl běloch. Kožešinu 
Sam občas prodával za velké peníze, ale mnohem častěji si je 
nechával pro sebe. Černým medvědům byl vděčný za maso, 
které poskytovali jemu a jeho lidem, ale když onoho podzimu 
sledovali stopu, řekl Corkovi, že bude vděčný, když jenom 
zahlédne to obrovité zvíře, které setřáslo nastražený kmen, 
jako by to nebylo víc než nějaká malá otravná věc. 

Sam ho varoval, že ze všech zvířat je nejobtížnější vystopo-
vat a zabít medvědy. Slušně vidí, dobře slyší a ze všech zvířat 
mají nejlepší čich. Také jsou mazaní. A pokud jsou zranění, 
není nic nebezpečnějšího, čemu by se člověk mohl postavit. 
Lov medvědů miloval. Vážil si rituálu lovu, který spojoval 
lovce a lovené zvíře se zemí, jež byla matkou jich obou, člověka 
i medvěda. Těšily ho nástrahy stopování, při němž využíval 
vlastní znalosti zvířete a lesů, místo aby lovil se psy, jako to 
dělali bílí.

Sam se občas zastavil a pečlivě si prohlédl měkkou půdu 
nebo podrost. K polednímu našli pařez, kde medvěd vyhra-
bával ponravy, a později dubovou větev, kterou ulomil, aby 
se dostal k žaludům.



12

Nebe bylo čistě modré, vzduch chladný a nehybný, rozsáhlé 
lesy v pokročilém podzimu narezle hnědé a zlaté. Kráčeli 
rychle a Cork byl celý rozčilený. V břiše mu hlasitě kručelo 
po hladovění a suché listí mu pod nohama šustilo. Sam řekl, 
ať se moc netrápí kvůli hluku, který dělá. Medvěda, zvláště 
pak velkého, zvuky nijak zvlášť nezneklidní. Pach člověka, ten 
nesmí medvěd ucítit. Sam doufal, že se jim podaří dostat se 
ke zvířeti s větrem v zádech. Pokud ne, snad ho překryje lůj.

Šli po stopě až do pozdního odpoledne. Cork si uvědomil, 
že nemá tušení, kde v rozsáhlém lese jsou. Zeptal se Sama, 
jestli ty lesy zná, a ten řekl, že ne. Opustili rezervaci a nyní 
byli v místech, kterým bílí říkají Hraniční vody. V této části 
lesů se Sam nikdy nepohyboval, ale nezdálo se, že by mu to 
dělalo starosti. Při soumraku se zastavili a rozdělali oheň na 
břehu říčky. Sam ohřál vařenou indiánskou rýži, kterou snědli 
se sušeným jelením masem. Když obloha potemněla a jiskřila 
spoustou hvězd a připlížil se k nim chlad podzimní noci, uvařil 
kávu a nalil ji do plechových hrnků, aby si ji vypili. „Odejde 
medvěd pryč, zatímco budeme spát?“ zeptal se Cork.

Sam postavil konvici na uhlíky na kraji ohniště. Prohrábl 
oheň klackem. „Medvěd musí taky spát. Dnes ho šlo snad-
no sledovat. To je podle mě příznivé znamení.“ Odmlčel se 
a kolem konce klacku vyskočily plameny. „Ale víš, přemýšlel 
jsem. Tenhle medvěd se pohybuje docela dobře. Nezdá se, 
že by ho ta kláda nakonec nějak zvlášť zranila. Takového 
medvěda –“ Vrhl pohled na chlapce. „Uvažoval jsem, že by 
byla škoda ho zabít. Dokonce i kdybychom mohli.“

„Rád bych ho viděl,“ řekl Cork.
„Já taky,“ usmál se Sam. „A věřím, že ho uvidíme.“
Vtom stará konvice nadskočila, svezla se po uhlících a Cor-

ka to tak vylekalo, že sebou trhl a rozlil si kávu.
Sam Zimní měsíc se rozhlédl a pak zvedl oči k nebi. Ztišil 

hlas do šepotu. „Windigo prochází blízko.“
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Cork si třel nohu tam, kde ho přes džíny popálila káva. 
„Co je to windigo?“

Ve světle ohně byly Samovy tmavé oči smrtelně vážné 
a trochu úzkostné.

„Neznáš windigo?“ zeptal se. „Žiješ v téhle zemi po celý 
život, a neznáš windigo?“ Zavrtěl hlavou, jako by to bylo něco 
nemyslitelného.

Corcoran O’Connor seděl na druhé straně ohniště a upíral 
pohled na zčernalou konvici, která před malou chvílí nadsko-
čila, zachrastila a sjela po uhlících, aniž se jí dotkla lidská ruka.

„Tak to bych ti o něm asi měl povědět,“ řekl Sam Zimní 
měsíc a obezřetně upřel pohled na plechovou konvici. „Pro 
tvé vlastní dobro.“ Pozorně se znovu zadíval na nebe a hvězdy 
a stále ještě tlumeně pokračoval. „Windigo je obr. Netvor se 
srdcem z ledu. Lidožrout, bezcitná hladová bytost. Vychází 
z lesů najíst se masem mužů a žen. I dětí. Je mu to jedno.“

„Přichází si pro nás?“ Cork přejel pohledem po stínech, 
které vyskakovaly na okraji kruhu světla od plamenů.

„Já to chápu tak, že člověk dobře ví, když si pro něho jde 
windigo.“

„Dá se s ním bojovat?“
„To jistě. Dokonce ho můžeš zabít.“
„Jak?“
„No, windigo je mohutné stvoření a pokud vím, existuje 

jenom jediný způsob.“ Rituální popel z rána se Samovi setřel 
z hladkých částí obličeje, ale každou hlubokou vrásku a rýhu 
měl pořád začerněnou, takže ve světle ohně vypadal, jako by 
byl celý popraskaný. „Musíš se také stát windigem. Ale musíš 
být opatrný, protože dokonce i když windigo zabiješ, pořád 
ti hrozí nebezpečí.“

„Jaké nebezpečí?“
„Že zůstaneš windigem navždy. Že se staneš netvorem, 

kterého jsi zabil. Někdo ti musí pomoct s tím, co následuje 
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po zabití windiga. Někdo u toho musí být s horkým lojem 
připraveným pro tebe, abys ho vypil a rozpustil tak v sobě led, 
abys roztál zpět do velikosti ostatních lidí.“

„Doufám, že se s windigem nikdy nesetkám,“ řekl Cork 
a nespouštěl oči ze staré plechové konvice.

„Doufám, že ani já ne,“ byl s ním zajedno Sam.
Cork se na chvíli odmlčel a do toho oheň praskal a syčel 

a vysílal dým a zářivé jiskřičky nahoru do tmy. „To se jenom 
tak vypráví, že?“

Sam si ubalil cigaretu, olízl papírek a přilepil ho a přitom 
uvažoval. „Možná. Ale v těchto lesích je lepší věřit na všechny 
možnosti. Je toho v nich víc, než člověk kdy může spatřit na 
vlastní oči, o hodně víc, než má vůbec naději někdy pochopit.“

Přestože byl Cork unavený, zůstal u ohně dlouho vzhůru, 
zatímco Sam kouřil a vyprávěl historky o Corkově otci. Při 
některých se oba smáli. Když té noci Cork ležel zachumlaný 
ve své přikrývce, přemýšlel o medvědovi, kterého stopovali. 
Byl rád, že si Sam rozmyslel to obrovité zvíře zabít, ale doufal, 
že ho aspoň uvidí. Přemýšlel i o windigu, které doufal, že 
neuvidí. A myslel na otce, jehož už neuvidí nikdy. Všechno to 
byly podstatné součásti jeho života, a přestože byly různorodé, 
nyní se nějakým způsobem propletly jako kořeny stromu. Po 
celý život si bude pamatovat lov medvěda se Samem Zimní 
měsíc. Nějakým způsobem, jejž úplně nechápal, mu ten lov 
umožnil otevřít se zármutku a začít se s ním vyrovnávat. Po 
celý život bude otcovu příteli vděčný.

Nicméně uplyne téměř třicet let, než bude mít důvod vzpo-
menout si na windigo. Třicet let, než uslyší, jak ho windigo 
volá jménem.
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1
Ten pocit ho neopouštěl týden a po celých sedm dní se 
mladý Paul Le Beau bál. Nedokázal říct, čeho přesně. Kdykoli 
se v myšlenkách pokusil na to přijít, uniklo to jako kapka 
rtuti. Ale věděl, že ať se blíží cokoli, bude to zlé, protože ten 
pocit byl přesně takový jako strašlivé vyčkávání předtím, než 
zmizel jeho otec. Každý den všemi smysly propátrával ovzduší 
a snažil se dotknout toho, co se blíží. Takže když se jednoho 
dopoledne uprostřed prosince přivalily husté mraky šedé jako 
dým, vítr zaskučel nad borovicemi a modříny a začalo hustě 
sněžit, vyhlédl Paul Le Beau oknem třídy, kde měli právě 
matematiku, a pomyslel si s nadějí: Možná je to jenom tohle.

Krátce po obědě se rozkřiklo, že se škola zavírá. Studenti 
si rychle oblékli bundy, hodili si školní batohy přes rameno 
a za několik málo minut začaly odjíždět žluté autobusy mířící 
na silnice, které hrozily, že před nimi zmizí.

Paul opustil areál střední školy v Auroře a zamířil domů, 
po celou cestu vzdoroval síle bouře. Převlékl se, obul si po-
horky Sorel, vzal si z pokladničky na své skříňce pět dolarů 
a zanechal matce vzkaz, který připevnil magnetem ve tvaru 
motýla na dveře lednice. V garáži popadl z háku plátěnou 
brašnu na noviny a šel si je vyzvednout. Kolem půl třetí byl 
zásobený a připravený vyrazit. Paul měl na roznášku dvě trasy 
dlouhé téměř čtyři kilometry. Začínal v malé obchodní čtvrti 
Aurory a končil těsně u hranic města na North Point Road. 
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Ve čtrnácti byl vyšší než většina chlapců jeho věku a velmi 
silný. Pokud si pospíšil, dokázal roznášku dokončit do hodiny 
a půl. Ale věděl, že dnes to bude jiné. Sněhu přibývaly skoro 
tři centimetry za hodinu a ostrý vítr ženoucí se z Kanady 
rozháněl vločky do hlubokých závějí.

Vzal si ty dvě trasy v době, kdy jeho otec hodně pil a matka 
potřebovala peníze. Roznáška novin byla povinnost, kterou 
bral vážně, zvláště za dnů, jako byl tento, kdy se to zdálo ne-
možné. Ve skutečnosti bouřky miloval. Energie větru a ne-
polevující síla unášeného sněhu ho uchvacovaly. V tom, co 
by jiný chlapec možná bral jenom jako úmorný úkol, který 
má před sebou, viděl Paul výzvu. Byl hrdý na svoji schopnost 
postavit se přírodním živlům, prodírat se závějemi, vzpírat 
se větru, jen aby dokončil práci, která se od něho očekává.

Ve skautu měl hodnost třech orlích per a patřil do čestné 
skupiny Šíp. Člen 135. katolického oddílu svaté Anežky. Naučil 
se spoustu různých věcí. Dokázal rozdělat oheň za pomoci 
pazourku, zasáhnout šípem střed terče na třicet metrů, uvá-
zat napínací lano plachty i zkracovací smyčku na laně nebo 
protiskluzový uzel, uvázat most natolik pevný, aby unesl váhu 
několika lidí, věděl, jak zacházet s někým, kdo je v šoku, topí 
se, utrpěl zástavu srdce nebo úžeh. Bral vážně heslo „Buď 
připraven“, a když roznášel noviny, často si představoval různé 
katastrofy v Auroře, které by umožnily, aby se všechny jeho 
tajné dovednosti zaskvěly.

Když se blížil ke konci své trasy, v domech při cestě se už 
svítilo. Byl unavený. Ramena ho bolela od váhy novin a nohy 
měl jako z olova, jak se po kolena brodil v závějích. Poslední 
dům na trase stál na samém konci North Point Road, pásu 
země porostlém borovicemi, který vybíhal do Železného 
jezera a lemovaly ho nákladné domy. Poslední dům stál nejvíc 
stranou a patřil soudci Robertu Parrantovi.

Soudce byl stařec s nelítostným bílým obličejem, kost-
natýma rukama a pronikavýma, ostražitýma očima. Paul 
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se ho bál a choval se k němu velice uctivě. Soudcovy noviny 
vždycky bezpečně zastrčil mezi těžké dřevěné hlavní dveře 
a skleněné dveře, které je chránily před živly. Kdykoli si Paul 
přišel měsíčně vybrat peníze za své služby, soudce ho odměnil 
štědrým spropitným a větším počtem historek o politicích, 
než byl Paul ochotný vyslechnout.

Soudcův dům tonul téměř ve tmě, závěsy v obývacím po-
koji prosvěcovaly pouze pablesky z ohně v krbu. S posledními 
novinami v ruce se Paul propletl po dlouhé cestě mezi tújemi 
obtěžkanými sněhem. Otevřel skleněné dveře, které za sebou 
v navátém sněhu na verandě zanechaly malý oblouk, a uviděl, 
že hlavní dveře jsou pootevřené. Do domu zafičel studený 
vzduch. Když natáhl ruku, že dveře zavře, dolehl k němu 
zevnitř výstřel z těžké zbraně.

Strčil do dveří. „Pane soudce?“ zvolal. „Jste v pořádku?“ 
Chvilku zaváhal, potom vešel.

Na soudcovu žádost byl Paul uvnitř už mnohokrát. Vždyc-
ky mu to bylo protivné. Rozlehlý jednopatrový dům byl posta-
vený z minnesotského pískovce. Stěny byly obložené tmavým 
dubem, okna ze skla zasazeného v olovu. Obývacímu pokoji 
vévodil obrovský kamenný krb a na stěnách visely lovecké 
trofeje – hlavy jelena, antilopy a medvěda, jejichž nevidoucí 
oči jako by Paula sledovaly, kdykoli ho soudce pozval dál.

Dům voněl po dýmu z jabloňového dřeva. Při náhlém 
zapraskání mízy z polena hořícího v krbu nadskočil.

„Pane soudce?“ zkusil to znovu.
Věděl, že by nejspíš měl prostě odejít a zaklapnout za sebou 

dveře. Ale ozval se ten výstřel a nyní z nehybnosti v domě 
vycítil cosi, co nemohl nechat jen tak, jakýsi závazek. Jak 
tam tak stál s otevřenými dveřmi za zády a větrem, který jimi 
vanul, sklopil oči a pozoroval, jak se úponky sněhu plazí po 
holé vyleštěné podlaze a jako něco živého se stáčejí kolem 
jeho bot. Věděl, že se stalo něco strašného. Věděl to naprosto 
jistě. Stále ještě se mohl otočit a utéct, kdyby neuviděl krev. 
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Tmavě se leskla na vyleštěné podlaze z tvrdého dřeva u paty 
schodiště. Pomalu k němu přešel, poklekl, dotkl se malé ka-
lužiny špičkami prstů a ve světle krbu si potvrdil její barvu. 
Krvavá stopa vedla chodbou po jeho levici.

V mysli mu vytanuly fotografie z manuálu První pomoc pro 
získání odznaku, které ukazovaly tepenné krvácení, a vybavil 
si, jak ho zastavit tlakem, případně tlakovým obvazem. Tyhle 
postupy nacvičoval bezpočtukrát, ale ve skutečnosti vůbec 
nevěřil, že je někdy použije. Uvědomil si, že zoufale doufá, že 
soudce není vážně zraněný, a při pomyšlení, že by mu mohl 
skutečně zachránit život, zpanikařil jen trochu.

Krev ho zavedla k zavřeným dveřím, zpod nichž se linulo 
tlumené světlo.

„Pane soudce?“ řekl opatrně a naklonil se blízko ke dveřím.
Váhal vpadnout dovnitř, ale když konečně otočil kulatou 

klikou a zůstal stát na prahu, uviděl pracovnu obloženou 
policemi s knihami. U protější stěny stál stůl z tmavého dřeva 
a na něm lampa. Svítila, ale neposkytovala příliš světla a míst-
nost byla plná stínů. Na stěně hned za stolem visela mapa 
Minnesoty. Z červených cákanců podobných jezerům stékaly 
červené stružky jako řeky. Za stolem ležela překocená židle 
a vedle ní soudce.

Přestože si strach k němu našel cestu a nohy mu zeslábly, 
přinutil se vykročit kupředu. Když se přiblížil ke stolu a lépe 
na soudce uviděl, zapomněl na všechny postupy, jak použít 
tlakový obvaz. Těžko přikládat tlakový obvaz člověku, jemuž 
chybí většina hlavy.

Chvíli se nedokázal pohnout. Připadal si ochromený, ne-
schopný uvažovat, když tak shlížel na syrové kusy soudcova 
mozku, růžové jako čerstvý meloun. Paul se dokonce nepo-
hnul, ani když za zády zaslechl zvuk, tiché zavírání dveří. 
Nakonec se mu podařilo odvrátit se od mrtvého muže právě 
včas, aby toho večera uviděl další věc, na kterou ho skautský 
výcvik nemohl nikdy připravit.
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2
„Corku?“ ozvala se Molly z postele.

Slyšel ji i neslyšel. Corcoran O’Connor stál u okna s ru-
kama na zipu kalhot a pozoroval, jak na zahradě narůstají 
závěje. Jeho starý červený terénní Ford Bronco, zaparkovaný 
na příjezdové cestě, už vězel do poloviny kol v bílém prašanu. 
O kus dál mezi borovicemi byly za průsvitnou clonou vířícího 
sněhu téměř neviditelné opuštěné chatky.

„Neuvažuješ vážně o tom, že bys šel, že ne, Corku?“ zeptala 
se Molly. „Ne do tohohle.“

„Co by řekli lidi, kdybych tu skončil uvězněný sněhem?“
„Pravdu. Žes byl souložit s Molly Nurmiovou, tou nesty-

datou courou.“
Zamračeně se k ní otočil. „Nikdo ti tak neříká.“
„Do očí určitě ne.“ Zasmála se, když uviděla, jak zuří. „Ale 

jdi, Corku. Žiju s tím většinu svého života. Nechává mě to 
v klidu.“

„Tak to mě ne.“
„Jsem ráda, že ne.“ Odhrnula si vlasy z očí, tmavorudou 

hřívu zvlhlou potem. „Zůstaň, Corku. Zatopím v sauně. Pro-
hřejeme se, vypotíme, vyválíme ve sněhu, vrátíme se do po-
stele a znovu se pomilujeme. Co ty na to?“

Zatáhl zip na kalhotách, zacvakl přezku na opasku a odvrá-
til se od okna. Přešel k posteli a vzal si červenou manšestrovou 
košili z rohového sloupku postele, kam ji předtím ve spěchu 
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přehodil. Oblékl si ji přes tričko s dlouhým rukávem a pomalu 
ji zapnul. Sklonil se a natáhl si ponožky. Na studené podlaze 
mu málem zmrzly nohy. „Můžeš mi podat cigaretu?“

Molly jednu vytáhla z Corkova balíčku Lucky Strikes u po-
stele, zapálila a podala mu ji. „To tě zabije.“

„A co ne?“ Rozhlédl se, kde má boty.
„Připadáš mi dneska roztržitý.“
„Vážně? Promiň.“
„Cítíš se trochu provinile?“
„To vždycky.“
„Nemusíš.“
„To se snadno řekne. Nejsi katolička.“
„Ale jdi. Uvolni se tady vedle mě na minutku, než dokouříš 

cigaretu.“ Poplácala postel.
Pohlédl oknem. „Měl bych běžet. Bude dost těžké dostat 

se v tomhle zpátky do města.“
Molly se zachumlala do prostěradla s přikrývkou a opřela 

se o čelo postele. Přitáhla si kolena k hrudi a objala si je, jako 
by jí bylo zima. „Proč ti pořád tolik záleží na tom, co o tobě 
říkají lidi, Corku? Přece už nejsi žádná mladá naděje.“

„Je mi jedno, co lidi říkají.“ Poklekl a šátral pod postelí 
po botách. „Nedělám si starosti o sebe.“ Našel je a posadil se 
na postel.

„O svoji ženu?“ zeptala se nevinně.
Vydechl dým a přes něj na ni vrhl studený pohled.
„Víš, co chci říct,“ dodala.
Vzala mu z prstů Lucky Strike a oklepala popel do malého 

popelníku ve tvaru rudých rtů na nočním stolku. Cigaretu 
nechala tam, zatímco se Cork soustředil na šněrování vyso-
kých bot. Natáhla ruku a přejela mu dlaní po hrbolaté křivce 
páteře. „Co si myslíš, že to je, co tady my dva děláme? Povím 
ti, co si myslím, že to je. Je to milost, Corku. Patří to mezi věci, 
o nichž Bůh, když je stvořil, řekl ,To je dobré‘.“
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Cork si dál zavazoval boty, jako by neslyšel, nebo pokud 
slyšel, jako by na tom nezáleželo.

„Můžu ti něco říct, šerife?“
„Už nejsem šerif,“ připomněl jí.
„Můžu ti něco říct,“ pokračovala, „aniž by ses naštval 

a utekl pryč?“
„Bývám snad naštvaný a utíkám pryč?“
„Býváš zamlklý a hledáš si záminky k odchodu.“
„Nebudu zamlklý,“ slíbil.
„Myslím, že ti chybí tvoje rodina, Corku.“
„S rodinou se vídám pořád.“
„Tohle je jiné. Jsou Vánoce. Opravdu si myslím, že ti chybí 

víc, než si chceš přiznat.“
„Nesmysl,“ řekl a zvedl se.
„Vidíš, naštvala jsem tě. Odcházíš.“
„Nejsem naštvaný. Jenom jsem si zašněroval boty. A víš, 

že musím odejít.“
„Proč? Jaký by v tom byl rozdíl, kdybys zůstal a lidi to o nás 

zjistili? Není to, jako bys byl nevěrný milující manželce.“
„Tohle je malé město a nejsem rozvedený. Lidi by nás dva 

propírali a podávali si nás jako fotbalový míč. Nepřeju si, aby 
to moje děti musely poslouchat.“

„Fajn.“ Sklouzla na postel a přitáhla si přikrývku pevně 
k tělu. „Ať je po tvém.“

Zvedl cigaretu, naposledy z ní potáhl a pak zamáčkl řeřavě-
jící oharek o rudé rty na popelníku. Zastrčil si balíček Lucky 
Strikes do náprsní kapsy košile. „Půjdeš mě vyprovodit?“ 
zeptal se.

„Cestu znáš.“
„Tak kdo je teď naštvaný?“
„Polib si,“ řekla.
„Svět by byl ponuré místo, kdyby člověk líbal sám sebe.“ 

Sklonil se a zlehka ji políbil na temeno hlavy.
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„Běž,“ řekla a jemně ho odstrčila. Ale proti své vůli se 
usmála. „Hned jsem dole.“

Kráčel po chodbě starého domu z dřevěných klád, po 
Mollyiných kobercích ze splétaných kusů látky, po vrzajících 
schodech dolů a do kuchyně. Molly mu dala najíst. Jakýsi svět-
lehnědý trvanlivý chléb a čočkovou polévku. Jako moučník 
jogurt a jahody. Pila sodovku, ale Corkovi dala pivo Grain 
Belt. V láhvi zbylo pár loků a on je dopil. Pivo bylo stále stu-
dené, ale vyčpělo. Z věšáku u zadních dveří si sundal bundu 
a oblékl si ji, pak si natáhl černou pletenou čepici až přes uši. 
Když si natahoval rukavice, letmo pohlédl na malou dřevěnou 
destičku visící na stěně. Před dávnými časy ji podomácku 
vyrobil Mollyin otec. Vypálil do ní staré finské zaříkávadlo, 
které neuměle přeložil do angličtiny.

Chlad, ten větru syn,
ať nezmrazí mé prsty,
ať nezmrazí mé ruce.
Však kmeny bříz a trávu vod
nechť klidně vezme mráz.

Jako většina kouzelných zaříkávadel lidí Mollyina původu 
navrhovalo zlu světa – od škytání po smrt – aby postihlo jiné 
věci, třeba tkalcovský stav nebo jehlu nebo křoví, případně 
přinejhorším některého ze sousedů. Když se Cork otočil, 
uviděl, že ho Molly ode dveří pozoruje. Hodila na sebe červený 
žinylkový župan a na nohy si natáhla jasně červené vlněné 
ponožky.

„Ukážeš se U Borovice?“ zeptala se.
„Neprotáhnou ti to tady včas, aby ses zítra dostala do mě-

sta.“
„Pravděpodobně tam pojedu na lyžích.“
„To pro tebe obsluhování hostů tolik znamená?“
„V téhle roční době je to společnost.“
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Cork se vrátil a políbil ji. „Pokud se s tebou neuvidím, 
zavolám.“

„Spoléhat na to nebudu.“
Opřel se do zadních dveří na verandu s nářadím a vyšel 

ven do tuhého mrazu a sněhu. Závějemi se prodral k vozu, 
očistil výfuk a dveře u řidiče, seškrábal námrazu z předního 
skla a nastoupil. Otřel přední sklo tam, kde se zamžilo jeho 
dechem, a uviděl Molly stát u kuchyňského okna s rukama 
založenýma na prsou. Světlo měla v zádech a prosvítalo jejími 
vlasy, že vypadaly jako proužky červeného dýmu. Byla to 
krásná, silná žena s dlouhými kostmi, o deset let mladší než 
Cork, a protože o sebe tak dobře pečovala – nekouřila, nepila, 
nejedla červené maso – vypadala ještě mladší. Cork měl přes 
pět kilo nadváhu, příliš kouřil a na temeni mu trochu začínaly 
řídnout vlasy. Neměl ponětí, co na něm vidí.

Ženy, pomyslel si s hřejivým přívalem vděčnosti. Zkus je 
pochopit.

Zapnul pohon na všechna čtyři kola a začal se pomalu 
prodírat závějemi k okresní silnici, po níž se dostane na dálnici 
do města. Když odjížděl, letmo se ohlédl za oknem domu 
připravený zamávat, ale Molly už tam nebyla.

Státní dálnice nebyla o nic lepší než okreska lesem od 
Molly. Kromě bronca se mezi bílými kopečky, které vítr navál 
na asfalt, nic nepohnulo. Podle předpovědí počasí, které Cork 
sledoval, si byl celkem jistý, že podobné to bude od kanadské 
hranice celou tu dálku přes Arrowhead až do Wisconsinu. Jel 
pomalu, plynule a trochu poslepu. Po dvaceti minutách za-
hlédl nahrbenou postavu v červeně kostkovaném vatovaném 
kabátě plahočící se k městu. Zpomalil a zastavil, stoupl si na 
stupačku a zahulákal: „Nastupte si!“

Postava, tak zachumlaná, že Cork neviděl ani obličej, se 
pomalu otočila a vydala se k vozu. Když oba bezpečně seděli 
uvnitř, Cork znovu pomalu vyrazil k Auroře.
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„Pekelný den pro zdravotní procházku.“ Cork se zadíval 
do štěrbiny mezi vlněnou šálou nad nosem a pletenou čepicí 
staženou k obočí.

Z rukavic se vynořily staré žilnaté ruce s jaterními skvrna-
mi. Ruce se zvedly k šále, jejíž konce byly bezpečně zastrčené 
v límci kabátu. Když se šála uvolnila, poznal Cork Henryho 
Melouxe, jemuž bílí v okolí Aurory někdy říkali Potrhlý Mel. 
Cork věděl, že ve skutečnosti je členem spirituální společnosti 
Midewiwin, šaman z kmene Anišinábe, který žije sám na 
odlehlém místě na severozápadním konci jezera. Musel jít 
většinu dne v bouři, když se dostal tak blízko k městu.

„Řekni, Henry, co mohlo být tak důležité, že tě to vytáhlo 
ven v takový den, jako je dneska?“

Meloux upřeně zíral za stěrače, jež odhrnovaly sníh do 
hromádek po stranách předního skla. „Sníh nesníh, pro mě 
je to den jako každý jiný.“

„To je obdivuhodná filozofie, Henry, ale mohl bys zmrz-
nout.“

„Viděl jsem víc bouřek, než by sis dokázal představit. A hor-
ších. Viděl jsem bouřky a další věci.“

Cork sáhl pod bundu pro balíček Lucky Strikes. „Cigaretu, 
Henry?“

Stařec si jednu vzal; stejně tak Cork. Než mu však stačil 
Cork připálit, stařec zavětřil ve vzduchu ve voze. Obdařil 
Corka úsměvem, při kterém ukázal zuby překvapivě zachovalé 
na člověka tak pokročilého věku. „Je z tebe cítit žena, to dobré 
a podstatné z ní.“

„Myslím, že ti vítr zmrazil nos, Henry,“ odpověděl Cork.
„Ne.“ Stařec se na něho nepřestával zubit. „Den tak akorát 

na to, aby byl muž uvnitř.“ Meloux se tiše zasmál. „Chápeš?“
Zapálil si cigaretu zapalovačem, který mu Cork podal, 

a znovu se odmlčel. Dojeli k hranici Aurory. Minuli velký 
nový plot Johannsenova sběrného dvora, který byl postaven 
z vlnitého plechu, když Čipevajané stavěli Grand Casino, 
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aby kovový odpad a rezavé trámy nehyzdily dojem z města. 
O kousek dál stál hotel Best Western Železné jezero, zbrusu 
nový, se sto padesáti pokoji, vnitřním plaveckým bazénem 
s vířivkou a saunou. Velký poutač vepředu návštěvníky kasina 
informoval, že od osmi do půlnoci hraje v klubu Kitchi-Gami 
na klavír Lyle Porter. Parkoviště bylo skoro plné. Vedle hotelu 
Best Western stála nová restaurace Perkins a přes ulici benzi-
nová stanice Food-N-Fuel s dvanácti třpytivými pumpami. Na 
ulicích Aurory nebyl dohromady žádný provoz, až na několik 
málo pickupů se širokými zimními pneumatikami. Obchody 
zavřely brzy a ve většině oken v malém centru se nesvítilo. 
Většinou to vypadalo, že si všech 3 752 občanů města někam 
zalezlo, aby přečkali bouři.

Stařec dlouho mlčel a zamyšleně kouřil. Nakonec se Cork 
zeptal. „Co tě v takový den, jako je dneska, přivádí do města, 
Henry?“

„Viděl jsem to,“ řekl stařec.
„Co?“ chtěl vědět Cork. „Co jsi viděl?“
Stařec upíral pohled přímo před sebe. „Přede dvěma no-

cemi to přeskočilo můj srub, zamířilo to na severozápad, 
bouři naproti, než se přihnala. Viděl jsem černotu, tam, kde 
to proběhlo nebem a zakrylo hvězdy.“

„Co jsi viděl?“ znovu se zeptal Cork.
„Taky jsem to slyšel. Slyšel jsem, jak to volá jména.“
Podle toho, že se Melouxův hlas téměř vytratil, si Cork 

domyslel, že to bylo zlé. „Co jsi slyšel volat jména?“
Ale stařec už o tom nechtěl mluvit. „Už můžu jít,“ prohlásil.
„Snad se nechceš vydat zpátky k sobě, než budou silnice 

protažené.“
„Chodil jsem tudy dávno předtím, než tady byly silnice.“
„To už je pár století, Henry.“
Stařec naposledy potáhl z cigarety a zamáčkl ji v popelníku. 

„Děkuju, šerife O’Connore.“
„Už nejsem šerif, proboha.“
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Meloux si natáhl rukavice, otevřel dveře a vystoupil. „Už 
jenom to, co je z tebe cítit, stálo za ten čas.“ Znovu se zazubil 
a zaklapl dveře.

Cork ho pozoroval, jak si zastrkává konce šály do kabátu 
a obrací se k jezeru a k té třpytivé kupoli, nyní kvůli bouři nevi-
ditelné, kam v těchto dnech mířil každý, kdo přijel do Aurory; 
tam, kde ve dne v noci zářil jasný neon velkého nového kasina 
a kde i v tom nejhorším počasí byly dveře vždy připravené se 
doširoka otevřít a každého vřele uvítat zakouřeným příslibem 
snadného zbohatnutí.

Když Meloux zmizel v té běli, Cork se pro sebe usmál a vy-
slovil jméno bytosti, jež se stařec vyslovit neodvážil.

„Windigo.“
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3
Stu Grantham stál před velkou zarámovanou fotografií 
majáku Split Rock, která visela na zdi advokátní kanceláře 
Nancy Jo O’Connorové. Sepjal ruce za zády a upřeně si pro-
hlížel slavný orientační bod na severním pobřeží Hořejšího 
jezera. Zůstal tak téměř minutu – zamyšlený, mlčenlivý, ne-
hybný – a Jo ho jednoduše nechala. Měla ho tam, kde chtěla. 
Věděla to, a kdyby o tom chvíli přemýšlel, věděl by to také, 
a mohli by s věcmi pohnout.

Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř strčila hlavu Joina 
sekretářka Fran. „Omlouvám se, Jo. Vím, že si nepřeješ, aby 
tě někdo rušil, ale dopravní policie právě zavřela dálnici 1. 
Slyšela jsem to v rádiu.“

Jo vyhlédla oknem. Parkoviště kancelářské budovy bylo 
skoro prázdné. Její modrá Toyota Cressida byla zasněžená 
a ověšená rampouchy a vypadala jako nějaké arktické zvíře, 
které si přidřeplo, aby přečkalo bouři. Za parkovištěm byl svět 
bělostný a v moři sněhu se nic nehýbalo.

„Děkuju, Fran,“ řekla Jo. „Tak jeď domů, než tady uvázneš.“
„A co ty?“ zeptala se Fran. Vrhla pohled na Granthama, 

který zřejmě nevnímal novinu, kterou přinesla.
„Se Stuartem to tady dokončím a odjedu hned po tobě.“
Fran k ní přistoupila a podala jí několik listů z bloku. „Ne-

přepojovala jsem ti hovory, jak jsi žádala. Tady jsou vzkazy.“
„Děkuju. Jeď opatrně.“



28

„Ty také.“
Jo prolistovala telefonické vzkazy. Jeden byl od Franka 

Monroea z odboru přírodních zdrojů. Zavolej mu kvůli povo-
lení stavební výjimky pro kasino v Rust Creek. Dva od soudce 
Roberta Parranta. Prostě mu zavolej. Jeden od Dorothey Ha-
yesové kvůli věcnému břemenu pro novou papírnu. Jeden od 
Sandyho Parranta. Bez vzkazu.

Stu Grantham tiše přešel ke stolku, na němž měla Jo ká-
vovar z nerezové oceli a několik šálků, nalil si trochu kávy 
a posadil se. Grantham byl profesí obchodník s realitami 
a z vůle lidu okresní zastupitel. Blížil se šedesátce, měl bílé 
vlasy a stále byl pohledný. Mastek mu zjemnil tváře. Voněl 
pižmovou vodou po holení. Jo uvažovala, jestli se oholil těsně 
předtím, než přišel. Muži to občas kvůli ní dělali v přesvědčení, 
že by to mohlo zapůsobit.

Jo byla důsledně štíhlá. Měla tak světlé vlasy, že byly téměř 
bílé, a oči světle modré jako ledovec. S manželem, Corkem, 
žili několik měsíců odděleně. Někteří muži, Grantham mezi 
ně očividně patřil, v tom viděli příležitost.

„Co je to s vámi, Jo?“ zeptal se nakonec Grantham. „Kdy-
koli se pokusím využít vašich služeb, vždycky tvrdíte, že máte 
tolik práce, až vám z toho jde hlava kolem. Ale přitom pořád 
berete případy těchhle – “ Náhle se zarazil.

„Těchhle co, Stu?“
„Však víte. Tyhlety pro bono indiánské případy. Teď mají 

kasino. Nechte je, ať si najmou vlastní zpropadené právníky.“
„Kasino vlastní kmen Odžibvejů z rezervace Železné je-

zero. Louise Villetteová je z kmene Lakotů. Ze zisků kasina 
nedostává nic. Musí tvrdě pracovat, aby jí okres platil. Nemůže 
potřebovat, aby ji její spolupracovníci neustále obtěžovali.“

„Proboha, Jo, je jediná žena v pracovní partě mužů. Co 
čeká? Tihle chlapi si nemůžou hlídat každé slovo, které vypustí 
z úst.“
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„Pokud se týká mé klientky, nebo žen všeobecně, tak by 
raději měli.“ Jo odložila telefonické vzkazy a trpělivě složila 
ruce na desce psacího stolu. „Podívejte, Stu, klidně jsem mohla 
zahájit kroky proti okresu. Důkazy jsou víc než dostačující. 
Ale nejdříve jsem to předložila vám, protože bych ráda vám 
i ostatním z rady ušetřila hodně nepříjemností. Moje klientka 
je ochotná urovnat to v klidu. Jsem si jistá, že s ohledem na 
listopadové volby budete rád, že to s Louise nerozmázneme 
v Hlídce.“

„Čímž mi prokazujete laskavost.“ Grantham se zazubil 
a ukázal přitom stříbrnou siluetu svého řezáku. Odložil šálek 
s kávou na stůl a začal na prstě otáčet zlatým prstenem ma-
turanta z Aurory. Ročník 52 nebo 53 odhadovala Jo. Místní 
úspěšný chlapec. „Víte, co si myslím?“ řekl Grantham. „Mys-
lím si, že ji do toho uvrtala Wanda Manydeeds.“

„Nikdo ji do ničeho neuvrtal. Ale ano, byla to Wanda, kdo 
Louise řekl, aby šla za mnou. A proč by neměla? Jsem v Auroře 
nejlepší právnička.“

„Od té doby, co jste se vy a Wanda daly dohromady, není 
okres Tamarack, co býval,“ postěžoval si Grantham.

„S tím souhlasím.“
Jo hovořila stále přátelsky. Jednala se Stu Granthamem 

a ostatními jemu podobnými od chvíle, kdy si před téměř 
deseti lety otevřela v Auroře advokátní kancelář. Ale nebylo 
to jednoduché.

Přistěhovali se do Corkova rodného města, aby vy-
chovávali děti v místě, které se nepodobalo Chicagu. Cork ji 
varoval, že to bude obtížné; nebyla místní, a k tomu byla žena. 
Nedošlo jí jen, jak moc těžké to bude, dokud nezůstala téměř 
tři měsíce bez jediného klienta.

Pak jednoho jarního dne vešla do její kanceláře Wanda Ma-
nydeeds. Byla to velká žena – ne mohutná, ale vysoká a pevně 
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stavěná – oblečená do vybledlých džínů a modré flanelové 
košile s rukávy vyhrnutými k loktům. Dlouhé černé vlasy 
měla zapletené do copu a ozdobené perem. Nosila náušnice 
zdobené třpytivými kuličkami a kuličkami posázený náramek 
a měla ten nejbojovnější pohled, s jakým se Jo u jiné ženy 
setkala. Za ní stála, částečně ukrytá, mladá, zhruba dvacetiletá 
žena, sotva větší než dívka.

„Jaký druh právníka jste?“ zeptala se vysoká žena s náuš-
nicemi a náramkem.

„Dobrý,“ odpověděla Jo.
„Jste právnička kvůli penězům, nebo kvůli spravedlnosti?“
„Když mám na výběr mezi těmito dvěma věcmi, přikláním 

se k spravedlnosti.“
„To je dobře. Peníze nemáme.“
„Možná bychom si tedy měly promluvit o spravedlnosti. 

Neposadíte se obě?“
Ženy přijaly židle, které jim Jo nabídla. Vysoká žena seděla 

hrdě, záda rovná. Ta mladší se trochu hrbila a na Jo se přímo 
nedívala.

„Vy mě znáte,“ řekla Jo. „Mé jméno je na dveřích. Vy jste –?“
„Jsem Wanda Manydeeds,“ odpověděla ta vysoká. „Tohle 

je Lizzie Favreová. Mladá žena zvedla oči a rychle je zase 
sklopila.

„Kvůli čemu jste za mnou přišly?“ zeptala se Jo.
„Chceme porazit pár mocných lidí,“ odpověděla Wanda 

Manydeeds.
„Koho přesně?“
„Chceme porazit stavební společnost Great North.“
„Great North.“ Jo si poposedla a trochu se jí sevřel žaludek. 

„Roberta a Sandyho Parrantovy. Jaký k tomu máte důvod?“
„Nechtějí vzít Lizzie do práce.“
Jo pohlédla na mladou ženu. „Kvůli tomu, že jste žena?“
Lizzie zaváhala, pak tiše odpověděla. „A kvůli tomu, že 

jsem Odžibve.“
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„Ten člověk, který najímá zaměstnance pro Great North, 
chlápek jménem Chester, slyšela jsem ho, jak nám říká squaw,“ 
dodala Wanda Manydeeds.

„Ale ne přímo do očí,“ podotkla Jo.
Vysoká žena zavrtěla hlavou. „Je to zbabělec.“
„To je takový typ člověka vždycky.“ Jo uchopila tužku 

a její zaostřenou špičkou zlehka poťukávala do žlutého bloku 
a přitom zvažovala situaci. „Soudce Robert Parrant. Sandy 
Parrant.“ Zamlouvala se jí chuť, kterou měla v ústech, to 
mírné sucho při očekávání dobrého boje. „Pustit se do soud-
ce Parranta je jako chňapnout po ostnatém drátu. Ale syn –“ 
Důvěrně se k oběma ženám naklonila. „Říká se, že se chystá 
kandidovat do federálního zákonodárného sboru. Tady by-
chom ho myslím mohly dostat.“

„Uděláte to?“ zeptala se Wanda Manydeeds. Její obličej, 
nepřístupný a žlutohnědý jako pískovec, nevykazoval žádné 
rozrušení. Ale v očích jí blýsklo, což si Jo vysvětlila jako uspo-
kojení.

„Půjdeme do toho,“ odpověděla Jo.
A to i udělaly.

„Jak to vypadá se Sandyho přesunem do Washingtonu?“ 
zeptal se Stu Grantham.

„Cože?“ Jo se vrátila do přítomnosti, ke Stuartovi Grantha-
movi, který ji zdržoval na druhé straně psacího stolu.

„Náš nový senátor. Je připravený pro Washington?“
„Bude.“
„Četla jste ten článek v Pioneer Press? Další Jack Kennedy, 

tvrdí se v něm. Studoval na Harvardu, liberál, dobře vypadá. 
Pro ženy neodolatelný.“ Grantham se na okamžik odmlčel 
a jenom otáčel svým masivním prstenem. „Jdete s ním?“

„Co prosím?“
„Slyšel jsem, že chce, abyste se ve Washingtonu stala sou-

částí jeho týmu.“



32

„Tady v Auroře mám svoji praxi a rodinu,“ odpověděla 
studeně. „Nemám v úmyslu odejít.“

„Jenom jsem si myslel, že když to teď mezi vámi a Corkem 
je, jak to je –“

„Co moje klientka?“ vrátila se Jo k věci. „Budeme tady 
celou noc, nebo přistoupíte na podmínky, které jsem navrhla?“

„Celou noc s vámi?“ Grantham se s širokým úsměvem 
naklonil přes psací stůl. „To je nápad.“

„Víte, Stu,“ odpověděla Jo klidně, „přesně tenhle druh řečí 
dostal vaše zaměstnance do velkého maléru.“

„Podívejte se, Jo –“
„Ne, to vy se podívejte.“ Namířila na něho prstem, a přes-

tože se ho vůbec nedotkla, rychle si odsedl. „Chci odpověď 
a chci ji hned. Doporučíte radě, aby naše podmínky přijala? 
Nebo to potáhneme přes soudy a všechno to špinavé sexistické 
prádlo provětráme na veřejnosti? Jestli chcete znát pravdu, Stu, 
raději bych to projednala před soudem. Když už jsme u toho, 
raději bych z těch zaměstnanců a možná celého vedení tohoto 
okresu udělala exemplární případ.“

Jo by pokračovala, ale zazvonil telefon. Otočila se od Gran-
thama a s rozzlobeným „Ano!“ ho vzala.

Volala její sestra Rose.
„Neozvala se ti Anne?“ zeptala se Rose na jedenáctiletou 

Joinu dceru.
„Ne. S tebou doma není?“
„Zastavila se hned po tom, co je pustili ze školy, a řekla, že 

si musí něco zařídit. Nevěnovala jsem tomu pozornost. Ale 
je to už tři hodiny a od té doby o ní nic nevím.“

Jo pohlédla oknem na běsnící bouři. Vynasnažila se, aby 
její hlas zněl klidně.

„Jenny něco neví?“
„Ne.“
„Co kamarádi?“
„Zavolala jsem každému, na koho jsem si vzpomněla.“
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„Zkusila jsi Corka?“
„Nechala jsem mu na záznamníku vzkazy.“
„Možná ji vzal na ryby,“ navrhla Jo, přestože si byla jistá, 

že by to Cork neudělal, aniž by předtím zavolal.
„Dělá mi to starosti, Jo.“
„Stevie a Jenny jsou s tebou?“
„Ano.“
„Ať nikam nechodí. Jsem hned doma.“
Jo zavěsila. Zamračila se na Granthama. „Tak jak to bude.“
Telefon narušil Join nátlak. Grantham si narovnával vá-

zanku. „Potíže doma?“
„Nic, co se nedá zvládnout.“
„Nechci to rozhodnutí uspěchat, Jo.“ Zvolna se vrátil ke 

své židli, zjevně připravený znovu se posadit.
Jo přešla ke dveřím a podržela je otevřené, čímž dala Gran-

thamovi najevo, že jejich setkání definitivně skončilo. „Ozvu 
se vám.“

„Jsem si tím jist.“ Usmál se a odešel.
Jo si naházela pár věcí do kufříku, oblékla si kabát, zamkla 

kancelář a zamířila ven na prázdné parkoviště. Pod sněhem 
bylo přední sklo její toyoty potažené silnou vrstvou ledu, 
o kterou si zlomila umělohmotnou škrabku. Naplno pustila 
rozmrazování. A zatímco se motor zahříval a vzduch ve voze 
se natolik oteplil, že led na předním skle začal tát, s námahou 
smetala sníh ze zbytku vozu.

Najednou pocítila z chladu bouře na zádech mnohem větší 
chlad, jako by jí nějaká studená ruka projela kabátem a dotkla 
se její pokožky. Rychle se otočila, po zádech jí přeběhl mráz, 
a zadívala se do vířící bělosti za sebou. Napínala zrak, aby 
dohlédla k řadě tújí, které ohraničovaly roh parkoviště několik 
desítek metrů daleko.

„Je tam někdo?“ Věděla, že je směšné si myslet, že by lidská 
ruka dosáhla tak daleko. Ale to, co se jí dotklo, vůbec nevní-
mala jako něco lidského.
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Neodpověděl jí lidský hlas, jenom líté skučení větru. Ne-
chala sníh na voze být, nastoupila a zamkla dveře. Rozmrazo-
vač uvolnil jen malý kousek dole na předním skle, ale Nancy 
Jo O’Connorové to stačilo. Odjela z prázdného parkoviště tak 
rychle, jak jen to šlo.
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4
Cork zastavil u zasněžené plechové chaty, postavené 
nedaleko jezera. Přední část chaty byla přestavěná na stánek 
s občerstvením, měla dvě posuvná okna a dlouhý úzký pult pro 
zákazníky. Nahoře zdobily přední stěnu namalované kornouty 
se zmrzlinou. Okna, jimiž se podávalo občerstvení, zakrývala 
překližka a nad ní stálo na bílém prkně červenými písmeny 
U Sama.

Cork zaparkoval u zadních dveří a vešel. Zadní polovina 
chaty byla přeměněná v obytný prostor – jednu velkou míst-
nost, v níž byla kamna, lednice, dřez, stůl se dvěma židlemi, 
pohovka, pryčna, malý stolek a police s knihami. Jeden roh 
byl přepažený a byla v něm koupelna se záchodem, umyva-
dlem a sprchovým koutem. Za druhé světové války byla chata 
součástí komplexu, který využívala Národní garda. Po válce 
komplex opustila a všechno kromě chaty srovnal buldozer se 
zemí. Cork pořádně nevěděl, proč tu chatu ušetřili, ale koupil 
ji Sam Zimní měsíc a udělal z ní stánek, kde se v létě prodávala 
turistům zmrzlina, mléčné koktejly a burgery. Během sezony 
bydlíval Sam v zadní části. Na sklonku podzimu stánek zavřel 
a bydlel ve svém srubu na území rezervace. V poslední vůli 
Sam chatu odkázal Corkovi.

Uvnitř byla zima mnohem větší, než měla být. Cork sešel 
do sklepa a zjistil, že hořák naftových kamen nehoří, což byl 
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chronický problém. Stiskl červený knoflík. Nic se nestalo. 
Kopl do malého motoru. Hořák s tichým zahučením naskočil. 
Cork si v duchu stiskl pěsti a zadoufal, že hořák přečká zimu. 
Pokud bude mít příští podzim stánek U Sama za sebou dobrou 
sezonu, mohl by si dovolit kamna vyměnit.

Vyšel nahoru a vstoupil do části chaty přeměněné na stá-
nek. Krabice s trvanlivými zásobami naskládané na sebe tam 
čekaly na jaro. Velký mrazák na mražené šlehané mléko se 
nečinně leskl čistotou vedle malého grilu. Vedle dveří stál 
u stěny pytel sušené kukuřice s umělohmotným kbelíkem 
a lopatkou uvnitř. Cork nabral do čtvrtiny kbelíku kukuřici 
a vydal se přes chatu zpátky ven.

Jezero se ztrácelo za sněhem. Cork se plahočil závějemi 
k vysokému plotu z drátěného pletiva, který ohraničoval 
Samův pozemek. Můj pozemek, musel si Cork stále připo-
mínat. Na druhé straně plotu stály budovy pivovaru Bearpaw 
Brewery, ve sněhové vánici velké, tmavé a nezřetelné. Podél 
plotu došel k jezeru. Přestože bylo jezero už nějakou dobu 
zamrzlé, nedaleko plotu zůstával velký kus vodní plochy po 
celý rok nezamrzlý, protože sem ústil odpad z pivovaru. Na 
ledě byly umístěny výstražné cedule a podél břehu byly roz-
místěny záchranné body se saněmi a záchrannými kruhy. 
Corka překvapilo, když u břehu uviděl přikrčenou postavu 
ve známém červeném kabátě.

„Annie?“ zavolal. „Jsi to ty?“
Otočila se. Jeho dcera byla na svůj věk velká a po celý rok 

pihovatá. Po irských předcích zdědila bujné zrzavé vlasy, ale 
geny Odžibvejů se uplatnily v tmavých zamyšlených očích, 
jimiž na otce znepokojeně hleděla.

„Dělala jsem si starosti kvůli Romeovi a Julii,“ řekla. Za-
dívala se na jezero.

Otevřenou vodu čeřil vítr a vypadala studená a šedivá. Ne-
celých dvacet metrů od břehu se k sobě choulily dvě kanadské 
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husy. Jejich těla se postavila čelem k bouři a vzdorovala jí. 
Pták, kterého Anne pojmenovala Romeo, si v pozdním létě 
zranil křídlo. Když ostatní husy odletěly na jih, on zůstal 
a jeho družka, které Anne říkala Julie, zůstala také. Jezero 
vůbec neopustili. Udržela je tam otevřená voda. Když si Cork 
uvědomil, v jaké jsou neutěšené situaci, začal je krmit. Anne 
se jich také ujala, její starostlivé srdce je přijalo za své.

Cork jí podal kbelík. „Co kdybys je nakrmila ty.“
Když se Cork přiblížil, husy se otočily, očekávaly kukuřici, 

kterou přinesl v kbelíku. Připlavaly blíž, ale na břeh nevylezly. 
Cork rozdusal sníh a vyhrabal kruh až na zmrzlou zem.

„Jenom to tam nasypej, Annie,“ pobídl ji.
Rozprostřela kukuřici v kruhu a pak na takových deset 

kroků poodstoupili. Husy se přikolébaly sněhem ke kukuřici 
a začaly se hlučně krmit. Bedlivě sledovaly Corka a Anne.

„Myslíš, že je někdy nakrmíme z ruky?“ zeptala se Anne 
s nadějí. „Předpokládám, že většina zvířat se ochočit dá,“ 
odpověděl Cork. „Otázka zní, jestli to opravdu chceš? Ochočit 
je, aby se stala snadnou kořistí lidí, kteří to s nimi nemyslí tak 
dobře jako ty.“

„Lidi by jim ublížili?“ Ta představa ji vyděsila.
„Někteří ano. Čistě pro potěšení z ubližování. Pojď. Teď už 

budou v pořádku.“ Vykročil zpátky k chatě.
Tam si Cork udělal chvilku času a poslechl si záznamník. 

Když zaslechl znepokojený hlas své švagrové, zamračil se na 
Anne.

„Tys neřekla tetě Rose, že jdeš sem?“
„Řekla,“ namítla Anne. „Četla si nějaký recept, takže mě 

možná neslyšela.“
Bylo to možné. Rose by nepostřehla jaderný útok, když byla 

zabraná do složitostí nového receptu. Ale také bylo možné, že 
Anne využila její nepozornosti a odplížila se. Ne že by Rose 
měla něco proti tomu, aby odešla, ale se svou schopností vidět 
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katastrofu na každém rohu by Rose neteři pravděpodobně 
nedovolila v bouři jít z domova tak daleko.

Cork švagrové zavolal a vysvětlil jí to a jí se tak ulevilo, že 
se zapomněla zlobit. Řekl, že přiveze Anne domů.

Vyšli ven k vozu a Anne se zadívala sněhovou metelicí 
k otevřené vodě jezera.

„Budou v pořádku?“ zeptala se.
„Předpokládám, že ano. Pokud voda nezamrzne a dáme 

jim dost krmení.“
„Mám o ně starost. Modlím se za ně. Myslíš, že je správné 

modlit se za husy?“
„Podle mého je správné modlit se v podstatě za cokoli.“
Zadívala se na něho, obličej zčervenalý větrem a chladem. 

„Ty se nemodlíš.“
„V těchto dnech nechávám modlení za nás oba na tobě, 

holčičko. Zvládneš to lépe, než bych kdy dokázal já.“
Nasedli do vozu. Cork zamířil přes vyjeté stopy k Center 

Street.
„Víš, za co se modlím nejvíc?“ zeptala se Anne a pozorovala 

oknem sníh, jak kolem nich víří.
„Za co?“
„Abyste se ty a máma dali zase dohromady.“ Cork se od-

mlčel. Potom dodal: „Modlení nemůže uškodit.“

Dům na Gooseberry Lane byl velký, patrový, bílý s tmavo-
šedými okenicemi a verandou kolem dokola. Vepředu rostl 
obrovitý bílý jilm a za domem téměř stejně rozložitý javor. Na 
severní straně tvořily vysoký živý plot šeříky a na jižní se pnulo 
révové loubí. Dům býval domovem rodičů jeho matky, potom 
patřil jeho rodičům. Když Corkův otec přišel o život, začala 
matka brát nájemníky, kteří se u nich i stravovali. Nikdy to 
nebyl život v nadbytku a Cork vždycky pracoval, aby výdělkem 
vypomohl, ale podařilo se jim dům udržet a stát při sobě, a jak 
se Cork pamatoval, být i šťastní.


