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Styria bavidi a pes st lahkym letnym ¢&tanim,

vhodnym najma k vode.
A preto tdto knihu venujem vsetkym tym,
ktori celé leto prelezia na plazach a kupaliskach.
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Ak citi$ smitok, Zije$ minulostou.
Ak citis tzkost, Zije$ budicnostou.
Tu a teraz je pokoj a mier.

Stard indidnska mudrost
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InZinier Sulc sedel vo svojej kanceldrii, hladel do po-
CitaCa a pracoval. Ak by sa niekto spytal, Ze na com,
sdm by mu s istou mierou nadhladu odpovedal, Ze na
vietkom. InZinier Sulc bol majstrom svojho remesla.
Riadil veci bezchybne, presne a bez emdcii. Nemal
manazérske slabosti. Nejazdil na drahom aute, ne-
chodil lyzovat do Kanady, nehral golf. Iba pracoval.
Sest dni do ty¥diia. Ten siedmy oddychoval. Sedaval
nad horizontom a dival sa na svet. Kochal sa tou kra-
sou, ¢o naprojektoval. Op3jal sa dielom. A ked sa mu
ndhodou nieco znepécilo, Smahom ruky to prerobil.

Ale taki uz st projektanti. Rysuju, rdtajd, potom
zistia, Ze sa preratali, a tak projekt pokr¢ia, zhodia
zo stola a pracujd odznova.



LXPOZICiA

-Mikulas-

Bratislava 5. aprila 7:00 — 14:00






Bratislava 5. aprila 7:30
Mikiho spaliia

O chvilu sa narodim. Neviem, ¢ sa mam tesit... Len-
Ze narodit sa musim. Zmenit to nedokdZem. Lebo uz
som. To, Ze som, nezdaleZalo na mne. Vlastne ani ne-
viem, ako som sa stal.

Pociatok jestvovania mi nie je jasny. A este par
rokov po narodeni nebude. Ale raz ho pochopim. Ut-
Cite. Zmysel jestvovania nepochopim nikdy.

O chvilu sa narodim. Tak sa teda chystam. Na
cestu si beriem vela ocakavani, nejaké idedly, pev-
né zdravie a DNA. V nej mam napisané, aky budem.
Vyska, vaha, farba odi, zdravie...

Ako v technickom preukaze.

Balim sa na cestu a ani neviem, ¢i bude dlha ale-
bo kratka. Mam so sebou vSetko potrebné. Dve nohy,
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dve ruky, desat prstov a dalSich desat prstov... Zuby.
Jezisi! Ved ja nemam zuby. A v DNA ich mdm sli-
bené. Preco sa toto musi stat prave mne? Ja chcem
zuby!!!

Mama vravi, Ze ma vonku ¢akéd vela pribuznych.
Rozprava mi o tom po veceroch. Teda, ona sa priho-
vara vlastnému bruchu, lenze v iom som ja, buddci
tvor. Pocujem jej hlas, preto mamu urcite spoznam.
Vraj sa na miia tesi. Aspon tak tvrdi. Ale ved je to
mama. Cudoval by som sa, keby sa neteila. Udajne
sa na mna tesi aj otec. Toho zatial nepoznam. S bru-
chom nekomunikuje. Pragmatik jeden.

Ktovie akd je mama? O sebe nehovori. Pekna,
mlad4, usmievava a nekonecne laskava. Presne takud
mamu by som chcel.

Hm... Najprv jej ddm poriadne zabrat. Uz
o chvilu. Nezavidim jej. Natrdpi sa, kym sa narodim.
Budem sa rodit pomaly a dlho. A budem ju riadne
boliet. Pardén! Neviem sa narodit hned. Nemdm
s tym Ziadne skusenosti. ESte nikdy som sa nerodil.

Tak, podme na to. Mamicka moja, drz mi palce...

A poriadne tlac!



Bratislava 5. aprila 8:00
Mikiho spaliia

Mikulas otvoril oko. Chvilu mu trvalo, kym zistil,
kde je. AZ potom otvoril aj to druhé. LeZi doma

v perinach. To je také neddstojné stratit orientaciu
vo vlastnej posteli!

Sen o tom, Ze sa zajtra narodi, sa mu vracia pravi-
delne kazdy mesiac. Ako menstrudcia. A prinasa so
sebou podobné vedlajsie priznaky. Napriklad ktce.
Mentdlne. Az ho skrica, ked si na ten sen spomenie.

Hmm. Zajtra sa narodim... To je o za glupoci-
nu? Narodil sa predsa ddvno. Ak si dobre pamaita,
tak pred polstoro¢im... Takmer! Je to sice o nieco
viac ako polstorocie, ale na detailoch v tejto chvili
nezaleZi. Keby sa mu rad$ej snivali nejaké prasaci-
ny. Kedysi mdval pravidelne sen, Ze stoji na javisku
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uplne cudzieho divadla, s iplne cudzimi kolegami

a ma hrat nezndmu inscendciu. Nevie text, nepozna
situdcie a z hladiska na neho Skodoradnostne ziza
Seststo divakov. Tisicdvesto odi. To je dost. Vzdy sa
prebudil spoteny a na smrt vystraseny. Nikdy sa ne-
dozvedel, v akomZe divadle to mal vlastne uc¢inkovat.
Ked v skutocnom Zivote hravat prestal, tak sa sen, na
konci ktorého ho riaditel divadla potupne vyhadzo-
val, stratil.

Jejdanenky riaditel... Ved dnes je pohreb! Vysko-
¢il z postele a utekal do kiipelne, kde mu viselo sako
s didrom. Otvoril si kalendar, aby sa presveddil, Ze
pamat je to jediné, o mu zostalo.

Sprévne, obrad je o jedendstej. Zomrel byvaly
direktor televizie Stano Jablonsky. Za jeho pontifi-
katu sa im s Macom darilo. ZvlaStne. Na Maca si uz
davno nespomenul. Pritom to byval jeho najbliZsi
kolega...

TakZe dnes ma Stanko funus. Mikulas si pomaly
a déstojne obliekol snehobielu koselu, ¢ierny oblek,
prelestil si poltopéanky, ¢o, pravda, mohol urobit skér,
lebo si krémom na obuv zadpinil manZetu. Cert ber
koselu. Ved hddam dalsi pohreb nebude tak sko-
ro. Aj ked... Vek je vysoky a Cislo nepusti. Kamara-
ti zacnu chradnut a Cista biela kosielka sa zide. Nic.
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Vybavi Jablotidka a odnesie oblecenie do Cistiarne.
Pre vsetky pripady.

Este sa troSicku pred zrkadlom precese, tdadk,
a vyrazi.

Pdjde elinou a pod mostom presadne na tridsat-
sedmicku. Zvysok cesty prejde pesi.

LenZe ako to uZ v Bratislave chodi, elektric¢ku ne-
stihol a dalSia vynechala. S najvacsou pravdepodob-
nostou pohreb zmeska.

A &o? Pride, kedy pride. Obsah poznd. Aj vysledok.

Ked nejde o zivot, nejde vlastne o nic.

A v krematériu to plati dvakrat!



Bratislava 5. aprila 11:25
Krematorium

Ledva stihol koniec. Do obradnej siene sa vkradol
tesne pred zaverom. Ludia uZ stdli. Z reproduktorov
tieklo Mozartovo Requiem a on ni¢ nevidel. Len tusil,
Ze truhla s telom zosnulého uZ zrejme klesa. Rakva
so Stankom Jablonskym — najvacsim televiznym ria-
ditelom, aky kedy po Slovensku chodil. Citil to, lebo
requiem mohutnelo. Stano sa prepadal do hlbin, kde
blcal oheni a spaloval lumpov. Ako v Danteho Bozskej
komédii. Presne ako tam.

»Peklo na zemi je toto krematérium,“ povedal si
Mikulas a radsSej vysiel pred budovu. Tam v poko-
jipocka na nejakych znamych. Istotne st pritomni
mnohi byvali kolegovia. Tony byvalych kolegov. Re-
daktori, kameramani, moderatori, komici aj tragédi,
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rosnicky, stary manazment, technici, no jednoducho
vsetci, ktori patrili do MikuldSovho obdobia kon-
junktidry. V tom pripade by tu mal byt aj Maco. Preco
si na neho zasa spomenul?

Miki si zapalil cigaretu. Po chvili sa z krematdria
vysSuchtal akysi starsi pan. Taky tuctovy typek v klo-
biku. AZ ho mal Miki chut pozdravit — Praci Cest.
Zato ten dedulo sa prihovoril ako prvy: ,,Pozdrav
péanboh, otec.“

Co to je, toto? Co si ten stryco o sebe mysli? Aky
som mu ja otec?

Zahladel sa na schatrald postavicku, ale asi sa za-
tvéril rozpadito, lebo stary pan pokracoval. ,,Co ma
nepoznds, dilino?“

»Mal by som?*

Muz si zloZil klobtik a pretrel vreckovkou ples.

ywWeru mal. V dvetisic piatom som bol ako host v tej
tvojej Sou. Ale je pravda, Ze odvtedy sme sa nevideli.“
Potom si zloZil aj silné dioptrické okuliare a spytal
sa: ,A teraz?“
ne, starec, nedivil by som sa, keby dnes spopoliiovali
teba a nie Jablofidka. Ako sa mas?“

»,Na rit, ale dobre to zndsam.“

Miki sa zlomyselne zaskeril.



»Ja sa z teba zmysim. A toto sa ti kedy stalo? Sak,
pokial viem, tak si sa narodil ako pomerne mla-
dy &lovek! Ci? Ale vazne, ved ty si bol vZdy najkraj-
$1 muz Soubiznisu. Taky podkarpatsky Alain Delon.
Teda, kym si mal vlasy. Sorry stary.“

»Prestal som pit.«

»A to ta tak znicilo?“

Starsi pan sa zatvaril ubolene.

»Musel som. Asponi podla doktora. Ladviny.*

,»Co s nimi? Aj ja m&m ladviny. Dokonca dve,“ pri-
pomenul Miki.

»A este pecdent.”

»Fiha? Ani td ti nefunguje?”

»A aby toho nebolo malo, tak mi nesldzi ani srdce,
ani zalddok. A najhorsie je, Ze mam vysoky tlak. Tak
som zaStuploval flasu a tri roky som sa chlastu ani
nedotkol. A potom som sa raz rano pozrel do zrkad-
la, zlakol som sa sam seba a povedal som si: BlaZo,
ty rob so sebou volaco, lebo umries triezvy. A rovno
som si nalial.“

Mikulas sa zrejme znovu zatvaril neurcito, preto
BlaZo hned dodal: ,,A uz som neprestal.”

»Hmm... a asponn pomohlo?“

»Nie, ved preto slopem.“

»Hlavne, Ze si spokojny.“

]l
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»Praveze nie som, Miki. Stari sme. To je cely prob-
lém,“ zhodnotil stav veci Blazo a vzdychol si: ,,Davno
nie sme to, ¢o sme byvali.“

»Ale hovno. Ja som stdle ten isty Mikula$ Karas ako
za mlada.“

»Nie sme uZ populdrni,“ zaprotestoval BlaZo.

»T0 je nada tragédia. Ja ked som kedysi vysiel na
ulicu, Mikinko méj, tak si vSetky Zeny sveta trhali
vlasy a vrhali sa mi pod nohy. Pamé&tas?“

»No vidiS. Baby si trhali vlasy a ty ich nemas. Ale pa-
matam si aj to, ako ta vSetky, o s tebou pobudli dlhsie
ako jednu noc, opustali, lebo si bol neznesitelny.“

Miki si pripalil dalSiu cigaretu a BlaZo na fiu lacne
pozrel.

»T0 siuZ nepaméitdm. Pontkni aj mnia.“

»Nepamdtds, lebo nechces.“

»Nie, lebo madm cukrovku a z toho ¢lovek blbne.“

»To z tych tvojich sladkych seridlov mas cukrovku.
Tu mas, vezmi si. Ale len jednu! Fajéenie takym ako
ty Skodi!“

Blazo si z plnych pltic potiahol. Chytil zachvat
kasla, na konci ktorého si odporne odplul. Potom
vytiahol pomuchlant $pinavi vreckovku a nahlas sa
vysmrkal.

,»Co robi t tvoja dvojicka?”
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