


Jmenuju se Bára.

	 Je mi dvanáct, chodím do šesté třídy a  jako každé 
dítě se pořád rozčiluju s rodiči. Opravdu by mě zajímalo, proč 
dospěláci myslí jen na sebe a jsou přesvědčení, že pro jejich 
dítě je dobré zrovna to, co oni si myslí, že je dobré. Někdy si 
připadám jako šachová figurka. Šoupnou mě tam, kde mě chtě-

jí mít, a ještě čekají, že z  toho budu nadšená. Nemůžu se dočkat, až 
vyrostu a přestanou si se mnou dělat, co chtějí.

Tak třeba: jsem jedináček. Nikdy mě nebavilo být jedináčkem. A když 
jsem se naše pokoušela přemluvit, aby mi pořídili sourozence, snažili 
se mi namluvit, že takhle je to pro mě lepší. Kdyby nás bylo víc, nemoh-
la bych prý chodit na francouzštinu a gymnastiku a na piáno a nemoh-
li bychom na dovolenou do Řecka, protože bychom na to neměli peníze.  
A v dětském pokojíčku bychom si skákali po hlavě. Vůbec je nenapadlo, že 
bych klidně oželela francouzštinu nebo gymnastiku nebo piáno. Kdybych 
měla ségru, mohly bychom chodit třeba jen na gymnastiku, ale spolu. 
Nebo že bych byla radši celé léto se ségrou na chalupě u babi jizerské 
a lítala po lese, než se s nimi sama škvařila na pláži v Řecku. A že bych 
si se ségrou s radostí skákala po hlavě, v pokojíčku i jinde. Pravda je, 
že pro ně je pohodlnější mít jen jedno dítě. Slyšela jsem, jak se o tom 
maminka baví s tetou Mirkou, která má dva kluky, moje bratrance. A teta 
jí říkala, ať si uvědomí, že sice teď oni mají na starosti jen jedno dítě, 
ale že to dítě, tedy mě, taky odsoudili k tomu, že ono bude mít jednou na 
krku dva nemohoucí staříky. Maminka pak s tetou nějakou dobu nemluvila. 
Ale mně připadá, že teta má pravdu. Jak já mám jednou zvládnout sama 
se postarat o ně oba, když pro ně dva je teď náročné starat se o mě 
jednu? Není to fér.

A  druhá věc: naši nás přestěhovali. Donedávna jsme bydleli  
v paneláku v Praze na Jižním Městě. Podle mě nám tam nic nechybělo. 
Ale naši přišli s tím, že byt je malý, že je v Praze hrozné životní 
prostředí a  vůbec, a  koupili dům se zahradou kousek od Prahy. 
Mamince je to jedno, ona pracuje jako překladatelka, takže většinu 

práce vyřizuje přes maily, tatínkovi taky, protože to má do práce autem 
skoro stejně rychle, jako když dřív jezdil metrem a  tramvají. Ale 
odskákala jsem to já, protože odsud nemůžu dojíždět do staré školy. 
Takže jsem přišla o všechny kamarády a kamarádky, se kterými jsem 
pět let chodila do třídy. O Terezku, mou nejlepší kamarádku, se kterou 
jsme vždycky seděly v jedné lavici, o Mikuláška, kterému jsem dávala 
opisovat úkoly z matiky, Katku, Dášu... Ale hlavně že jsem na čistém 
vzduchu, že? Další dospělácké sobectví. Přestože je ten dům opravdu 
veliký a  je porostlý zeleni, o  kterých si dospěláci myslí, že je to 
břečťan nebo psí víno, ale zeleni se jen tak tváří, a když je nikdo nevidí, 
pobíhají po omítce a šustí. A můj pokojíček je stejně velký jako náš 
starý obývák.

Je ale jedna věc, kvůli které jsem ochotná našim to přestěhová-
ní odpustit a která by se nikdy nestala, kdybychom zůstali ve starém 
bytě.

Vlastně dvě věci.
S  domem jsme koupili kočku Barču. Je černá s  bílým 

bříškem, náprsenkou a tlapkami a chová se jako pravá dáma. 
Dělá si, co chce, ale dělá to, jak tatínek říká, s noblesou. 
Kočky jsou všechny tajemné a Barča dvojnásob, a  to je 



super. Konečně mám jiné zvíře než želvu Píďu, protože v paneláku mi naši 
nic chlupatého dovolit nechtěli. To je ta první prima věc.

Ta druhá je, že jsem na půdě ve staré truhle našla kouzelný atlas. 
Na první pohled vypadá jako starý školní dějepisný atlas, ale hodně 
starý, protože je vázaný v kůži a ta kůže je už dost ohmataná. Na prv-
ní straně je napsáno:

Atlaff
Hjstorjcky

od 
.................

..
.............

sestaweny

Od koho sestavený, to nejde  přečíst, protože je tam kaňka. Na 
dalších stránkách jsou mapy. Většinou jsou to mapy Evropy, ale našla 
jsem tam i mapy jiných světadílů. Nejsou barevné jako v normálních 
atlasech, ale zažloutlé a nakreslené vybledlým hnědým inkoustem. 
Tam, kde  je les, je místo zelené barvy spousta malých stromečků. 
Města nejsou vyznačená kolečkem, ale opravdu je tam namalované 
malé městečko, většinou s  hradbami a  s  bránou, nebo jenom hrad 
nebo vesnička. Tam, kde mají být hory, jsou nakreslené různě velké 
kopečky a  v mořích plavou velryby a  různé nestvůry a  plují po nich 
koráby s plachtami. Někde je prázdná plocha a na ní je napsáno HIC 
SUNT LEONES. Zjistila jsem, že to znamená ZDe JSOU LVI a psalo se to 
do map na místa, která ještě nebyla prozkoumaná a nikdo nevěděl, co 
tam je. Taková už dneska asi nejsou, a to je škoda.

Když sáhnu na mapu, přenese mě atlas do minulosti.
Opravdu.
Už se mi to stalo několikrát.
A mám důkazy, protože když v minulosti něco dostanu, vrátí se to se 

mnou k nám na půdu. Tyhle suvenýry si schovávám do krabice pod poste-
lí a už tam mám náhrdelník od Karla IV. a vyřezávaný drahokam a san-
dály z Pompejí a další věci.

Snažila jsem se vyzkoumat, jak atlas funguje. Na něco už jsem při-
šla. Čím déle nechám ruku na mapě, tím déle jsem v minulosti. Do minu-
losti se dostanu vždycky oblečená tak jako lidé, kteří tam žijí, ale 
jakmile se vrátím na půdu, mám na sobě zase svoje šaty. A v minulosti 
také vždycky umím mluvit jazykem, který se tam používá.

Zatím jsem nepřišla na to, jak si vybrat, kam do minulosti se dostat. 
Vedu si přehlednou tabulku a píšu si do ní, která mapa mě kam přenes-
la, ale ještě jsem z ní nic nevykoukala. Pořádně mě to štve. Na dru-
hou stranu jsem vždycky zvědavá, kde se ocitnu. Je to jako rozbalovat 
dárky pod vánočním stromečkem — když člověk předem neví, co v nich je, 
je to daleko větší zábava.

Jo a ještě jedna věc. 
Já si fakt myslím, že se mnou Barča do té minulosti cestuje. Akorát 

že tam je vždycky jako člověk. A vodí mě zpátky do našich časů. Strašně 
moc chci zjistit, kdo ta kočka ve skutečnosti je a jaké se mnou vlastně 
má úmysly. Protože ona bezpochyby nějaké má...
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Kapitola 1

„Jak ti je, Barborko?“ zeptala se maminka.
Bára otevřela jedno oko. Na králičím bříšku, tedy na hodinách, 

které měl králík na bříšku, bylo půl třetí. Spala asi hodinu a půl a při-
padala si jako zmlácená.

„Chrrchrr,“ odpověděla, což mělo znamenat nic moc, ale kloud-
nější zvuk ze sebe nedostala. Maminka jí sáhla na čelo.

„Vždyť úplně hoříš! Přinesu ti teploměr.“
Teploměr ukázal třicet osm a půl stupně.
„Opravdu jsi od rána nevylezla z postele?“ zeptala se podezíravě 

maminka.
Bára zavrtěla hlavou. Nebyla to pravda, ale přiznat, že byla nejen 

na půdě, ale i ve Skotsku v roce 1692, by bylo čiré bláznovství.
„A co ty moje překlady, jak jsi mi kvůli nim telefonovala? To jsi 

nešla do pracovny?“
„Ale jen na chvilku,“ bránila se Bára šeptem, protože hlasitěji to 

nešlo.
„Určitě ses neobula a prochladla jsi od nohou,“ obvinila ji mamin-

ka, spočinula okem na jejích bačkorkách a zhrozila se.
„Proboha, Barboro, jak tys už ty bačkory zničila! Vždyť jsi je do-

stala před prázdninami! To v nich lítáš i po zahradě nebo co?“
Ne, po Petříně v roce 1600, zaškaredila se v duchu Bára. Protože 

ano, v roce 1600 se ocitla na dvoře Rudolfa II. v civilním, tedy ve 
svém oblečení, a běhala v bačkorách i po venku a ano, urvalo se jí tam 
jedno oko. To z toho psího čumáku, ne její vlastní.

„Musíš si těch věcí víc vážit, copak jsme ročildové?“ mračila se 
maminka.

Bára se naštvala. Je jí blbě jako psovi, má horečku a maminka jí 
hubuje kvůli bačkorám. Má ji litovat, že je nemocná!
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„Já chci spát!“ zaskuhrala a přetáhla si peřinu přes hlavu.
„Zítra ráno půjdeme k paní doktorce,“ rozhodla maminka. „Než 

usneš, vycucej si tu pastilku proti škrábání v krku!“
Bára si tedy poslušně strčila do pusy protiškrábací bonbon, pro-

tože byl docela dobrý, a poctivě cucala. Chvílemi se jí zmocňovala 
dřímota, protože jí fakt nebylo dobře, ale vždycky se jí ubránila, pro-
tože vážně nechtěla mít na náhrobku vytesáno „udusila se ve spánku 
cucavým bonbonem“.

Ráno sice měla jen třicet sedm šest, ale i tak ji maminka donutila, 
aby se oblékla a nasedla do auta, protože, jak se ukázalo, nikoho za 
čtvrt roku, co tu bydleli, nenapadlo přehlásit Báru k nějakému dokto-
rovi, který by byl blíž než v Praze, a tak nezbývalo než jet za původ-
ní paní doktorkou. Bára musela udělat ááá, paní doktorka jí vrazila 
špachtli do krku, pak ji píchla do prstu, aby udělala CRP test, nad 
výsledky pokývala hlavou, předepsala antibiotika, hnusný sprej do 
krku a nařídila kontrolu za týden.

„Nezapomeň mi odhlásit obědy,“ zasípala Bára na maminku, když 
se vrátily domů. „A zavolat do školy, že jsem nemocná.“

Protože tohle maminka velmi často neudržela. Možná díky tomu, 
že Bára nebývala nemocná, a maminka v tom tak neměla moc praxi.

„Já to radši udělám hned,“ vzdychla maminka a už hledala číslo na 
paní učitelku Zounarovou.

„Počkej na přestávku,“ poradila jí Bára.
„Kdy zvoní?“
„Deset čtyřicet pět.“
„Je jedenáct.“
„To už je hodina. Tak jedenáct čtyřicet.“
„Zapnu si připomínáček, už musím jet. K obědu si dej do mikro-

vlnky kuře a brambory, je to v tom zeleném hrnci v ledničce. Ty si za-
pni taky připomínáček, ve čtyři si musíš vzít antibiotikum. A ne abys 
zase lezla z postele! A krk si vystříkej po jídle, kdyby sis ho vystříkala 
před jídlem, je to k ničemu,“ zahrnula ji maminka pokyny.

„Kdy se vrátíš?“
„Dneska pozdě, možná až v šest. Musela jsem si přehodit tu schůz-

ku, abychom stihly ráno paní doktorku. Tatínek ale přijde nejpozději 
kolem páté, nebudeš tu potmě dlouho sama.“
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Jako bych byla mimino, hudrala v duchu Bára, když zalézala do 
pelechu. I když, uvědomila si, ono se vážně brzo stmívá, vždyť už 
bude v sobotu Mikuláš, a vážně jsem ještě v tomhle domě nebyla za 
tmy sama… Kruciš, že mi to maminka říkala! Teď se kvůli tomu snad 
ještě začnu bát!!!

Když se probudila, králičí hodiny ukazovaly něco po dvanácté. 
Odšourala se dolů, aby si ohřála oběd. S podepřenou bradou pozoro-
vala, jak se otáčí talíř v mikrovlnce, a přemítala, jestli je lepší proma-
rodit týden v kuse, nebo si to zpestřovat odskoky do minulosti, kam 
si s sebou, jak měla experimentálně ověřeno, chorobu neodnáší. Spíš 
z povinnosti, než že by měla hlad, do sebe nasoukala oběd, nastříkala 
si do krku sprej tak hořký, že ho málem zase vyblinkala, a vrátila se 
nahoru. Když míjela dveře na půdu, nerozhodně se zastavila.

Zbavit se bolení v krku a horečky bylo docela lákavé.
A tak zmáčkla kliku, a přestože se před maminkou dušovala, že 

bude vzorně ležet v posteli, vycapkala po dvanácti zaprášených scho-
dech na zaprášenou půdu. V pyžamu.

„Mě to fakt nebaví být nemocná,“ vysvětlila sípavě Barče, která 
spala stočená do klubíčka na židli.

Barča mohutně zívla, čímž předvedla řadu blyštivě bílých tesáků 
v celé jejich kráse, a snesla se na podlahu, aby se mohla Báře omotat 
kolem nohou.

„Ať na tebe nešlápnu,“ odstrčila ji jemně Bára a vyndala z truhly 
atlas. Položila ho na podlahu a namátkou rozevřela někde v polovině.

„Tady?“ zeptala se Barči.
„Ňrrr!“ ducla do ní Barča hlavou. Mohlo to znamenat jasně, dobře 

jsi vybrala, nebo vždyť je to úplně jedno, hlavně že bude výlet.
Bára tedy položila ruku na atlas. Půda se zavlnila a zmizela.
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Kapitola 2

První věc, kterou si Bára uvědomila, krom toho, že krkabol zůstal na 
půdě, byl strašný kravál. Druhá, že oslepla.

Vyděsilo ji obojí, ale nakonec se ukázalo, že minimálně ta druhá 
věc má řešení.

Když si totiž v panice chtěla sáhnout na oči, zabránil jí v tom ob-
rovský slamák s  mašlemi velikosti nazobaných holubů, který se jí 
svezl až na nos. Stačilo tedy tuto modistickou kreaci na hlavě řádně 
upravit a zrak byl opět v pořádku.

Právě včas, aby uskočila z cesty kočáru, jehož kola rachotící po 
dlažbě byla jedním ze zdrojů onoho uši drásajícího randálu.

„Pozor, děvenko!“ popadl ji kdosi za paži a strhl ji stranou, pro-
tože jak Bára uhýbala jednomu kočáru, dostala se do cesty jinému, 
který k ní mířil zezadu.

„Musíte se koukat kolem sebe, ne se jenom zajímat o tu parádu, 
co máte na hlavě!“ chechtal se chlapík, který ji právě zachránil před 
karambolem. Měl dobrácký obličej, tři dny neholené šedivé strniště, 
díru místo jedničky vpravo nahoře, skořicový, trochu ušmudlaný 
kabát, který si koupil nejspíš před takovými dvaceti kily, protože 
knoflíky na břiše už to zvládaly jen tak tak, a ošuntělý třírohý klo-
bouk s obdobně ošuntělou červeno-modro-bílou kokardou. Prodával 
tu noviny. Měl je vyrovnané na ohoblovaných prknech položených 
přes dvě nůše postavené dnem vzhůru.

„Dejte mi jednoho Francouzského patriota, Mišeli,“ požádal 
Bářina zachránce elegantně oblečený pán v tmavém proužkovaném 
kabátě, žlutých pumpkách pod kolena a černém klobouku s velkou 
sponou. Pečlivě nakadeřené vlasy měl napudrované a pod krkem mu 
kypělo bílé krajkové fiží, jako když se neuhlídá mléko na plotně. I on 
měl na klobouku kokardu, ale na rozdíl od Mišela, který by se podle 
postavy mohl jmenovat i Mišelin, čistoskvoucí a nažehlenou.
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„Poslední dva kousky, pane Dyponte! Schovával jsem vám ho 
stranou, dnes jste se trochu opozdil,“ švitořil Mišel a podával zákaz-
níkovi jeden výtisk.

„Občane Dyponte,“ opravil Mišela důrazně elegantní pán.
„Já si na to nemůžu zvyknout,“ vzdychl utrápeně Mišel. „Celý ži-

vot je to pane sem, pane tam, ono se to člověku takříkajíc vryje pod 
kůži. A na stará kolena se učit občane sem, občane tam…“

„Važte si toho, Mišeli! Tohle oslovení přece znamená, že žije-
te v jediné zemi na světě, kde jsou si všichni rovni! Vy i  já. Naše 
postavení určují pouze naše schopnosti a  společenská užitečnost, 
nic jiného,“ poučil Mišela občan Dypont. Vlastně Michela občan 
Dupont. Bára uměla francouzsky, takže věděla, jak se ta jména píší. 
Jen jí přišlo divné, že se ten pán ohání nějakou rovností, přitom se 
nechává oslovovat občane Duponte, ale tomu prodavači říká křest-
ním jménem, místo aby mu říkal taky občane a příjmením. To moc 
rovnostářsky nevypadalo. No, možná občan Dupont dělal nějakou 
společensky užitečnější práci než prodej novin, takže si to mohl 
dovolit.

„Francouzský věstník si nepřejete, občane Duponte?“ dal si Michel 
záležet, aby pana Duponta – vlastně občana Duponta – oslovil správ-
ně. „Dnes jsou tam zajímavé články,“ dodal spiklenecky a podával 
mu další noviny.

Občan Dupont zavrtěl hlavou, hodil Michelovi do dlaně pár mincí 
a odcházel.

„Děkuji mnohokrát a krásný den, občane Duponte,“ volal za ním 
Michel, byť byl zjevně trochu otrávený, že se mu nepodařilo udat i ten 
Věstník. Věstník se vlastně jmenoval Gazette nationale de France, 
jak si Bára rychle přečetla. Čili Národní věstník Francie. Sice postrá-
dal jakékoliv obrázky, alespoň na první straně, ale nepostrádal datum.

Středa 20. března 1793.
Takže Francie sedmnáct set devadesát tři, pomyslela si Bára. No 

proč ne. Ale škoda, že až devadesát tři. Protože kdyby bylo dřív, moh-
la by se pokusit navštívit Filipa, vikomta de La Calmette. Tedy po-
kud by byla schopná dostat se nějak do La Calmette. Zavzpomínali 
by, jak mu v Schönbrunnu v pětapadesátém aranžovala dostaveníčko 
s arcivévodkyní Mariannou. Jenže podle všech propočtů Filip umřel 
už v roce 1776. Smůla.

„Jste v pořádku, slečinko?“ vyrušil ji ze zamyšlení Michel.
„Ano, děkuji,“ ujistila ho rychle.
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„Já jen že jste se tak divně koukala, jako jestli jste se už vzpama-
tovala z toho leknutí.“

„Už jsem v pořádku,“ usmála se Bára a raději od všetečného novi-
náře poodešla stranou.

Stála na mostě, na docela širokém mostě, který byl po obou stra-
nách lemovaný stánky s nejrůznějším zbožím od novin přes koláčky, 
jablka, bonbony v kornoutech, punčochy, šátky, spony, seříznutá husí 
brka na psaní či květiny až po kávu rozlévanou z  obrovské kovo-
vé konvice do hrnečků, které rozhodně nesloužily k jednorázovému 
použití, a všem to bylo jedno. Prodavači a prodavačky pokřikovali 
na zákazníky, zákazníci na ně, řvali tu racci, kteří se snažili ukrást 
bez placení něco k snědku, projížděli tudy koně s  jezdci na hřbetě,  
kočáry, mezi stánky se proháněla psiska, která čas od času někdo ko-
pancem odehnal, a zelináři a dělníci a kdo ví, kdo ještě tu tahali svoje 
káry. Mezi lidmi se dokonce svižně proplétali nosiči s nosítky, která 
asi jako levnější formu dopravy volili jednotlivci, když se chtěli ně-
kam dostat rychleji, pohodlněji a bez rizika, že šlápnou do koňských 
koblih, kterých se tu válelo požehnaně. Nevypadalo to, že by je někdo 
pravidelně odklízel.

I  když bylo podle sluníčka poledne a  všichni měli sedět doma 
u oběda, lidí tu bylo jak na Václaváku.

Někteří byli oblečení podobně elegantně jako pan Dupont, někteří 
ještě parádněji, ale ty Bára většinou zahlédla jen za okénky kočárů 
či nosítek. Prodavači si s módou hlavu moc nedělali, podobně jako 
Michel, hlavně když bylo co si obléci, ale prodavačky se snažily mít 
alespoň kabátek z nějaké pěkně barevné látky, nebo si pořídit ozdob-
ný šátek, který se nosil na milion způsobů uvázaný přes ramena, aby 
zakrýval dekolt. A když si mohly krajkou, stužkou nebo vyšíváním 
zkrášlit čepec, bez kterého, jak se zdálo, slušná ženská ani nevystrčila 
nos z domu, tak to udělaly. Většina pánů nosila takové ty pumpky 
pod kolena, které prostě vypadají legračně, ať si je navlékne kdokoliv, 
doplněné bílými punčochami. Ale v davu Bára zahlédla i chlapíky, 
kteří měli normální dlouhé kalhoty. Všichni do jednoho byli odrbaní 
a záplatovaní a na boso a skoro všichni měli na hlavě takové komické 
červené čapky jako taťka Šmoula. Báře připadalo, že se na ty okalho-
tované ostatní dívají trochu podezíravě.

Úplně všichni pánové, ať už měli kalhoty jakékoliv, si někam na 
oblečení, nejčastěji na klobouk, připevnili červeno-modro-bílou ko-
kardu. Některé dámy ji měly také, ale moc jich nebylo.
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Hm, pomyslela si Bára, asi nějaký národní svátek. Možná tu mají 
něco jako francouzský Den mužů. Proto nosí chlapi ty kokardy.

Přestala si všímat pestrobarevného davu a  rozhodla se zjistit, 
kde  je. Ptát se kolemjdoucích by byla nerozvážnost, to by jí také 
mohlo vynést zavření do nejbližšího blázince, a o to ani v nejmenším 
nestála.

Když se mezi stánky protlačila k zábradlí, naskytl se jí výhled na 
řeku plnou malých i větších loděk, přes niž se v dálce klenul další 
most. Domy na nábřežích byly i tři nebo čtyři patra vysoké a vypa-
daly docela moderně, nebo to tak Báře aspoň připadalo. Prodrat se 
k protějšímu zábradlí byl docela adrenalin. Nejenže musela dávat po-
zor, jestli se zrovna neřítí kůň nebo kočár, ale také se musela obratně 
vyhýbat všem hromádkám, psím i koňským. Raději si trochu vyka-
sala sukni. Sice ji měla jen tak ke kotníkům, ale koňské koblížky se 
někdy vršily do poměrně vysokých kopečků.

Jak pozorovala, kam šlape, alespoň zjistila, co má na sobě. Krom 
onoho rozměrného omašlovaného slamáku to byla bohatě nabíraná 
sukně, ne vyloženě bílá, spíš něco, čemu by maminka řekla slonová 
kost, se vzorkem roztomilých růžových poupátek se zelenými lístky. 
Kus nad spodním okrajem byla sukně přizdobená krajkami v barvě 
těch poupátek. Nebyly moc široké, ale švadlena je našila ve čtyřech 
pruzích nad sebe, takže to byl dohromady asi patnáct centimetrů 
široký pás. Střevíčky s mosaznou přezkou byly v úplně stejné barvě 
jako ty krajky. Dál byla oblečená do přiléhavého kabátku s úzkými 
rukávy z růžově a hnědo-fialově proužkované látky. Střižené to bylo 
tak, aby proužky ležely šikmo. V pase měla uvázanou širokou ze-
lenou stuhu, přesně tak zelenou, jako lístky na sukni. Někdo si dal 
práci. Nemohl chybět šátek přes ramena, bez kterého by zřejmě ve 
Francii v  roce 1793 vyvolala veřejné pohoršení, z  látky jemňouč-
ké jako vílí závoj. Cípy překřížené na prsou se uvazovaly vzadu 
v pase. Byl to velmi roztomilý kompletek, jak by řekla maminka, 
a Bára byla přesvědčená, že jí to ohromně sluší. O to víc se snažila 
tu kytičkovanou sukni neucourat v psích a koňských exkrementech, 
tedy bobcích.

Pohled na druhou stranu mostu byl dechberoucí.
Ukázalo se, že most spojuje oba břehy široké řeky s ostrovem, kte-

rý trůní přímo v jejím prostředku, a že není jediný. Z ostrova na jeden 
i druhý břeh vedly další mosty, ale jaké mosty! To byly obytné mosty! 
Na obou se tyčily asi čtyřpatrové domy se špičatými střechami. Nebyl 
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to nějaký slepenec stylem každý pes jiná ves, vypadaly jeden skoro 
jako druhý. To však nebylo všechno, co Báru ohromilo.

Za těmi domomosty – nebo mostodomy –, prostě mosty s domy, 
totiž zahlédla povědomé gotické věže s  uříznutým vrškem. Nebo 
s nedostavěným. To nevěděla. Ale rozhodně jim chyběly ty krajkové 
vysoké špičky, kterými se honosí Chrám svatého Víta. A které, prav-
da, pocházejí až z 20. století. Ať už to s těmi vršky bylo, jak chtělo, 
tenhle tvar znala.

Takže jsem v Paříži, došlo jí. Protože kde jinde se zároveň mluví 
francouzsky a zároveň mají gotickou katedrálu s ufiknutými věžemi 
na ostrově uprostřed řeky?

Propletla se mezi lidmi k místu, kde se z mostu dalo jít na ostrov, 
a běžela ke katedrále.

Někde tady přeci měl být královský hrad, vybavovala si, když mí-
jela budovy, které rozhodně nepocházely ze středověku. To ho zbou-
rali nebo co? No, možná jo, tři mušketýři za králem rozhodně necho-
dili do nějakého hradu, ale do Lúvru. Tedy Louvru. A to je palác. Ne 
hrad.

Zatímco hrad zřejmě zmizel v propadlišti dějin, katedrála stála na 
svém místě taková, jakou si ji Bára pamatovala.

Tehdy na ni s Karlem, který nebyl ještě ani markrabětem, natož-
pak králem nebo císařem, hleděli v podvečer, kdy její průčelí barvily 
paprsky zapadajícího slunce do zlatých a růžových tónů. Vypadalo to, 
jako by se všechny chrliče a ďáblíci, jimiž katedrálu vyzdobily gene-
race kameníků, chystaly obživnout. Teď bylo průčelí ve stínu, protože 
slunce svítilo na katedrálu zezadu.

Bára s ostychem proklouzla dovnitř. Bylo tu jen pár lidí, pokud 
byla schopná v příšeří rozeznat. Sedla si do nejbližší lavice a vzpo-
mínala, jak se tu Karel modlil a pak ji vypeskoval, že ona se moc 
nemodlila.

Jak je to dlouho? přemýšlela.
Bylo to taky někdy na jaře. Třináct set třicet. Takže od té doby 

uběhlo čtyři sta šedesát tři let. Tedy když to počítám normálně, jako 
v dějepise. Jinak něco přes tři měsíce, když to beru jako že ve svém 
životě. Protože na tuhle první velkou cestu do minulosti jsem se vyda-
la dva dny před narozkama, takže dvacátého šestého srpna, no a teď-
ka máme začátek prosince. A nebo asi tak tři roky, když započítám, 
kolik času jsem strávila v minulosti. Cha. Ať mi tohle teda někdo vy-
světlí, kolik času mi vlastně uplynulo. Na to by byl i Ajnštajn krátký.
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Jak se tak Bára rozhlížela po katedrále, zaujala ji jedna z návštěv-
nic. Respektive její klobouk. Vypadalo to totiž trochu, jako by dáma 
měla na hlavě šlehačkový dort. Pokud by se dorty dělaly zelené. Což 
by teoreticky šlo, kdyby se místo šlehačky použil pistáciový krém. 
A  mohla by to být i  ňamka. Například pistáciovou zmrzlinu Bára 
milovala. Ne tolik jako citronovou nebo pomerančovou, ale dost. 
Klobouk měl širokou měkkou krempu a nazdobený byl spoustou at-
lasových mašlí. Bára z něj nemohla spustit oči.

Po nějaké chvíli se paní zvedla, takže se ukázalo, že šaty jsou 
oproti klobouku poměrně střízlivé, perlově šedé se stuhami v barvě 
klobouku, sebrala z lavice vedle sebe košík zakrytý šátkem a za ráz-
ného klapání podpatků, které se v tichu katedrály rozléhalo jako střel-
ba z pistole, zamířila ven. V tu chvíli se z kouta, který tonul ve tmě, 
vynořili dva muži a vydali se za ní.

Bára se zamračila.
Něco se jí nezdálo.
S námahou se vysoukala z lavice, protože kostelní lavice jsou tro-

chu nepohodlné, a když má člověk širokou nabíranou sukni, dá práci 
se jak do lavice umístit, tak se z ní zase dostat ven, a po špičkách, aby 
její podpatky neklapaly, vycupitala z chrámu ven. Před vraty muse-
la chvíli mžourat, protože oči přivyklé tmě se polednímu slunci po-
někud bránily, ale jakmile se rozkoukala, rychle zaostřila na dámu 
v  zeleném klobouku. Zrovna dávala almužnu nějaké stařence před 
kostelem. Ti dva muži, kteří za ní vyšli ven, se opodál nenuceně bavi-
li. Jeden stál zády k zelenému klobouku, druhý ho přes jeho rameno 
nenápadně sledoval.

Dáma vykročila.
Chlapi ji nechali poodejít a pak se začali zvolna loudat za ní. Teď 

už si Bára byla jistá, že nejde o náhodu. Bylo jasné, že ji sledují.
Kdyby to bylo ve dvacátém prvním století a doma, Bára by zavo-

lala na sto padesát osmičku a nahlásila by to. Popřípadě, kdyby byla 
v Paříži, tak na sto dvanáctku. Protože ta funguje asi všude. Jenže 
neměla mobil, takže nebylo jak zavolat, a byla v osmnáctém stole-
tí, takže možná nebylo ani komu zavolat, protože kdo ví, jestli už 
vůbec existovala policie. I když… i když… Když se s rodiči dívala 
na filmy o Angelice, tak tam policie byla. Taky tam byl Ludvík XIV. 
No, a když jsem byla v Schönbrunnu, letělo Báře hlavou, tak to bylo 
v době, kdy ve Francii vládl Ludvík XV., to si dobře pamatuju, a tam 
jsem byla sedmnáct set padesát pět a teď je sedmnáct set devadesát 



14

tři, takže jestli tu policii nezrušili, tak ji pořád ještě mají, jenže je mi 
to k ničemu, když tady policajta asi nepoznám.

Nezbylo než se nenápadně courat za těmi dvěma chlapy a neztratit 
z očí zelený klobouk.

Pokud to Bára mohla odhadnout, mířil zelený klobouk k jednomu 
z těch odomkovaných mostů, který vedl z ostrova na pravý břeh Sény. 
Protože když jsme v Paříži, tak ta řeka musí být Séna. Tedy Seina.

Bára pro jistotu sebrala ze země dlažební kostku, která se s ně-
kolika sestřičkami rozhodla, že ji to na původním místě nebaví, 
a odkutálela se trochu stranou. Protože by ale mohlo vypadat div-
ně, že se promenáduje s šutrem v ruce, schovala ho do toho záhy-
bu, který vytvářela sukně, když si ji nadzvedávala, aby si do ní 
nešlápla a aby ji neucourala o špínu na zemi, a nesla ho v zásadě 
jako v zástěře.

Zelený klobouk kráčel poměrně svižně a očividně neměl vůbec ponětí, 
že je sledován. Zamířil do úzké uličky mezi domy na mostě, kde byla do-
cela tma, protože domy byly vysoké a sluneční paprsky se sem neměly jak 
dostat. Bára popoběhla, aby náhodou mezi ni a ty dva chlapy někdo nevlezl 
a nezakryl jí výhled. Chtěla je předejít a přidat se k té paní, aby ji mohla va-
rovat, ale nestihla to, protože jeden z nich najednou sáhl někam pod kabát.

Báře to bylo jasné.
„Pozooor!“ zaječela, jako když ji na nože bere. „Paní, pozor, jdou 

po vás!“
Rychle popadla ten kámen a vší silou ho mrštila po chlapíkovi, 

který, jak byla naprosto přesvědčená, chtěl právě zpod kabátu vytáh-
nout zbraň. Trefila ho přesně mezi lopatky. Zařval a klesl na kolena, 
paní v zeleném klobouku se hbitě otočila, z nevinně vypadajícího ko-
šíku vytáhla bambitku a bez míření po pronásledovatelích vystřelila.

Bára sebou instinktivně hodila na zem. Její jediné štěstí bylo, že 
ulička na mostě byla tak úzká, že tudy nejezdily kočáry, takže sebou 
hodila jenom do obyčejné špíny.

Slamák se jí opět svezl až na nos.
„Koukejte se ztratit, darebáci!“ křikla zlostně pronásledovaná paní 

a vystřelila znovu. Báře se podařilo narovnat si klobouk ve chvíli, kdy 
paní hodila kouřící pistoli do košíku a zrovna vytahovala druhou.

„Příště budu mířit,“ varovala své pronásledovatele, z nichž jeden 
skučel bolestí po zásahu kamenem. Popuzeně sledovala, jak utíkají 
kolem Báry, která se sbírala ze země, a ruku s pistolí nechala klesnout 
až ve chvíli, kdy se jí ztratili z dohledu.
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Kolemjdoucí, kteří se při incidentu raději přimáčkli ke zdem, 
chvatně odcházeli, aniž by se zajímali, proč je Bára na zemi a proč se 
tady vůbec střílelo. Očividně měli strach, aby se do něčeho nezapletli.

Paní vrátila pistoli do košíku a došla k Báře.
„To vy jste na mne volala, drahoušku?“ sklonila se k  ní. „Jste 

v pořádku?“
„Ano,“ kývla Bára. „Volala. Jsem.“
Paní jí podala ruku, aby jí pomohla na nohy, což nebylo vůbec nic 

jednoduchého, a ví to každý, kdo se někdy chtěl zvednout ze země 
v dlouhé nabírané sukni podložené několika nabíranými spodnička-
mi. To se prostě nedá do té sukně nešlápnout. Nebyly to, pravda, pří-
liš důstojné okamžiky, ale nakonec se Bára přeci jen vertikalizovala, 
tedy dostala do polohy svislé. Krásnou kytičkovanou sukni měla od-
porně uválenou.

„Já jsem je viděla, jak za vámi šli z kostela – teda z katedrály – 
Naší Paní, a byli mi hodně podezřelí,“ vysvětlovala, „ale nebyli tu 
policajti, tak jsem si vzala pro jistotu kámen a běžela jsem za vámi, 
abych vás varovala, ale nestačila jsem to.“

„Naopak, drahoušku, myslím, že jste mne varovala právě včas,“ 
řekla paní. „Jsem vám velmi zavázaná. Policie? Myslíte národní gar-
du? Ti by stejně nechali ty vrahy běžet.“

„Vy víte, že jsou to vrahové?“ užasla Bára.
„To je přece samozřejmé. Zloději by si za bílého dne na tak ruš-

ném místě krást netroufli. Tyhle ničemy někdo poslal. Někdo vlivný, 
komu jsem trnem v oku. A já moc dobře vím, kdo!“ durdila se paní, 
až se jí stuhy na klobouku třásly. „To byl určitě buď Laklos nebo Filip 
Rovnost!“

„Tak… tak byste to snad měla někde nahlásit, když víte, kdo za 
tím je,“ soudila Bára.

„To by bylo zcela zbytečné,“ byla skálopevně přesvědčena ona 
dáma. „Jakmile by se zjistilo, kdo za tím je, všichni by dali ruce pryč. 
Ale já to těm neřádům vrátím jinak. Pero je mocnější než meč! To si 
za rámeček nedají!“

Bára měla pocit, že ta kurážná dáma nejenže neutrpěla žádný du-
ševní otřes, ale že se přímo pomstychtivě těší, jak si to s těmi, kdo na 
ni poslali námezdné vrahy, bude vyřizovat.

„Ale vaše šaty…!“ zhrozila se paní v zeleném klobouku, protože 
teprve teď zaznamenala škody napáchané na Bářině oblečení. „To se 
musí vyčistit. A musím se vám také nějak odvděčit za to, že jste mi 
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zachránila život. V dnešní době se každý raději stará jen o sebe – však 
jste viděla, jak všichni dělali, že se jich to netýká. Kdybych volala 
o pomoc, nedovolám se! To je nějaká občanská uvědomělost? Hanba 
a zbabělost nehodná Francouzské republiky to je! Co bych pro vás 
mohla udělat? Pozvat vás třeba do té vyhlášené kavárny Čínské láz-
ně? Ale to je málo za to, jakou službu jste mi prokázala, občanko… 
občanko…“

„Barbora Holečková,“ udělala vzorné pukrle Bára, což paní v ze-
leném klobouku příliš neocenila. „Nebo Babet,“ vzpomněla si, jak jí 
říkali ve francouzských koloniích.

„Barbora Oles-kova?“ pokusila se paní zopakovat jméno, ale jako 
správná Francouzka ztroskotala na h.

„Holečková,“ opravila ji Bára.
„Těžko se to vyslovuje,“ přiznala paní. „Babet je lepší.“
Bára se nebránila. Babet se jí líbilo. Bylo to takové… takové fran-

couzské a  Bára měla francouzštinu ráda. Francouzsky se to psalo 
Babette, a to taky vypadalo hezky.

„Pojďte, půjdeme odsud,“ vzala paní Báru pod paží a  odváděla 
ji pryč od místa činu. „Kde jste, drahoušku, přišla k tak nezvyklému 
příjmení? Nejste z Bretaně?“

„Ne, já jsem z Prahy,“ přiznala Bára pravdu, protože Praha je od 
Paříže bezpečně daleko.

„To ale není francouzské město,“ zamračila se paní, nebo vlastně 
asi občanka, jak usilovně přemýšlela, „ale je mi to povědomé, už jsem 
to slyšela. Není to někde poblíž Antverp?“

Bára zavrtěla hlavou. Ne že by tušila, kde  leží Antverpy. Dala 
by ovšem ruku do ohně za to, že neleží blízko Prahy. Určitě ani ve 
Středočeském kraji nebo na Jablonecku. Pravděpodobně neleží vůbec 
v České republice.

„To je v Českém království,“ napověděla.
„V Českém království?“ užasla paní.
„Ano.“
„Ale… ale Českému království vládne císař František!“ ztišila 

paní hlas, aby je kolemjdoucí neslyšeli, a řekla to tónem, jako kdyby 
Českému království vládl sériový vrah specializovaný na rdoušení 
bezbranných stařenek.

Bára si vůbec nebyla jistá, kdo v roce 1793 vládne v Českém krá-
lovství. Matně si pamatovala, že Marie Terezie zemřela 1780, protože 
to bylo kulaté datum a  protože si to hledala do Cestovního deníku 
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časem a prostorem. Ale po ní přece vládl Josef…? Raději nic neříka-
la. Její nechápavý kukuč, protože opravdu netušila, co je špatného na 
tom, kdo zrovna vládne, ovšem dámě se zeleným kloboukem neunikl.

„S Rakouskem jsme přeci už rok ve válce!“
Bára raději mlčela dál, protože měla velmi nepříjemný pocit, že 

se zrovna dostala do situace, kdy platí varování, že cokoliv řeknete, 
může být použito proti vám.

„Tak jak jste se sem dostala?“
A mám průšvih, usoudila Bára a obratem nastartovala záložní kri-

zový program, aby dokázala vychrlit velmi věrohodnou historku, vy-
světlující, jak se ocitla sama uprostřed jarní Paříže, když je Francie 
zmítaná válkou s její domovinou. Tedy ne že by to, co zatím viděla, 
vypadalo, že se nějak zmítá. Kdyby jí ta paní netvrdila, že je válka, 
sama by na to nepřišla.

„S tatínkem,“ řekla, aby získala trochu času, i za cenu toho, že 
bude vypadat poněkud subnormně. Tohle slovo nedávno odposlou-
chala od maminky, která se v nakladatelství nepohodla kvůli termí-
nům a pak o jedné paní říkala, že je subnormní, což, jak Bára po-
chopila, znamenalo, že nesplňuje normu pro inteligentního člověka, 
takže je prostě blbá. Ale zní to dost nóbl a Bára se rozhodla, že to 
bude  používat. Zvlášť na Jílka, protože Jílek je vážně subnormní 
pablb.

„Jak se sem tedy dostal váš otec?“
Krizový program naštěstí neselhal.
„No, ona totiž maminka byla Francouzka, než umřela. Tedy 

ona byla Francouzka i po smrti, ale chtěla jsem říct, že prostě byla 
Francouzka a umřela,“ koktala Bára. Záměrně, protože potřebovala 
ještě trochu času, aby si urovnala myšlenky. V  duchu se mamince 
omluvila, že ji pohřbila, ale jednak to potřebovala do scénáře a jednak 
to mohlo vzbudit útrpnost, a to se vždycky hodí.

„Vy jste ztratila matku, ubohé dítě?“ zatvářila se paní přesoucit-
ně. Už chybělo jen to, aby ji štípla do tváří a udělala na ni budliky 
budliky. Bára kývla a usoudila, že chvilka mlčení doprovázená zu-
řivým mrkáním bude dobrý tah, protože to bude vypadat, jako že 
zahání slzy, a zelený klobouk tím dojme ještě trochu víc.

„To je mi moc líto. Je to už dlouho?“
„Právě že moc ne,“ tvrdila Bára. „Tatínek psal babičce a dědečko-

vi, maminčiným rodičům, co se stalo, a oni zase psali jemu, že by mě 
rádi viděli, protože mě vlastně ještě nikdy neviděli, on totiž tatínek 
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obchoduje s látkami a s maminkou se seznámil ve Francii a vzali se 
a pak celou dobu žili v Praze a do Francie nejezdili, protože je to da-
leko. No, ale když maminka umřela, tak mě chtěli vidět.“

„Proto mluvíte tak skvěle francouzsky, i když jste cizinka. Naučila 
jste se to od maminky.“

Bára kývla a  pro jistotu na chvíli nasadila výraz ještěslovo- 
abudubrečet.

„Váš otec je velmi obětavý, že se v takovéhle době vydal splnit 
přání rodičů vaší matky,“ soudila dáma.

Bára neodporovala.
„A kde je?“
„To je právě to,“ zatvářila se Bára tuze utrápeně. „Já jsem se 

ztratila.“
„Kde jste otce viděla naposledy?“
„V hospodě.“
„V hospodě?!“
„Nebo… v hostinci? V hotelu? No prostě jak jsme tam byli ubytova-

ní. My jsme tu spali asi jenom dvě noci, protože tatínek chtěl co nejdřív 
pokračovat dál na jih, babička s dědečkem totiž bydlí až v Langedoku.“ 
Ten Langedok, tedy vlastně Languedoc, si Bára nevycucala z  prstu. 
Z Languedocu pocházel vikomt Filip. Tak to prostě použila, protože 
když se jakákoliv báchorka okoření dostatečným množstvím detailů, 
které nejsou úplně vymyšlené, působí mnohem věrohodněji.

„To je z  Paříže lán cesty,“ poznamenala paní občanka, která se 
rozhodně lépe orientovala v zeměpise Francie než zbytku Evropy.

„Jenže já jsem straaašně moc chtěla vidět Paříž,“ přiznala se Bára. 
„Už jsem o ní od maminky tolik slyšela… Tak jsem prosila a prosila, 
až tatínek kývl. On totiž za námi do té hospody – do hostince – při-
šel tatínkův přítel pan Furnijé, on je taky obchodník a taky jede do 
Languedocu, ale až asi za dva týdny.“

„U nás se říká občan, ne pan,“ opravila ji paní občanka.
„Aha. Tak občan,“ přistoupila Bára na bizarní oslovování. To je 

jako… no jo, to je jako když se za komunistů oslovovali soudruhu 
a soudružko, napadlo ji. Dost často o tom od rodičů i od babi jizerské 
slyšela. A že prý byl někde v nějakém táboře nucených prací za ko-
munistů zavřený taky jeden pan hrabě a dozorci moc nevěděli, jak ho 
oslovovat, tak mu říkali soudruhu hrabě.

„Jenomže tatínek se tak dlouho zdržet nemohl, on má ještě ces-
tou nějaké obchody a zařizování, to já přesně nevím co. A tak pana 


