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PROLOG

Vyrazili skoro rano. Okrem toho, ze ich cakala dlha cesta,
potrebovali aj ¢asovu rezervu, aby to stihli. Nemohli meskat, to
neslo. Pri urcitych prilezitostiach sa to, samozrejme, da ospra-
vedlnit. Nik vas nezabije, ked pridete neskor do skoly. Alebo na
rande - tam sa to obcas aj hodi. Pri niektorych udalostiach sa
to vSak nepatri. Napriklad na svadbe, hlavne pri Zenichovi, aby
sa nevesta nezlakla, Ze usiel spred oltdra. Aj také veci sa vSak
stavaju. No meskat na pohreb je asi najhorsie. Lebo bez nevesty
a Zenicha sa svadba nekona, a ked aj meskaju, farar ich zoso-
basi neskor. Ale pohreb sa za¢ne nacas aj bez vas, lebo hlavny
ucinkujuci je v tomto pripade uz davno na mieste, teda v truhle,
a nemoze odist, aj keby si to bol velmi zelal. Ak mu chcete dat
zbohom, musite prist v¢as.

A potom su také udalosti, ktoré sa zmeskat nedaju - poérod
pride, ked pride, a vy pridete na svet, ked sa narodit mate. A po-
tom smrt — td tieZ nemoOzZete zmeskat. Niektori Tudia veria, Ze
ju mate napisant vo hviezdach. Kazdy si vSak mysli, Ze tu bude
vecne, a potom prekvapene pozera, ked smrtka stoji vo dverach.
Alebo pozerat ani nestihne - tak rychlo a necakane pride.

Auto sa ticho $inulo po ceste, ktord sa vlnila pomedzi stromy
do kopca. Konarmi presvital slne¢ny jas a dieta vzadu fascino-
vane sledovalo luce, ktoré sa mu mihali pred o¢ami. Chcelo ich
chytit do dlane, a tak sa za nimi natahovalo.



»Nechod tak rychlo,“ poznamenala Zena sediaca na mieste
spolujazdca.

»Nejdem rychlo!“ zvy$enym hlasom namietlo dievca, ktoré
sedelo za volantom, a este pridalo.

Kolesa v zakrute zapiskali a Zena sa naklonila doprava, akoby
chcela doladit rovnovéhu.

Dieta zbystrilo pozornost. Malo len tri roky a nebolo este do-
stato¢ne zrelé, aby chépalo, preco sa niektoré veci deju, vnimalo
v8ak atmosféru: ticho v aute dlho nevydrzi.

Zena zovrela pery a zadrzala prikre slové.

Dievca po nej zboku $iblo pohladom. Napriek pocitu vitaz-
stva nebolo spokojné. Nechcelo vyhrat. Ziadalo sa mu hédat.
Do dalSej zakruty znovu Sliaplo na plyn, az gumy prenikavo
zapistali.

Dieta sa strhlo a prestalo sa natahovat za la¢mi, ktoré vnikali
cez okno raz z jednej, raz z druhej strany a oslepovali ho.

Motor zareval, akoby si chcel ulavit od toho, ze ho tak ne-
$etrne hnali do kopca, a pritom uz mal svoj vek. Cesta sa stale
klukatila dohora a autom hadzalo zo strany na stranu.

»Nechdpem, pre¢o sa musime trepat na nejaky hlapy po-
hreb,“ zamrmlalo dievca.

»Pohreb nie je hlupy. Hlupe je nevzdat uctu zivotu ¢loveka,”
pozrela Zena na dcéru.

»Myslim, Ze tvojej starej mame je uz uplne jedno, ¢i tam bu-
deme alebo nie. Podla mna sa nevedela dockat, kedy zomrie.
Komu by sa chcelo zit takmer sto rokov?“ vzdychlo diev¢a.

»lebe nie?”

Diev¢a prudko zavrtelo hlavou.

»Och, mami, musi to byt strasna otrava. V kuse treba nieco



riesit, niekde byt, nieco musiet... Mam pocit, ze Zivot je len o sa-
mych povinnostiach!“

»Ale Zivot je o povinnostiach!“ poznamenala Zena. ,Ked ich
vykonévas, napliia$ svoj Zivot a to mu ddva zmysel.

»Ach, matka Tereza!“ pokrutilo diev¢a hlavou a znovu sliaplo
na plyn. ,,Ja sa citim ako zavreta v klietke!*

Zena si rad$ej zahryzla do pery. Ned4 sa dcérou znovu vy-
provokovat k zbyto¢nym debataim o zmysle Zivota. V aute za-
vladlo napété ticho.

Dieta znovu zacalo lovit slne¢né luce.

,Co tu tolko $ibrinkujes tymi rukami?“ zvysilo hlas dievéa
a obzrelo sa. ,,Znervoznuje ma to.”

Dieta pokracovalo. Casto unikalo pred napitim do svojej
hlavy a vtedy pren okolity svet prestal existovat.

»Nepocujes?“ zvriesklo dievca, odputalo sa a zvrtlo, aby mu
caplo po ruke.

A vtedy sa to stalo. Ako sa diev¢a otocilo spit, na cestu vy-
behla liska a ono prudko zvrtlo volantom a $liaplo na brzdu.
Auto nadskocilo a zi$lo z cesty. Chvilu akoby letelo vzduchom
a potom narazilo do stromu. Diev¢a nestihlo ni¢ povedat. V tej
istej sekunde totiz preletelo cez predné okno aj ono. Ani Zena
nestihla ni¢ povedat, lebo hlavou prudko udrela do skla a za-
mdlela. Iba dieta ostalo pri vedomi a omracene, ako v nejakom
spomalenom filme, sledovalo, ¢o sa deje.

»Mama,“ vzlyklo a vystrelo za nou obe ruky.



MIRIAM, SUCASNOST

To malé dieta vzadu som bola ja, dievca za volantom moja
mama a Zena vedla nej jej mama, teda moja babka. Jasné, ze na
ten pohreb sme nikdy nedo$li. Pamitam si, ze Tudia ma obcas
s povzdychom hladkali po hlave: chuda malé, bez otca a bez
mamy. Ja som si vSak nemyslela, ze ma treba lutovat. Prec¢o?
Mam skvelt babku, ktord sa mi vzdy snazila vSetko vynahra-
dit. A okrem toho, mamu som si skoro nepamatala, a kto bol
moj otec, neviem dodnes. Ako mald som do babky neustéle
dobiedzala, aby mi to prezradila. Teraz uz iba obcas, zo zvyku.
Neocakavam, ze mi to povie. Tvrdi sice, Ze nevie, lebo jej to vraj
mama, ktora otehotnela v maturitnom ro¢niku, neprezradila,
no ja tomu neverim. Babka roky vedie kadernicky salon a po-
zna tajomstva celého mesta, a zeby nevedela, kto priviedol jej
dcéru do druhého stavu? Dost nepravdepodobné. No uz som
sa naucila akceptovat, Ze kazdy ma pravo ponechat si nejaké
tajomstvo len pre seba. Pochopila som to vsak az vtedy, ked som
zacala mat svoje tajomstva aj ja.

Mamu si pamitam len matne: v mysli sa mi obcas zjavi roz-
mazany obraz, v ktorom sa jej tvar prelina s vejucimi vlasmi,
straca sa v slnecnych lic¢och a potom im leti v ustrety. Babka
tvrdi, Ze si to nemodzem pamatat. Vraj som bola prili§ mala. Moz-
no ma pravdu. Mozno si na§ mozog vytvara vlastné spomienky,
ktoré prispdsobuje nasim predstavam. Obcas Zeny v salone



predo mnou trusili re¢i o tom, Ze mama sa zmenila na anjela
a odletela do neba a ja som si to mozno spojila s tym. Ale nie
vsetky Zeny. Raz, ked si babka $la zafajcit, ostala som v kuchyn-
ke a zacula dve panie s natackami, ako si polohlasne Sepkaju,
ze do neba nemozu ist slobodné matky, ktoré sa nevyspovedali
zo svojho hriechu. Vraj to tvrdil farar na omsi. Nepocula som
o tom; my sme do kostola nechodili, ale nové slova — hriesnica,
peklo a nemanzelské dieta sa na mna nalepili rychlo.

,»Babi, som nemanzelské dieta, pretoze som sirota?“

Prekvapene sa na mna zadivala.

»Su vsetky siroty nemanzelské deti? A pojdem aj ja do pek-
la?®

Cupla si ku mne a pevne ma chytila za obe z4pistia.

»Dobre ma poctivaj,“ zaSepkala dorazne. ,,Peklo neexistuje.*

,»Vraj to hovoril farar v kostole.”

,Farar rozprava hluposti,“ odfrkla babka, ,,preto tam necho-
dime. Také peklo, v aké oni veria, neexistuje. Peklo,“ poklepala
si prstom po spanku, ,maju niektori Iudia v hlave. To je skutoc¢-
né inferno.“

Rychlo som si prilozila ruku na celo. Zrazu sa mi zdalo Zeravé
a mozog akoby mi i$iel vybuchnut od horucosti.

Babka mi s ismevom brnkla po nose.

»Neboj sa, majui ho iba ti, ktori to sami dovolia. Ty, moja mila,
to nebudes nikdy.*

Upokojila ma. Verila som jej vietko, taka presvedc¢iva do-
kazala byt. Bola som si istd, Ze keby zacala kdzat na Hlavnom
namesti, sotva by este niekto chodil do kostola. A urcite by nik
neveril v peklo.

Este jednu otazku som jej ale musela polozit.

»Ak peklo existuje len v hlavach, ako je to s nebom?“



Babka, ktora medzitym zametala vlasy, sa oprela o metlu
a nadvihla obocie.

,Co myslis?

»Aj nebo existuje len v nasich hlavach?“

»Mudre diev¢a,“ poznamenala babka a ja som si ¢upla a pri-
drzala jej lopatku. Bol to nas ritual a vzdy som mala tie chvile,
ked sa salon zatvaral, velmi rada. Vysypala som smeti do kosa
a vratila lopatku na miesto.

»A mat nieco v hlave, lestila babka zrkadlo, ,,znamena mat
to aj v zivote. Lebo ¢o mas v hlave, to sa ti odraza v kazdoden-
nom zivote. Chces mat v Zivote nebo alebo peklo?“

Nevedela som, ¢i chce babka odo mna aj odpoved, lebo ¢asto
kladla len symbolické otazky, no kym som stihla ¢osi povedat,
dodala:

»Pre ¢o sa rozhodnes, to bude$ mat, moja mila.“ Znovu sa mi
dotkla cela. ,,Také jednoduché to je.”

Opieram si ¢elo o chladné sklo a pousmejem sa pri tych
spomienkach. Az také jednoduché to teda nie je, asponn v mo-
jom pripade. Poloprazdny autobus prave zabo¢i na stanicu.
Prichadzam domov na sviatky ovela skor ako po iné roky, ale
zelala si to babka. Ma svoje dovody, vraj sa ich dozviem neskor.
Vyhovela som jej. Nastastie, v praci sme stihli véetko dokoncit
v predstihu.

Utriem zarosené okno. Ako diefa som babke verila kazdé
slovo. Dnes si nie som celkom istd, ¢i sta¢i rozhodnutie mat
v zivote nebo, aby sme ho naozaj aj mali. Skor to asi bude o na-
$om rozhodnuti reagovat na veci bud nebesky, alebo pekelne.
Ale moze byt ¢lovek iba anjelom? Tu, na zemi, urcite nie. A to
bol aj dévod, preco si ludia nebo vymysleli: tazili po mieste, kde
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nebudu ziadne povinnosti, kde sa ni¢ nedokasle a ni¢ nepokazi
a kde je potom naozaj lahké byt anjelom, nie ako tu, na zemi.

Autobus s piskanim zabrzdi a dvere sa otvoria. Je vlhko, také
to hnusné, ktoré sa vam derie az pod kozu. Pocasie vobec ne-
pripomina bliziace sa Vianoce. Schmatnem tasku. Nie je v nej
az tak vela veci, neplanujem ostat dlho. S akym fahkym srdcom
som v S$trndstich z mestecka odisla, s o to taz§im sa vraciam.
Niezeby som vo svojom byte v hlavnom meste zanechavala
niekoho, bez koho dlho nevydrzim. Ani ndhodou. Ja a mo6j mi-
lostny Zzivot, to je kapitola sama osebe. Polahky by sa dala nazvat
Hotova katastrofa.

Ide skor o to, ze malomestiacka atmosféra mojho rodiska mi
prili§ pripomina rodinné zlyhania.

A prekazaji mi aj uprené pohlady tych zien, ktoré roky nosia
na hlave ta istu trvala s fialovym prelivom. Akoby sa nepoze-
rali na mna, ale na moje brucho, a raz neviem, ¢i ich pohoriuje
skor to, ze som nenaplnila rodinnd tradiciu a neotehotnela
s neznamym otcom ako moja mama, alebo to, ze na prahu tri-
dsiatky este nie som tehotna a ani raz som nepriniesla ukazat
nikoho, kto by ma do druhého stavu aspon teoreticky priviest
mohol. IbaZe ja som uz raz tehotnd bola, no na nos im to vsak
nemienim vesat. Ako som spominala, kazdy ma pravo na svoje
tajomstva.

Vyhrniem si golier na kabate, no vlhky chlad mi aj tak lezie
pod kozu. Vyludnené ndmestie ma stiesniuje, a tak pridim do
kroku. Niezeby som sa niecoho obdvala. Naposledy sa tu pri-
hodil zlocin este niekedy v ¢ase mojho detstva, ked opity sused
z vedlajsej ulice vyhodil z okna svoju este opitejsiu manzelku.
Nastastie, byvali na prizemi. Prezila.

Skiimam svoje vnutro. Asi prvykrat v zivote necitim ani
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naznak radosti z bliziacich sa Vianoc. Mozno je to aj tym, ze
v praci ideme uz dlho na viac ako sto percent a som totalne
vycerpana. Te$im sa vSak na babku. A prizndm sa, som zvedava
na dovody, pre ktoré sa dozadovala mojho skorsieho prichodu.
Pred branickou kratko postojim a mlcky vychutnavam chvilu,
ze som doma. Babka je mdj domov. Zazvonim, aj ked mam klu-
¢e. Takmer vzapati klucka klesa dolu; babka je pripravena ako
vzdy. Na vsetko, cely svoj zivot. Iba na novy vztah nie. UZ roky
zije sama. Na moje otazky preco vzdy odvetila:

»Chlapa potrebujes v Zivote iba na jedno: aby ti urobil die-
ta.”

»Babi, ale ¢o laska? Nechyba ti laska?“

Vtedy sa na mna vzdy bez slov zahladela jasnymi zelenymi
ocami, plnymi hlbokej lasky ku mne. Mala dost lasky. ,Ved
¢o je to laska medzi muzom a Zenou?“ poznamenala raz. ,Iba
chiméra, chvilkova vasen a ziadostivost, ktoré ti pumpuju do
zil chemicky kokteil vsetkych tych oxytocinov, serotoninov,
dopaminov, a ty si ako posadnutd, aby si bola s tym druhym, si
ako drogovo zavisla, ktora urobi vietko preto, aby dostala svoju
davku. A potom...“

,Co potom, babi?“ vyzvedala som s otvorenymi tstami. Vzdy
sa so mnou rozpravala ako s dospelou. Netusim, ¢i som poznala
vyznam tych slov, no zneli mi zaujimavejsie ako nejaké rozprav-
ky o princeznach, ktoré som, ktovie preco, az tak neoblubovala.
Mozno preto, ze tam islo vzdy o lasku.

»Po nejakom case sa mozog na teba vykasle a uz ta tymi lat-
kami nezasobuje, ale ty si uz od nich zavisla.”

Pozrela som na malinovy kokteil v ruke a potiahla som si
z neho, akoby som sa bala, Ze si musim rychlo brat to, ¢o mam,
lebo ktovie, ¢i to niekedy este dostanem.
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»A kedze zavislost ta nuti ziskat svoju davku, ide$ hladat, nie-
koho nového, a zabidas na toho, o ktorom si si dovtedy myslela,
ze bez neho nemdzes zit. Taka je laska, vies?“

Obcas uvazujem, ¢i moje vztahy nie su podvedome ovplyv-
nené babkinymi ndzormi; mozno by to nebolo az také divné.
Ved doposial som este nemala poriadny vztah.

Dvere sa otvoria. Stoji v nich babka so $tastnym ismevom na
tvari. Viem, Ze toto je ta laska, o ktorej hovorila. Ta prava laska,
v ktort veri. Chvilu na seba hladime a potom roztiahne ruky.

»Miriam! Zlatko.*

Ako by som nemohla verit, Ze toto je laska? Ona je jej steles-
nenim, toto nie je ziadna chiméra. Opédtujem jej Gsmev a vle-
tim do ndrucia. Je odo mna vyssia, a ked si opriem hlavu o jej
rameno, silno si ma k sebe pritisne. Vydychnem si. Zakazdym
s obavami ocakavam, ¢i sa nezhrbi alebo nezmensi. Babka je
vsak stale rovnako vysoka a so$nd; mdj pevny bod, na ktory sa
spolieham. Obc¢as ma pochyti uzkost, no rychlo ju odozeniem.
Babka ma uz po Sestdesiatpitke a pokial bude zit ako jej sta-
rd mama, takmer do stovky, ma pred sebou este peknych par
rokov. Myslienka na prastart mamu, ktord som nepoznala,
mi pripomenie moju mamu. Ta mala sotva dvadsatjeden, ked
zomrela prave cestou na jej pohreb. Z mysle sa mi vynori jej
pekna tvar s velkymi zelenymi ocami, mihotajuca sa medzi
slne¢nymi la¢mi; chvilu tam bola, a potom uz nie. Moja jedind
zivd spomienka. Na fotkach bola nadhernd - tmavsie blond
vlasy, husté, rovné, o ¢osi dlhsie ako babkine, inak mali takmer
rovnaké ucesy. Na fotografii zo stuzkovej stala pri babke v cier-
nych Satach a tvarila sa zlostne. Nedokazala som rozlustit ten
zvlastny vyraz. Na fotografiach z mojej stuzkovej sme vsetky
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vyzerali veselo a roztizene, tesne pred prahom dospelosti, pri-
pravené vyletiet do ozajstného sveta, a o¢i sa nam leskli z vina,
ktoré sme potajomky upijali. No moja mama sa tak netvarila.

Babka ma pusti a vchddzame dnu. Berie mi z ruky tasku
a pomdha z kabata.

,»Vitaj doma,” usmeje sa a poberie do kuchyne.

Kazdym krokom zo mna odpadavaju pocity namrzenosti,
ako ked lupete z cibule Supky, az kym vas nerozplace. A kym
prejdem celou chodbou, mdm v ociach slzy.

Babka ma posadi za prestrety stol a moje zlé pocity sa uz cel-
kom vyparia. Preco vlastne chodim domov tak malo, ked v tom-
to dome, kde som vyrastla a kde sa za tie roky ni¢ nezmenilo,
ma Caka skutoc¢na laska? Ved na ulicu, do tej malomestiacke;j
atmosféry, nemusim ani vyjst. MoZem ostat vnutri, kde sa citim
bezpecne a dobre. S babkou, s ktorou sa da rozpravat o vse-
licom. Obdivujem jej povahu - ma jasno vo veciach a nikdy
o nich nepochybuje. Lutujem, Ze som ju po nej nezdedila. Ja,
naopak, v mnohych veciach tdpam a vaham.

»Urcite si hladna,” poznamena a bez opytania mi nalozi.

Prikyvnem, hoci nie som, no babka urobila moje oblubené
jedlo, a tak si dam. Chvilu ml¢ime. Vzdy je to tak. Babka pozera,
ako jem, a ja jem. Aby som jej urobila radost. Babka sa mi zda
trochu napéta. Predpokladam, ze to suvisi s tym, preco som
mala prist skor.

»Ako sa mas, babi?

»V pohode,“ povie a upravi si rukou vlasy, hoci jej uces je do-
konaly takmer v kazdej dennej i no¢nej hodine. Je kadernickou,
a teda svojou chodiacou vizitkou, ako hovori.

»A ty? Nieco nové na obzore?“ zahovori.
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Viem, kam mieri. Chce, aby som mala dieta. Podla nej iba to
je prava laska.

»Ni¢ vazne,“ zhodim tému zo stola. Nechce sa mi rozoberat,
7e som znovu skizla do romaniku so Zenatym kolegom. Ani ne-
viem ako. Tolko do mna hustil, az som sa s nim mierne pripita
na jednej firemnej party bozkavala. A potom ma uhanal dovte-
dy, kym som sa s nim nevyspala. Netusim, preco sa tak casto
ocitam v neperspektivnych vztahoch. Moja najlepsia priatelka
Dorina tvrdi, Ze je za tym moje podvedomie: vyhybam sa sku-
tocnym zavazkom, lebo sa obavam zodpovednosti. Chcem byt
ja vobec mama? Ani v tomto nemam dokonca jasno.

»Naozaj?“ nadvihne obocie babka. Ni¢ pred nou neutajim.
Ani nechcem. Vézim si, ze som jej odjakziva mohla povedat
vsetko bez toho, aby ma sudila.

»No, je tam jeden kolega...“

»10 znie nadejne.”

»AZ na to, ze je zadany.“

»lakze bez perspektivy. Preco s nim vlastne straca$ ¢as?“

»Ja neviem, babi, nemala som v plane zacat si s nim. Ale tolko
ma uhanal...“

»Preco vlastne, ked je Zenaty?“

Pokré¢im plecami. Jasné, ze tvrdil, aky je v manzelstve nestast-
ny. Neplanovala som si to overovat. Je to jeho problém, to on
podvadza.

»Babi, ja som predsa slobodna.*

»Mala by si mat k sebe viac ucty.“ Odprace zo stola a prinesie
kolac.

»Fakt som do toho nechcela znovu spadnut, ale vies, ako je to
so mnou,” vzdychnem si.
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Babka prikyvne. Pozna moju snahu vyhoviet kazdému, kto si
u mna na nie¢o narokuje. Sama som nevedela, ako z toho von.

»A mas ho rada?“

Nad odpovedou sa nemusim zamyslat. Nie, nemam ho rada,
teda mala som, ale len tak ako dobrého kamarata. Zvykla som
si na spolo¢né obedy, pocas ktorych sme rozoberali pracu, aj na
obcasny, celkom dobry sex v nejakom motoreste za mestom ¢i
v hoteli. Aj ked teraz navrhol pauzu. Vraj jeho manzelka nieco
tusi. Prekvapilo ho, a mozno aj mna, s akou lahkostou, ¢i priam
ulavou, som to prijala.

»lak to s nim ukon¢i,“ vyhlasi. ,Iba straca$ cas. Chcela by
som, aby si si nasla niekoho normalneho. Aby si bola na poriad-
ku, ked...“ zarazi sa.

,Co ked...?“ spytam sa. ,Babi, pre¢o som vlastne mala prist
tak skoro pred Vianocami?“

»,Chcem s tebou nieco prebrat. Ale to ma este chvilu ¢as.”

Len tym vystupnuje moju zvedavost. O ¢o ide? Ved pred
sebou nemame ziadne tajnosti. Ibaze... Hadam mi nechce pre-
zradit td jedinu vec, ¢o predo mnou taji.

»Babi, nebodaj si sa mi rozhodla povedat, kto je mdj otec?”
prizmurim oci.

Otvori usta, no nakoniec ni¢ nepovie.

»Aj tak som ti nikdy neverila, Ze to tajomstvo si mama so
sebou zobrala do hrobu.“

Babka sa zvrtne a ¢osi hladd v zasuvke. Cudné, 7e nenamieta.
Asi ma slabu chvilku, teraz na nu treba zatlacit.

»Myslim, Ze za to, Ze neviem nadviazat normalny vztah,
moze aj to. Viem, vela Zien vyrastalo bez otca, a maji normal-
nu rodinu. Ja som vsak nepoznala ani jeho meno, nedokazala
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som si ho ani predstavit! Chapes? Mala by si mi to uz kone¢ne
prezradit!®

Babka sa ku mne zvrtne s jemnym tismevom.

»Zlatko, doteraz ta to netrapilo. Ale celkom pekne si to za-
hrala.®

Ma pravdu, pozna ma tak dokonale, az ma to niekedy desi.
V skuto¢nosti nemozem za svoje nefunkéné vztahy vinit niko-
ho iba seba. Som uz predsa dospeld. Seneca povedal, ze kto Zije
zajtrajskom, prehrava dnesok, ale mne sa tam hodi aj ,kto Zije
vcerajskom”. Skusila som aj terapiu, no asi som prilahky pripad
na diagnostikovanie, kazdého psycholéga zvadzalo vinit z mo-
jich nefungujuicich vztahov chybajtceho otca.

Jedna kolegyna vyskusala asi vSetky mozné terapie, aby si
nasla snubenca, a odporucila mi rodinné konstelacie. Vraj to
jediné zabralo. Za jej netuspeSnymi vztahmi stalo podla nej
narusené puto s otcom; takpovediac spred oltara jej usiel uz
druhy snubenec. Na sedenie mala doniest nieco otcovo. Vy-
brala papuce, ktoré si obul iny chlapik zo skupiny. Ni¢ o nom
nevedel, no zahral ho tak doveryhodne, ze otcovi odpustila.
Nespochybnujem, Ze to tak naozaj prezila. No odhalit sa verej-
ne pred cudzimi fudmi nebolo ni¢ pre mna. A okrem toho, mgj
pripad je iny, otec bol proste dokonale imaginarna postava bez
mena a tvare. Aj kolegyna uznala, Ze mi naozaj nemdze chybat
niekto, koho som nikdy nevidela. A ¢i problém nebude v mojej
babke a mame - mame vraj preto, lebo ma opustila (¢o bolo
absurdné, lebo to bola jednoducho nehoda). Ze mozno pod-
vedome nenadviazem vztah kvoli babke, nechcem ju opustit,
ako to urobili jej dcéra, muz aj priatel. Ci sa ich nesnazim na-
hradit a byt chlapom, ktory ju po vSetkych tych stratach nikdy
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neopusti. Roz¢ulilo ma, ako sa mdzu ludia hrat na odbornikov
po par sedeniach. Uverim ti, az ked bude$ stat pred oltarom,
vyhlasila som, ¢o bolo odo mna trochu nefér, ale nemam rada
nevyziadané rady.

»ldeme?“ berie si babka krabicku cigariet a podd mi pohar
vina; na$ ritudl po veceri. Vychadzame do chladného vzduchu
a ja ml¢im. Citim, Ze teraz pride ten moment.

»Dlho som premyslala, ako ti to povedat. A ¢o ti vlastne
povedat, potiahne si zhlboka z cigarety a vyfukne dym. Stile
ml¢im.

»Tolko sa toho udialo, odkedy si bola doma naposledy.
Ukosom na miia pozrie. Takmer prerusim ticho, ked sa babka
konecne ozve.

»Vies, aké to je, ked zistis, ze si sa cely zivot v niecom myli-
la?*

Netusim, o kom babka hovori, no musi to byt smutné. Ja
mam sotva tridsat a narokujem si este pravo na omyly a zlé
rozhodnutia.

»Velmi blby,“ vyhlasi a v tme sa na chvilu rozziari koncek
cigarety. Ked ho ponori do mla¢ky vody na zabradli, cigareta
zasycCi a ziara zhasne.

Strasie ma. Zrazu chépem, Ze babka hovori o sebe. Co je pre
mna nepredstavitelné. Ona sa predsa nikdy nemyli. Vnutri mi
babka bez opytania doleje vino a usadi do svojho oblubeného
hojdacieho kresla. Vedla neho stoji lampa, mékko ozarujuca
celt miestnost. Odkialsi vytiahne klti¢ a odomkne stary pribor-
nik. Kym v nom cosi hlad4, pohladom prechadzam po kniznici,
tiahnucej sa pozdlz celej steny. Je z tmavého dreva a babka ju
zdedila po rodi¢och. Ako sa opriem, kreslo sa so zavizganim
prehupne dozadu a potom spit. Ach, kolko chvil sme tu stravili
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¢itajuc si spolu! Babka v kresle bola pre mna ako kralovna usa-
dend na tréne. Obcas som ju potajomky pozorovala. Dokdzala
sa do knihy zahibit tak, Ze stratila pojem o okolitom svete. Pred-
stavovala som si, ze som kralovninym oblubenym dietatom.
Sedavala som jej pri nohach a lustila rozpravky o princeznach
a princoch, ktori sa isli poprizabijat na turnajoch a boli $tastni
z jednej vreckovky, ktort im spustila z tribuny ich vyvolena. Uz
ako malej sa mi to zdalo ¢udné a mozno vtedy som prestala mat
rada rozpravky. Raz som sa spytala:

»Babi, naozaj moze niekto chciet z lasky zomriet?”

»Nuz, volakedy to tak bolo,“ pohladila ma po hlave. ,,Ale vel-
mi davno, neboj sa, dnes sa uz pre lasku neumiera.“

»A preco nie?“

Zamyslela sa, hladajuc tie spravne slova.

»Lebo dnes uz ludia na lasku neveria, tak je to. A ako by si
mohla chciet pre nie¢o umriet, ak v to neveris?“

»Asi mas pravdu. To by bola blbost, prist kvoli niecomu, ¢o
neexistuje, o zivot, ved je taky pekny,“ odvetila som a zabuchla
som knihu. ,,Ja uz také hlaposti ¢itat nebudem.

Babka sa zasmiala.

»veru, ziaden chlap nestoji za to, aby si sa prenho trapila.”

Raz, ked som bola vicsia, som sa jej spytala, ¢i sa niekedy
trapila pre lasku.

LAno,“ prikyvla babka. ,Bola som mlada a hlapa. Vacsina
mladych to tak ma.”

»Bolo to po rozvode?“

,»Nie, to uz som vedela, Ze kvoli chlapovi sa neoplati trapit.”

Odmietla vsak priznat jeho identitu, vraj to nie je podstatné;
dal jej lekciu, ktort jej mal odovzdat, a ona, kedZe sa uci rychlo,
sa kvoli chlapovi uz nikdy netrapila a nepripustala si ich k telu.

19



Na moje dobiedzanie dodala, Ze davno emigroval, a pokial vie,
oZenil sa.

Babka sa kone¢ne zvrtne ku mne. V ruke drzi ¢osi, ¢o pripo-
mina knihu, no v pritmi si nie som celkom ista. Pristapi blizsie
a vo svetle lampy si uvedomim, Ze je to zapisnik. Po chvilke
vahania ku mne vystrie ruku.

Srdce sa mi nahle rozbusi. Chcem vobec vediet, ¢o je v zapis-
niku? Co ked mi to rozhadZe cely moj zivot? Mozno sa dozviem,
ze moj otec bol... ja neviem, zlodej, vrah, dement?

»MOoj dennik,“ zasepka babka a takmer stiahne ruku spat.

Rychlo sa po nom natiahnem. Kratky moment zavahania
pominul. Cokolvek v fiom je, chcem to vediet. Ked si ho preci-
tam, mozno uz nebudem potrebovat terapiu. Mozno pochopim,
preco sa mi deju niektoré veci. A ak aj nie, minimalne zaplnim
biele miesta vo svojom Zivote.

Odlozim pohar na stolik a chystam sa otvorit dennik.

»Az ked bude$ sama,“ zastavi ma babka. ,,To bol dovod, preco
som chcela, aby si prisla skor. Nech si ho precitas este pred Via-
nocami, ak by si mala nejaké... otazky.

»Chapem,” prikyvnem.

»Nie, nechapes,“ zamieri do kuchyne a o chvilu je spit aj s fla-
$ou vina. Zavaham, no potom si poviem, Ze takato vynimoc¢na
situdcia si ziada eSte jeden pohar, a slubim si, ze bude posledny.

»Ked som ti na terase povedala, aky je to pocit zistit na sklon-
ku Zivota, ze si zila podla nejakej mylnej predstavy, zZe si verila
niecomu nepravdivému... Hovorila som o sebe.”

Uz mi to doslo. Aj tak si vSak neviem predstavit, ¢oho sa
to tyka. Pohlad mi zaleti k denniku a potom k babke. A nato
na pohar v ruke. Neviem, ¢o povedat, a tak si radsej odpijem.
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V ¢om sa mylila? Ze mi neprezradila meno otca? Alebo v nie-
¢om inom? Vyber povolania to urcite nebude, babka svoju pra-
cu milovala.

»Predala som salén,“ poznamena, akoby mi ¢itala myslienky.

Prednesie to s takym pokojom, ako po cely zZivot vyslovuje
vsetky svoje nazory. Som v takom $oku, Ze sa sotva zmoZem na
jedno slovo.

,Coze?“

Babka prikyvne.

»Babi, ja tomu vobec nerozumiem. To akoZze si sa pomylila
pri vybere prace? Predsa si len mala ist na gymnazium, ako
chcela tvoja mama? Ci chces nebodaj zacat novu kariéru?*

»Dieta moje, ja uz predsa mierim do dochodku, akd karié-
ru?“ pousmeje sa babka. ,,A nie, svoju pracu som vzdy milovala
a stale milujem. Len... nastal ¢as uvolnit priestor mlad$im.“

Predychavam ta spravu.

»Babi, svojim zakaznickam tym spdsobi$ poriadny Sok. Ne-
myslim, ze niektora z nich dovoli hocijakej uc¢nici urobit jej
fialovy preliv a trvala.“

»Budu si musiet zvyknut,“ rozosmeje sa babka.

Som rada, Ze ju poc¢ujem smiat sa. Dokonca zacujem aj neja-
ky $tastny ton. Pohlad mi zaleti k denniku. Tak ¢oho sa to moze
tykat? Mlcky ¢akam, kedy prehovori. Babka si nakoniec zhlboka
povzdychne.

~Vobec neviem, ako zacat. Mozno bude najlepsie, ak ti to
jednoducho poviem.“

Napito prikyvnem.

»Vies$, salon som nepredala preto, Ze by sa mi uz chcelo odpo-
¢ivat. Energie mam stéle dost. No ide o to,” stiska si dlane, ,Ze
sa budem... stahovat.”
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Vytre$tim na fu oci. A to som si myslela, Ze ma nemoéze So-
kovat viac ako predajom saldna.

,Coze??? Stahovat? To akoze kam?“

»Ano,“ odveti, postavi sa a trie si prsty. ,Tu$im som zacala
zo zlého konca. Ide o to, Ze... pamitas si, ked som ti hovorila
o svojej laske?“

»Mysli§ toho, vdaka ktorému si sa zaprisahala, ze sa nikdy
nebudes kvoli chlapom trapit?“

Prikyvne.

»Ien, co emigroval?“

Znovu prikyvne.

wTak... on sa mi ozval.“

Neveriacky na fiu hladim. Cim ma este prekvapi?

»Zacali sme si volavat. Najprv obcas, no rychlo to preslo do
kazdodennych rozhovorov. Mala som pocit, akoby sme sa vra-
tili spat o pétdesiat rokov. Také prirodzené to bolo,“ o¢i sa jej
rozziaria.

Pochybovacne naklonim hlavu. Hovori o tom istom chlapi-
kovi, pre ktorého zanevrela na lasku?

»Babi, nevravela si, Ze sa ozenil?“

»Ano, ale uz ddvnejsie ovdovel.

Musim si doliat vino. Na slub, Ze to bude posledny pohar,
okamzite zabudam.

,»No a nakoniec ma prisiel navstivit,“ zacervena sa babka.

Z toho ténu mi je zrejmé, ako sa to skoncilo. Fiha, pozriem
obdivne na babku.

»Babi, ale... nie je to len nostalgia? Za stratenou mladostou
a tak?“

»Nie,“ pokruti hlavou. ,Odvtedy tu bol uz niekolkokrat
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a obaja sme to od zaciatku citili rovnako - Ze chceme byt spolu.
A ja som uz len ¢akala, kedy to vyslovi.”

»Vyslovi ¢o?*

»Aby som sa k nemu nastahovala.”

»Babi!“ vysko¢im z kresla. ,A ty sa k nemu chce$ vazne na-
stahovat?! Do cudzej krajiny? To predsa nejde!*

»Ale ano, ide, prikyvne s ndznakom tsmevu.

~Ved, ved... ty si vzdy tvrdila, Ze chlapa potrebuje zena iba
na to, aby jej spravil dieta. Ze laska je len chemické pobldznenie
mozgu. Ved..."

Babka si povzdychne.

»Ved to je presne to, v com som sa mylila. Dost zIé zistit to na
sklonku Zivota, na strane druhej, lepsie neskoro ako nikdy.*

Babka klesne na gau¢. Evidentne sa jej ulavilo, Ze to zo seba
dostala.

Nenachadzam slov. Hlava sa mi mierne toci a raz neviem, ¢i
z tych $okujicich informacii alebo z vina. Akoby na tom zéle-
zalo.

»A ¢o bude teraz so mnou?“ zmdzem sa konecne na nejaku
reakciu.

,Co by bolo? Dom ti nechdm, a ked pride$ z Bratislavy, pri-
cestujem aj ja. Nejdem predsa na druhy koniec sveta, st to len
necelé dve hodiny autom.

Prezvam jej slova. Pridem vdbec niekedy, ak babka bude
musiet kvoli mne cestovat? Nebudem mat pocit, ze ju otravu-
jem?

»Tak ¢i tak budem musiet prist aspon raz do mesiaca. Spolok
mojich vernych to inak nedovoli. Minimalne Hilda a Bozka a zo-
par dalsich si urcite nedaju trvala spravit len tak od hocikoho.”
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»Najma nie tie fialové prelivy,“ poznamenam a obe vyprskne-
me do smiechu. Atmosféra sa mierne uvolni.

»laka som rada, ze sa nehnevas,” chyti ma babka za ruku.
»Bala som sa tvojej reakcie. Ak by si povedala, nech nejdem,
ostala by som.“

»Babi, to by som ti urcite neurobila.”

Babka pre mna tolko obetovala! Jediné, ¢o ma trapilo, bola
obava, ¢i naozaj existuju druhé $ance. Oni st presvedceni, Ze
ano. Ak im to aj nevyjde, aspon to skusili.

»Babi, vy ste vlastne dali Sancu druhej $anci. A nezeldm si ni¢
viac, len aby vam to vyslo.“

»Tak nejako,“ usmeje sa. ,Mozno to bude dobré aj pre teba.
Vytvorim ti priestor, ktory bude§ moct zaplnit. Vies, ako to
je — ked nie¢o staré odide, pride nieco nové. Mozno stretnes aj
ty ta prava lasku.®

»Ja neviem, ¢i vobec existuje,” vzdychnem si, ,,ked sa v§ak na
teba pozeram, mozno by som tomu mala zacat verit.*

»Mam pre to vycitky, ale ver mi, mylila som sa,” uprie na mna
ospravedlnujuci pohlad, ,,na lasku nie je nikdy neskoro.“

Aka neuveritelnd premena, preleti mi hlavou. Ved tato Zena
lasku davno zavrhla, a pritom ju mohla hladat, odjakziva sa
okolo nej tocilo vela napadnikov. A teraz? Kvoli nej predava
svoj fungujuci saldn, chysta sa prestahovat do Rakuska a...
opustit ma. A pritom som vzdy ja mala ten pocit, Ze je na mna
naviazand a nemozem ju opustit. I ked to mohla byt len vyho-
vorka, aby som sa vyhla zavizkom.

Prikryjem si pohar dlanou, lebo babka mi chce doliat.

»Som nejaka unavend,” zivnem si. Pravda vsak je, Ze sa
neviem dockat, ¢o sa skryva v denniku. ,,Pojdem si uz lahndt,
babi.“
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»A este jedna vec, zlatko. Andrej by sa chcel s tebou zoznamit.
Vadilo by ti, ak by som ho pozvala k nam?“

»Na Vianoce?“ vyhrknem zarazene.

»Nie,“ ubezpec¢i ma babka rychlo.

Nemyslim to tak, Ze by mi prekdzal pri vianocnom stole. Len
ma to zarazi. Uz roky sme travievali sviatocnu veceru samy
a zvykla som si na to.

»Na Stedry vecer bude u svojej dcéry. Ale na Prvy sviatok,
alebo aj niekedy predtym, som myslela. ..

»Jasné, babi, rada sa s nim zozndmim.“

Babka mi dd s ulavou pusu na dobru noc. Po nutnej hygiene
konec¢ne zaleziem do postele a chvilu len tak ¢umim do stropu
s dennikom pritisnutym na hrud. Tolko noviniek za jeden den!
Netus$im, ¢i som pripravend na dal$ie. Nakoniec neodolam. Na
prvej strane dennika je ddtum 4. 1. 1967. Pismo je trochu detské,
no pripomina babkino dne$né thladné. Fiha, to si pisala dennik
tolké roky? V duchu ratam... vtedy mala len pdtnast rokov!
Prelistujem dennik na koniec. Posledny zapis je z jina v roku
1994. Ten den mam navzdy vryty v pamati. Vtedy zomrela moja
mama. A zda sa, Ze zomrel aj babkin dennikovy Zivot. Zadrzim
dych a pustam sa do prvych riadkov.
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MARGITIN DENNIK, 4. 1. 1967

Dobry den, mily dennik, dovol, aby som sa ti predstavila, ked
uz budeme spolunazivat mozno aj zopar rokov. Ci len dni? To
eSte uvidime... volam sa Margita a vcera som osldvila patnast
rokov. Vraj je to vyznamny okamih; najprv som sa necitila ne-
jako extra inak, po vcerajiej oslave sa to vsak zmenilo. Comu
sa ale teSim najviac, dostala som obciansky preukaz. Takze
som uz v podstate dospela a ziskala som pravo povedat NIE
kazdému, komu uznam za vhodné. Mam v plane urobit to
hned dvakrat - svojim rodicom a tiez Andrejovi. Chcela som
to vyskusat uz dnes, ale po tej oslave, ¢o mi nasi nachystali, som
to radsej odlozila. Pricestovala dokonca aj starka a obe sme sa
na seba tak tesili, Ze som nechcela pokazit atmosféru. Dostala
som od nej teba, mily dennicek. Este nikdy som si dennik ne-
pisala! Najprv som si myslela, Ze nebudem vediet, ¢o don pisat,
ved sa ni¢ nedeje, okrem takych akoze ,dolezitych veci® - ze ¢o
som mala na obed, akd znamku som dostala a ktory chlapec sa
po mne v $kole obzeral. Aj ked, po mne sa uz nikto nepozera.
Vsetci vedia, Ze som zakazany tovar, kedze si ma vyarendoval
Andre;j.

Gita mala slavnostni naladu. Dovrsila pdtndst rokov a prave si
bola na policii vyzdvihnut obciansky preukaz. Rodicia jej pripra-
vili velkii oslavu. Necudo, bola jedindcikom. Nejako jej to nepreka-
Zalo. Obcas sice premyslala, aké by to bolo mat sestru alebo brata,
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no kedze to nezazila, akosi jej to nechybalo. Zvykla si byt sama.
Na druhej strane boli na fiu rodicia prilis naviazani a oblas by
privitala, ak by svoju pozornost delili medzi viacero deti.

Zastala pred priechodom na hlavnej ceste a obzrela sa dolava.
Blizilo sa auto, no bolo este daleko, a tak rychlo prebehla. Pred riou
sa rozprestieralo nevelké okrithle namestie, ktorému dominovala
betonovad fontdna a lemovalo ho niekolko starsich, mierne osarpa-
nych budov.

Na konci namesticka ustila cesta do pesej zony. Obisla fontdnu
dokola ako vZdy, ked sa vracala zo skoly. Akoby sa nieco mohlo
pokazit, ak by to neurobila. Hned na zaciatku pesej zény po lavej
strane bolo kadernictvo. Vyklad pritahoval jej zrak, radsej vsak
pridala do kroku. Nie, teraz nemd cas zastavit sa, musi sa pond-
hlat na oslavu. Nakoniec vsak neodolala, s povzdychom sa zvrtla
a vratila. K vykladu sa postavila zboku, aby si ju teta Amélia
nevsimla. Zakazdym, ked nazerala dnu, citila rovnaké vzrusenie
ako po prvykrat, ked'si tu mama dala urobit vices na nieciu svad-
bu. Takmer ju nespoznala; takd nddhernd sa jej zdala. Asi vtedy
zacalo jej ocarovanie tym miestom. Alebo skor tou premenou Zien
zo sivych mysiek na kralovné krdsy, ¢o sa tu diala. Odvtedy vzdy,
ked sa isla dat mama zafarbit alebo ostrihat, Zobronila, aby mohla
ist's nou.

Prilozila si ruku k ociam, aby ju neoslepovalo slnko. Bola zve-
davd, kto sedi v kresle pod Améliinymi rukami tentoraz. Kader-
nicka si ju este nevsimla, no keby aj, uz si na to malé dievca, ktoré
medzitym vyrdstlo, casom zvykla. Najprv frflala, Ze ju znervoziu-
je to cumenie cez sklo, a zamyslala sa, ¢i o tom vie mama dieviata,
no raz Gitu zavolala dnu. Prave jej pre chorobu vypadli dve ucnice
naraz, kolegyfia mala prist az poobede a ona potrebovala nieco
kupit v obchode. Gita po to ochotne odbehla.

27



A odvtedy to robila celkom pravidelne. Niekedy jej Amélia
dovolila pozametat dlazku. A raz, ked mrholilo, ju zavolala dnu
a ukdzala, ako sa farbia vlasy. Gita ju takmer uprosila, aby jej dala
farbu domov. Chcela to vyskusat asponi na starej babike.

Teta Amadlka si ju prave vsimla a kyvla hlavou, nech pockd, kym
donatiera farbu. Gita zdkaznicku nepoznala, asi bola z nejakej
okolitej dediny. Vo vsetkych posobila nejakd miestna samozvand
kadernicka, ktord vedela podstrihniit, zafarbit ¢i urobit trvalil.
Zvicsa vak islo o samoukov, ktori mali vicsie nadanie ako ostat-
ni, a takto si privyrabali par drobnych. No ked'sa islo na svadbu ¢i
bolo treba napravit nejaké napdachané skody (kolko len historiek si
vypocula o spdlenych vlasoch a vzniknutom sene na hlave), islo sa
do kadernictva v mestecku.

Dvere sa otvorili a zjavila sa v nich usmiata Améliina tvar.

LVraj tu md niekto narodeniny,“ kyvla jej a spolu zasli za roh
budovy. Amélia skrtla zdpalkou a pripdlila si. Zhlboka potiahla
a potom pomaly vyfiikla dym. Fajcila Sparty, co boli v porovnani
s lacnymi Detvami ¢i Marskami celkom luxusné cigarety. Gita sa
zhlboka nadychla. Asi niekedy v tych casoch sa v nej zakorenila
predstava, Ze kadernicka musi fajcit, a drzala sa toho potom cely
Zivot. Sparty jej vonali niekedy lepsie ako mamin drahy parfum
z Tuzexu. Nakupovat v fiom mohli iba vyvoleni, o mali pristup
k valutam zo zahranicia, ktoré si menili za bony. Tuzex bol v kraj-
skom meste a este nikdy v tiom nenakupovala, no pocula, Ze tam
majii veci, o akych sa jej ani nesnivalo. Oblecenie, kozmetika,
dokonca aj cigarety, hovorilo sa im Ameriky. Tie museli vorat!
No ten obchod bol pre 1iu taky vzdialeny ako Amerika. Pre 7iu bol
Tuzex tu, a Ameriky Sparty.

Amélia sa zasmiala, ked videla, ako dievca hitd dym.

»Z teba bude ind fajciarka. Len neviem, o na to povedia vasi.“
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Jej rodicia boli asi jedini dospeli, ktorych poznala, ¢o nefajcili.
Na stoliku v obyvacke vsak lezala drevend vyrezdvand skatulka
z Bulharska s cigaretami, a ked prisla navsteva, potajomky stavala
za dverami a vdychovala dym cez kliicovii dierku.

Pre Gitu bola cigareta v ruke kadernicky cimsi takym ako noz-
nice ¢i britva, symboly fachu.

A kedZe chcela byt kadernickou, prirodzene bude aj fajciarkou.
To, co si o tom pomyslia rodicia, ju az tak netrdpilo; skor to, co
povedia na to, Ze sa chce vyucit za kadernicku. Otec bol riaditelom
miestneho gymndzia a mama na riom ucila. Ziadna ind skola pre
ich dcéru neprichddzala do vivahy.

»1ak teda vsetko najlepsie,“ siahla Amélia do vrecka a dala jej
pdt korun. V zdstere jej stdle strngali nejaké mince od zdkazni-
kov.

»Aky je to pocit mat sladkych pdtndst?“ premerala si ju a zaha-
sila cigaretu. Spak lemoval odtlacok od riizu. Gita bola presvedce-
nd, Ze aj ona si bude malovat pery na cerveno.

LVelmi dobry,“ usmiala sa.

»A ¢im je to dobré? Ja si to uz totiz velmi nepamdtdam, preho-
dila Amélia a pozrela na hodinky. ,, Mdm desat minuit. Stitham este
jednu cigaretu a ty mi o tom porozpravaj.“

»No, mdm obciansky a prdavo povedat nie!“ vyhldsila Gita
rozhodne. Dnes pridu na rad mama a Andrej, ¢asom aj dalsi,
pomyslela si.

Amélia sa tak rozosmiala, az sa rozka$lala.

»Moja zlatd,“ utrela si slzy. ,Neber to v zlom, no este len teraz
nastanu casy, ked nebudes moct povedat nie.”

Gita mlcala. Nie preto, Ze by mala pred Améliou respekt, ale
myslela si o tom svoje: nie sii to predsa dospeli, ktori si vZdy pre-
sadzuju svoje, minimdlne voci detom? A teraz je uz v podstate do-
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speld aj ona; v poriadku, este nie celkom, no citila sa aspon na to,
aby si presadila svoje predstavy o budiicnosti a tiez o svojom tele.
Zacervenala sa, ked si pomyslela na Andreja. On si mozno prdive
naopak mysli, ze obciansky mu da priepustku do jej... radsej tie
myslienky zahnala.

»Chces si potiahnut?* premerala si ju skumavo Amélia a vyfiik-
la jej dym do tvdre.

Gita prizmurila oci. Je to skuska? Ci naozaj dokdze povedat nie?
Amélia bude prekvapend, Ze naozaj dokdze. Ale iba tym veciam ¢i
ludom, ktorym bude chciet! Teraz ale nechce. Zobrala si cigaretu
a bez zavdhania si potiahla. Zhlboka, vietko o Slukovani mala uz
nastudované. Ze iba teoreticky, zistila o chvilu. Dym jej vrazil do
pliic a ona sa rozkaslala.

»Pomaly, moja,“ zasmiala sa Amélia a natiahla sa po cigaretu.

Gita schovala ruku za chrbat.

,Co je, dievéatko, nemds este dost?“

Gita potriasla hlavou. Vari ju Amélia za tie roky este nepozna-
la? Vedela byt vytrvald a zanovitd, ak sa pre nieco rozhodla.

Kadernicka pozrela na hodinky.

»Dobre teda, ale skiis to pomalsie, nechod na to tak zhurta.*

Gita prikyvla a opatrne si potiahla. Chvostik dymu jej posteklil
pliica, jemne ich lizol a uz sa aj dral von. Naspulila pery a pokiisi-
la sa vyfuknut kruzky.

»Dievca, dievéa,“ rozosmiala sa znovu Amélia, ,,vyjdes na malii
skalu, a hned chces zdolat Mount Everest.

Gita to nekomentovala a ststredila sa na treti sluk, tentoraz bez
kruzkov. Zvladla ho, i ked sa jej hlava krutila, zato dym bol husty
a neroztraseny. Aspon jej sa to zdalo.

,UZ dost,“ zobrala jej Amélia cigaretu. ,,Na zaciatok staci. Skui-
mavo si ju prezrela. ,,Nie je ti zle?“
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»Kruti sa mi hlava,“ priznala bledd Gita.

»Som ja ale sprostd,“ naddvala si Amélia. , Ty vies cloveka pre-
sved(it na vsetko aj bez toho, aby si to vobec vyslovila.“

»Nie je mi zle,“ namietla. ,Je to také... prijemné krutenie,“ na-
sla napokon slova.

»Prijemné kriitenie,“ uchechtla sa Amélia. ,,Hej, myslim, Ze si to
dobre vystihla.“

Ked'sa rozlucili, zavolala za fiou:

»Mame ani slovo, jasné?“

Pre niu to bolo samozrejmé. Keby jej to prezradila, mama by to
vyuZzila ako zamienku, aby jej tam zakdzala chodit. Teraz to uro-
bit nemohla; Amélia bola jej kadernickou a iného salonu v meste
nebolo. Kam by chodila za fiikanou a farbenim?

Gita sa vzndsala, hlava akoby sa chcela odpiitat od tela a vzliet-
nut ako jeden z jej narodeninovych balénov. Myslienky jej v hlave
virili jedna cez druhu, premyslala o pocite dospelosti a vsetkych
tych NIE, ktoré uz teraz nebude moct vyslovit. Mala pocit, akoby
sa uz tym potiahnutim z cigarety stala kadernickou, a pritom ju
na tito tému cakala urcite burliva diskusia s mamou. Zasmadtrala
v kabelke a nahmatala obciansky. S tymi troma $lukmi a malou
cervenou knizkou sa citila na fiu dost vyzbrojend. Jazykom si pre-
sla po podnebi, este stile na niom citila prichut cigarety. NetusSila
nic¢ o dopamine, horméne Stastia, co sa vyplavuje pri fajcent, vede-
la vsak, ze jej bude chutit.

Oslava bola, ako ocakdvala - baldny, torta, starkd, a prisla aj
teta z otcovej strany so sesternicami, hoci Zili v dedine pomerne
daleko od mesta. A nik nezistil, ze si dnes prvykrat potiahla. Kto
by aj mohol v tom dymovom opare? Teta so strykom tahali jednu
od druhej. Okrem cigarety okusila aj pohdrik. Gite nalial stryko,
vraj je uz dospeld, a otec mu na prekvapenie neoponoval. Nestihla
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