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PROLÓG
Vyrazili skoro ráno. Okrem toho, že ich čakala dlhá cesta, 

potrebovali aj časovú rezervu, aby to stihli. Nemohli meškať, to 
nešlo. Pri určitých príležitostiach sa to, samozrejme, dá ospra-
vedlniť. Nik vás nezabije, keď prídete neskôr do školy. Alebo na 
rande – tam sa to občas aj hodí. Pri niektorých udalostiach sa 
to však nepatrí. Napríklad na svadbe, hlavne pri ženíchovi, aby 
sa nevesta nezľakla, že ušiel spred oltára. Aj také veci sa však 
stávajú. No meškať na pohreb je asi najhoršie. Lebo bez nevesty 
a ženícha sa svadba nekoná, a keď aj meškajú, farár ich zoso-
báši neskôr. Ale pohreb sa začne načas aj bez vás, lebo hlavný 
účinkujúci je v tomto prípade už dávno na mieste, teda v truhle, 
a nemôže odísť, aj keby si to bol veľmi želal. Ak mu chcete dať 
zbohom, musíte prísť včas.

A potom sú také udalosti, ktoré sa zmeškať nedajú – pôrod 
príde, keď príde, a vy prídete na svet, keď sa narodiť máte. A po-
tom smrť – tú tiež nemôžete zmeškať. Niektorí ľudia veria, že 
ju máte napísanú vo hviezdach. Každý si však myslí, že tu bude 
večne, a potom prekvapene pozerá, keď smrtka stojí vo dverách. 
Alebo pozerať ani nestihne – tak rýchlo a nečakane príde.

Auto sa ticho šinulo po ceste, ktorá sa vlnila pomedzi stromy 
do kopca. Konármi presvital slnečný jas a dieťa vzadu fascino-
vane sledovalo lúče, ktoré sa mu mihali pred očami. Chcelo ich 
chytiť do dlane, a tak sa za nimi naťahovalo.
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„Nechoď tak rýchlo,“ poznamenala žena sediaca na mieste 
spolujazdca.

„Nejdem rýchlo!“ zvýšeným hlasom namietlo dievča, ktoré 
sedelo za volantom, a ešte pridalo.

Kolesá v zákrute zapískali a žena sa naklonila doprava, akoby 
chcela doladiť rovnováhu.

Dieťa zbystrilo pozornosť. Malo len tri roky a nebolo ešte do-
statočne zrelé, aby chápalo, prečo sa niektoré veci dejú, vnímalo 
však atmosféru: ticho v aute dlho nevydrží.

Žena zovrela pery a zadržala príkre slová.
Dievča po nej zboku šiblo pohľadom. Napriek pocitu víťaz-

stva nebolo spokojné. Nechcelo vyhrať. Žiadalo sa mu hádať. 
Do ďalšej zákruty znovu šliaplo na plyn, až gumy prenikavo 
zapišťali.

Dieťa sa strhlo a prestalo sa naťahovať za lúčmi, ktoré vnikali 
cez okno raz z jednej, raz z druhej strany a oslepovali ho.

Motor zareval, akoby si chcel uľaviť od toho, že ho tak ne-
šetrne hnali do kopca, a pritom už mal svoj vek. Cesta sa stále 
kľukatila dohora a autom hádzalo zo strany na stranu.

„Nechápem, prečo sa musíme trepať na nejaký hlúpy po-
hreb,“ zamrmlalo dievča.

„Pohreb nie je hlúpy. Hlúpe je nevzdať úctu životu človeka,“ 
pozrela žena na dcéru.

„Myslím, že tvojej starej mame je už úplne jedno, či tam bu-
deme alebo nie. Podľa mňa sa nevedela dočkať, kedy zomrie. 
Komu by sa chcelo žiť takmer sto rokov?“ vzdychlo dievča.

„Tebe nie?“
Dievča prudko zavrtelo hlavou.
„Och, mami, musí to byť strašná otrava. V kuse treba niečo 
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riešiť, niekde byť, niečo musieť… Mám pocit, že život je len o sa-
mých povinnostiach!“

„Ale život je o povinnostiach!“ poznamenala žena. „Keď ich 
vykonávaš, napĺňaš svoj život a to mu dáva zmysel.“

„Ach, matka Tereza!“ pokrútilo dievča hlavou a znovu šliaplo 
na plyn. „Ja sa cítim ako zavretá v klietke!“

Žena si radšej zahryzla do pery. Nedá sa dcérou znovu vy-
provokovať k zbytočným debatám o zmysle života. V aute za-
vládlo napäté ticho.

Dieťa znovu začalo loviť slnečné lúče.
„Čo tu toľko šibrinkuješ tými rukami?“ zvýšilo hlas dievča 

a obzrelo sa. „Znervózňuje ma to.“
Dieťa pokračovalo. Často unikalo pred napätím do svojej 

hlavy a vtedy preň okolitý svet prestal existovať.
„Nepočuješ?“ zvriesklo dievča, odpútalo sa a zvrtlo, aby mu 

caplo po ruke.
A vtedy sa to stalo. Ako sa dievča otočilo späť, na cestu vy-

behla líška a ono prudko zvrtlo volantom a šliaplo na brzdu. 
Auto nadskočilo a zišlo z cesty. Chvíľu akoby letelo vzduchom 
a potom narazilo do stromu. Dievča nestihlo nič povedať. V tej 
istej sekunde totiž preletelo cez predné okno aj ono. Ani žena 
nestihla nič povedať, lebo hlavou prudko udrela do skla a za-
mdlela. Iba dieťa ostalo pri vedomí a omráčene, ako v nejakom 
spomalenom �lme, sledovalo, čo sa deje.

„Mama,“ vzlyklo a vystrelo za ňou obe ruky.
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MIRIAM, SÚČASNOSŤ
To malé dieťa vzadu som bola ja, dievča za volantom moja 

mama a žena vedľa nej jej mama, teda moja babka. Jasné, že na 
ten pohreb sme nikdy nedošli. Pamätám si, že ľudia ma občas 
s povzdychom hladkali po hlave: chúďa malé, bez otca a bez 
mamy. Ja som si však nemyslela, že ma treba ľutovať. Prečo? 
Mám skvelú babku, ktorá sa mi vždy snažila všetko vynahra-
diť. A okrem toho, mamu som si skoro nepamätala, a kto bol 
môj otec, neviem dodnes. Ako malá som do babky neustále 
dobiedzala, aby mi to prezradila. Teraz už iba občas, zo zvyku. 
Neočakávam, že mi to povie. Tvrdí síce, že nevie, lebo jej to vraj 
mama, ktorá otehotnela v maturitnom ročníku, neprezradila, 
no ja tomu neverím. Babka roky vedie kadernícky salón a po-
zná tajomstvá celého mesta, a žeby nevedela, kto priviedol jej 
dcéru do druhého stavu? Dosť nepravdepodobné. No už som 
sa naučila akceptovať, že každý má právo ponechať si nejaké 
tajomstvo len pre seba. Pochopila som to však až vtedy, keď som 
začala mať svoje tajomstvá aj ja.

Mamu si pamätám len matne: v mysli sa mi občas zjaví roz-
mazaný obraz, v ktorom sa jej tvár prelína s vejúcimi vlasmi, 
stráca sa v slnečných lúčoch a potom im letí v ústrety. Babka 
tvrdí, že si to nemôžem pamätať. Vraj som bola príliš malá. Mož-
no má pravdu. Možno si náš mozog vytvára vlastné spomienky, 
ktoré prispôsobuje našim predstavám. Občas ženy v salóne 
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predo mnou trúsili reči o tom, že mama sa zmenila na anjela 
a odletela do neba a ja som si to možno spojila s tým. Ale nie 
všetky ženy. Raz, keď si babka šla zafajčiť, ostala som v kuchyn-
ke a začula dve panie s natáčkami, ako si polohlasne šepkajú, 
že do neba nemôžu ísť slobodné matky, ktoré sa nevyspovedali 
zo svojho hriechu. Vraj to tvrdil farár na omši. Nepočula som 
o tom; my sme do kostola nechodili, ale nové slová – hriešnica, 
peklo a nemanželské dieťa sa na mňa nalepili rýchlo.

„Babi, som nemanželské dieťa, pretože som sirota?“
Prekvapene sa na mňa zadívala.
„Sú všetky siroty nemanželské deti? A pôjdem aj ja do pek-

la?“
Čupla si ku mne a pevne ma chytila za obe zápästia.
„Dobre ma počúvaj,“ zašepkala dôrazne. „Peklo neexistuje.“
„Vraj to hovoril farár v kostole.“
„Farár rozpráva hlúposti,“ odfrkla babka, „preto tam necho-

díme. Také peklo, v aké oni veria, neexistuje. Peklo,“ poklepala 
si prstom po spánku, „majú niektorí ľudia v hlave. To je skutoč-
né inferno.“

Rýchlo som si priložila ruku na čelo. Zrazu sa mi zdalo žeravé 
a mozog akoby mi išiel vybuchnúť od horúčosti.

Babka mi s úsmevom brnkla po nose.
„Neboj sa, majú ho iba tí, ktorí to sami dovolia. Ty, moja milá, 

to nebudeš nikdy.“
Upokojila ma. Verila som jej všetko, taká presvedčivá do-

kázala byť. Bola som si istá, že keby začala kázať na Hlavnom 
námestí, sotva by ešte niekto chodil do kostola. A určite by nik 
neveril v peklo.

Ešte jednu otázku som jej ale musela položiť.
„Ak peklo existuje len v hlavách, ako je to s nebom?“
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Babka, ktorá medzitým zametala vlasy, sa oprela o metlu 
a nadvihla obočie.

„Čo myslíš?“
„Aj nebo existuje len v našich hlavách?“
„Múdre dievča,“ poznamenala babka a ja som si čupla a pri-

držala jej lopatku. Bol to náš rituál a vždy som mala tie chvíle, 
keď sa salón zatváral, veľmi rada. Vysypala som smeti do koša 
a vrátila lopatku na miesto.

„A mať niečo v hlave,“ leštila babka zrkadlo, „znamená mať 
to aj v živote. Lebo čo máš v hlave, to sa ti odráža v každoden-
nom živote. Chceš mať v živote nebo alebo peklo?“

Nevedela som, či chce babka odo mňa aj odpoveď, lebo často 
kládla len symbolické otázky, no kým som stihla čosi povedať, 
dodala:

„Pre čo sa rozhodneš, to budeš mať, moja milá.“ Znovu sa mi 
dotkla čela. „Také jednoduché to je.“

Opieram si čelo o chladné sklo a pousmejem sa pri tých 
spomienkach. Až také jednoduché to teda nie je, aspoň v mo-
jom prípade. Poloprázdny autobus práve zabočí na stanicu. 
Prichádzam domov na sviatky oveľa skôr ako po iné roky, ale 
želala si to babka. Má svoje dôvody, vraj sa ich dozviem neskôr. 
Vyhovela som jej. Našťastie, v práci sme stihli všetko dokončiť 
v predstihu.

Utriem zarosené okno. Ako dieťa som babke verila každé 
slovo. Dnes si nie som celkom istá, či stačí rozhodnutie mať 
v živote nebo, aby sme ho naozaj aj mali. Skôr to asi bude o na-
šom rozhodnutí reagovať na veci buď nebesky, alebo pekelne. 
Ale môže byť človek iba anjelom? Tu, na zemi, určite nie. A to 
bol aj dôvod, prečo si ľudia nebo vymysleli: túžili po mieste, kde 



 

nebudú žiadne povinnosti, kde sa nič nedokašle a nič nepokazí 
a kde je potom naozaj ľahké byť anjelom, nie ako tu, na zemi.

Autobus s pískaním zabrzdí a dvere sa otvoria. Je vlhko, také 
to hnusné, ktoré sa vám derie až pod kožu. Počasie vôbec ne-
pripomína blížiace sa Vianoce. Schmatnem tašku. Nie je v nej 
až tak veľa vecí, neplánujem ostať dlho. S akým ľahkým srdcom 
som v štrnástich z mestečka odišla, s o to ťažším sa vraciam. 
Niežeby som vo svojom byte v hlavnom meste zanechávala 
niekoho, bez koho dlho nevydržím. Ani náhodou. Ja a môj mi-
lostný život, to je kapitola sama osebe. Poľahky by sa dala nazvať 
Hotová katastrofa.

Ide skôr o to, že malomeštiacka atmosféra môjho rodiska mi 
príliš pripomína rodinné zlyhania.

A prekážajú mi aj uprené pohľady tých žien, ktoré roky nosia 
na hlave tú istú trvalú s �alovým prelivom. Akoby sa nepoze-
rali na mňa, ale na moje brucho, a raz neviem, či ich pohoršuje 
skôr to, že som nenaplnila rodinnú tradíciu a neotehotnela 
s neznámym otcom ako moja mama, alebo to, že na prahu tri-
dsiatky ešte nie som tehotná a ani raz som nepriniesla ukázať 
nikoho, kto by ma do druhého stavu aspoň teoreticky priviesť 
mohol. Ibaže ja som už raz tehotná bola, no na nos im to však 
nemienim vešať. Ako som spomínala, každý má právo na svoje 
tajomstvá.

Vyhrniem si golier na kabáte, no vlhký chlad mi aj tak lezie 
pod kožu. Vyľudnené námestie ma stiesňuje, a tak pridám do 
kroku. Niežeby som sa niečoho obávala. Naposledy sa tu pri-
hodil zločin ešte niekedy v čase môjho detstva, keď opitý sused 
z vedľajšej ulice vyhodil z okna svoju ešte opitejšiu manželku. 
Našťastie, bývali na prízemí. Prežila.

Skúmam svoje vnútro. Asi prvýkrát v živote necítim ani 
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náznak radosti z blížiacich sa Vianoc. Možno je to aj tým, že 
v práci ideme už dlho na viac ako sto percent a som totálne 
vyčerpaná. Teším sa však na babku. A priznám sa, som zvedavá 
na dôvody, pre ktoré sa dožadovala môjho skoršieho príchodu. 
Pred bráničkou krátko postojím a mlčky vychutnávam chvíľu, 
že som doma. Babka je môj domov. Zazvoním, aj keď mám kľú-
če. Takmer vzápätí kľučka klesá dolu; babka je pripravená ako 
vždy. Na všetko, celý svoj život. Iba na nový vzťah nie. Už roky 
žije sama. Na moje otázky prečo vždy odvetila:

„Chlapa potrebuješ v živote iba na jedno: aby ti urobil die-
ťa.“

„Babi, ale čo láska? Nechýba ti láska?“
Vtedy sa na mňa vždy bez slov zahľadela jasnými zelenými 

očami, plnými hlbokej lásky ku mne. Mala dosť lásky. „Veď 
čo je to láska medzi mužom a ženou?“ poznamenala raz. „Iba 
chiméra, chvíľková vášeň a žiadostivosť, ktoré ti pumpujú do 
žíl chemický kokteil všetkých tých oxytocínov, serotonínov, 
dopamínov, a ty si ako posadnutá, aby si bola s tým druhým, si 
ako drogovo závislá, ktorá urobí všetko preto, aby dostala svoju 
dávku. A potom…“

„Čo potom, babi?“ vyzvedala som s otvorenými ústami. Vždy 
sa so mnou rozprávala ako s dospelou. Netuším, či som poznala 
význam tých slov, no zneli mi zaujímavejšie ako nejaké rozpráv-
ky o princeznách, ktoré som, ktovie prečo, až tak neobľubovala. 
Možno preto, že tam išlo vždy o lásku.

„Po nejakom čase sa mozog na teba vykašle a už ťa tými lát-
kami nezásobuje, ale ty si už od nich závislá.“

Pozrela som na malinový kokteil v ruke a potiahla som si 
z neho, akoby som sa bála, že si musím rýchlo brať to, čo mám, 
lebo ktovie, či to niekedy ešte dostanem.
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„A keďže závislosť ťa núti získať svoju dávku, ideš hľadať, nie-
koho nového, a zabúdaš na toho, o ktorom si si dovtedy myslela, 
že bez neho nemôžeš žiť. Taká je láska, vieš?“

Občas uvažujem, či moje vzťahy nie sú podvedome ovplyv-
nené babkinými názormi; možno by to nebolo až také divné. 
Veď doposiaľ som ešte nemala poriadny vzťah.

Dvere sa otvoria. Stojí v nich babka so šťastným úsmevom na 
tvári. Viem, že toto je tá láska, o ktorej hovorila. Tá pravá láska, 
v ktorú verí. Chvíľu na seba hľadíme a potom roztiahne ruky.

„Miriam! Zlatko.“
Ako by som nemohla veriť, že toto je láska? Ona je jej steles-

nením, toto nie je žiadna chiméra. Opätujem jej úsmev a vle-
tím do náručia. Je odo mňa vyššia, a keď si opriem hlavu o jej 
rameno, silno si ma k sebe pritisne. Vydýchnem si. Zakaždým 
s obavami očakávam, či sa nezhrbí alebo nezmenší. Babka je 
však stále rovnako vysoká a sošná; môj pevný bod, na ktorý sa 
spolieham. Občas ma pochytí úzkosť, no rýchlo ju odoženiem. 
Babka má už po šesťdesiatpäťke a pokiaľ bude žiť ako jej sta-
rá mama, takmer do stovky, má pred sebou ešte pekných pár 
rokov. Myšlienka na prastarú mamu, ktorú som nepoznala, 
mi pripomenie moju mamu. Tá mala sotva dvadsaťjeden, keď 
zomrela práve cestou na jej pohreb. Z mysle sa mi vynorí jej 
pekná tvár s veľkými zelenými očami, mihotajúca sa medzi 
slnečnými lúčmi; chvíľu tam bola, a potom už nie. Moja jediná 
živá spomienka. Na fotkách bola nádherná – tmavšie blond 
vlasy, husté, rovné, o čosi dlhšie ako babkine, inak mali takmer 
rovnaké účesy. Na fotogra�i zo stužkovej stála pri babke v čier-
nych šatách a tvárila sa zlostne. Nedokázala som rozlúštiť ten 
zvláštny výraz. Na fotogra�ách z mojej stužkovej sme všetky 



 

vyzerali veselo a roztúžene, tesne pred prahom dospelosti, pri-
pravené vyletieť do ozajstného sveta, a oči sa nám leskli z vína, 
ktoré sme potajomky upíjali. No moja mama sa tak netvárila.

Babka ma pustí a vchádzame dnu. Berie mi z ruky tašku 
a pomáha z kabáta.

„Vitaj doma,“ usmeje sa a poberie do kuchyne.
Každým krokom zo mňa odpadávajú pocity namrzenosti, 

ako keď lúpete z cibule šupky, až kým vás nerozplače. A kým 
prejdem celou chodbou, mám v očiach slzy.

Babka ma posadí za prestretý stôl a moje zlé pocity sa už cel-
kom vyparia. Prečo vlastne chodím domov tak málo, keď v tom-
to dome, kde som vyrástla a kde sa za tie roky nič nezmenilo, 
ma čaká skutočná láska? Veď na ulicu, do tej malomeštiackej 
atmosféry, nemusím ani vyjsť. Môžem ostať vnútri, kde sa cítim 
bezpečne a dobre. S babkou, s ktorou sa dá rozprávať o vše-
ličom. Obdivujem jej povahu – má jasno vo veciach a nikdy 
o nich nepochybuje. Ľutujem, že som ju po nej nezdedila. Ja, 
naopak, v mnohých veciach tápam a váham.

„Určite si hladná,“ poznamená a bez opýtania mi naloží.
Prikývnem, hoci nie som, no babka urobila moje obľúbené 

jedlo, a tak si dám. Chvíľu mlčíme. Vždy je to tak. Babka pozerá, 
ako jem, a ja jem. Aby som jej urobila radosť. Babka sa mi zdá 
trochu napätá. Predpokladám, že to súvisí s tým, prečo som 
mala prísť skôr.

„Ako sa máš, babi?“
„V pohode,“ povie a upraví si rukou vlasy, hoci jej účes je do-

konalý takmer v každej dennej i nočnej hodine. Je kaderníčkou, 
a teda svojou chodiacou vizitkou, ako hovorí.

„A ty? Niečo nové na obzore?“ zahovorí.
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Viem, kam mieri. Chce, aby som mala dieťa. Podľa nej iba to 
je pravá láska.

„Nič vážne,“ zhodím tému zo stola. Nechce sa mi rozoberať, 
že som znovu skĺzla do romániku so ženatým kolegom. Ani ne-
viem ako. Toľko do mňa hustil, až som sa s ním mierne pripitá 
na jednej �remnej párty bozkávala. A potom ma uháňal dovte-
dy, kým som sa s ním nevyspala. Netuším, prečo sa tak často 
ocitám v neperspektívnych vzťahoch. Moja najlepšia priateľka 
Dorina tvrdí, že je za tým moje podvedomie: vyhýbam sa sku-
točným záväzkom, lebo sa obávam zodpovednosti. Chcem byť 
ja vôbec mama? Ani v tomto nemám dokonca jasno.

„Naozaj?“ nadvihne obočie babka. Nič pred ňou neutajím. 
Ani nechcem. Vážim si, že som jej odjakživa mohla povedať 
všetko bez toho, aby ma súdila.

„No, je tam jeden kolega…“
„To znie nádejne.“
„Až na to, že je zadaný.“
„Takže bez perspektívy. Prečo s ním vlastne strácaš čas?“
„Ja neviem, babi, nemala som v pláne začať si s ním. Ale toľko 

ma uháňal…“
„Prečo vlastne, keď je ženatý?“
Pokrčím plecami. Jasné, že tvrdil, aký je v manželstve nešťast-

ný. Neplánovala som si to overovať. Je to jeho problém, to on 
podvádza.

„Babi, ja som predsa slobodná.“
„Mala by si mať k sebe viac úcty.“ Odprace zo stola a prinesie 

koláč.
„Fakt som do toho nechcela znovu spadnúť, ale vieš, ako je to 

so mnou,“ vzdychnem si.
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Babka prikývne. Pozná moju snahu vyhovieť každému, kto si 
u mňa na niečo nárokuje. Sama som nevedela, ako z toho von.

„A máš ho rada?“
Nad odpoveďou sa nemusím zamýšľať. Nie, nemám ho rada, 

teda mala som, ale len tak ako dobrého kamaráta. Zvykla som 
si na spoločné obedy, počas ktorých sme rozoberali prácu, aj na 
občasný, celkom dobrý sex v nejakom motoreste za mestom či 
v hoteli. Aj keď teraz navrhol pauzu. Vraj jeho manželka niečo 
tuší. Prekvapilo ho, a možno aj mňa, s akou ľahkosťou, či priam 
úľavou, som to prijala.

„Tak to s ním ukonči,“ vyhlási. „Iba strácaš čas. Chcela by 
som, aby si si našla niekoho normálneho. Aby si bola na poriad-
ku, keď…“ zarazí sa.

„Čo keď...?“ spýtam sa. „Babi, prečo som vlastne mala prísť 
tak skoro pred Vianocami?“

„Chcem s tebou niečo prebrať. Ale to má ešte chvíľu čas.“
Len tým vystupňuje moju zvedavosť. O čo ide? Veď pred 

sebou nemáme žiadne tajnosti. Ibaže… Hádam mi nechce pre-
zradiť tú jedinú vec, čo predo mnou tají.

„Babi, nebodaj si sa mi rozhodla povedať, kto je môj otec?“ 
prižmúrim oči.

Otvorí ústa, no nakoniec nič nepovie.
„Aj tak som ti nikdy neverila, že to tajomstvo si mama so 

sebou zobrala do hrobu.“
Babka sa zvrtne a čosi hľadá v zásuvke. Čudné, že nenamieta. 

Asi má slabú chvíľku, teraz na ňu treba zatlačiť.
„Myslím, že za to, že neviem nadviazať normálny vzťah, 

môže aj to. Viem, veľa žien vyrastalo bez otca, a majú normál-
nu rodinu. Ja som však nepoznala ani jeho meno, nedokázala 
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som si ho ani predstaviť! Chápeš? Mala by si mi to už konečne 
prezradiť!“

Babka sa ku mne zvrtne s jemným úsmevom.
„Zlatko, doteraz ťa to netrápilo. Ale celkom pekne si to za-

hrala.“
Má pravdu, pozná ma tak dokonale, až ma to niekedy desí. 

V skutočnosti nemôžem za svoje nefunkčné vzťahy viniť niko-
ho iba seba. Som už predsa dospelá. Seneca povedal, že kto žije 
zajtrajškom, prehráva dnešok, ale mne sa tam hodí aj „kto žije 
včerajškom“. Skúsila som aj terapiu, no asi som priľahký prípad 
na diagnostikovanie, každého psychológa zvádzalo viniť z mo-
jich nefungujúcich vzťahov chýbajúceho otca.

Jedna kolegyňa vyskúšala asi všetky možné terapie, aby si 
našla snúbenca, a odporučila mi rodinné konštelácie. Vraj to 
jediné zabralo. Za jej neúspešnými vzťahmi stálo podľa nej 
narušené puto s otcom; takpovediac spred oltára jej ušiel už 
druhý snúbenec. Na sedenie mala doniesť niečo otcovo. Vy-
brala papuče, ktoré si obul iný chlapík zo skupiny. Nič o ňom 
nevedel, no zahral ho tak dôveryhodne, že otcovi odpustila. 
Nespochybňujem, že to tak naozaj prežila. No odhaliť sa verej-
ne pred cudzími ľuďmi nebolo nič pre mňa. A okrem toho, môj 
prípad je iný, otec bol proste dokonale imaginárna postava bez 
mena a tváre. Aj kolegyňa uznala, že mi naozaj nemôže chýbať 
niekto, koho som nikdy nevidela. A či problém nebude v mojej 
babke a mame – mame vraj preto, lebo ma opustila (čo bolo 
absurdné, lebo to bola jednoducho nehoda). Že možno pod-
vedome nenadviažem vzťah kvôli babke, nechcem ju opustiť, 
ako to urobili jej dcéra, muž aj priateľ. Či sa ich nesnažím na-
hradiť a byť chlapom, ktorý ju po všetkých tých stratách nikdy 
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neopustí. Rozčúlilo ma, ako sa môžu ľudia hrať na odborníkov 
po pár sedeniach. Uverím ti, až keď budeš stáť pred oltárom, 
vyhlásila som, čo bolo odo mňa trochu nefér, ale nemám rada 
nevyžiadané rady.

„Ideme?“ berie si babka krabičku cigariet a podá mi pohár 
vína; náš rituál po večeri. Vychádzame do chladného vzduchu 
a ja mlčím. Cítim, že teraz príde ten moment.

„Dlho som premýšľala, ako ti to povedať. A čo ti vlastne 
povedať,“ potiahne si zhlboka z cigarety a vyfúkne dym. Stále 
mlčím.

„Toľko sa toho udialo, odkedy si bola doma naposledy.“ 
Úkosom na mňa pozrie. Takmer preruším ticho, keď sa babka 
konečne ozve.

„Vieš, aké to je, keď zistíš, že si sa celý život v niečom mýli-
la?“

Netuším, o kom babka hovorí, no musí to byť smutné. Ja 
mám sotva tridsať a nárokujem si ešte právo na omyly a zlé 
rozhodnutia.

„Veľmi blbý,“ vyhlási a v tme sa na chvíľu rozžiari konček 
cigarety. Keď ho ponorí do mláčky vody na zábradlí, cigareta 
zasyčí a žiara zhasne.

Strasie ma. Zrazu chápem, že babka hovorí o sebe. Čo je pre 
mňa nepredstaviteľné. Ona sa predsa nikdy nemýli. Vnútri mi 
babka bez opýtania doleje víno a usadí do svojho obľúbeného 
hojdacieho kresla. Vedľa neho stojí lampa, mäkko ožarujúca 
celú miestnosť. Odkiaľsi vytiahne kľúč a odomkne starý príbor-
ník. Kým v ňom čosi hľadá, pohľadom prechádzam po knižnici, 
tiahnucej sa pozdĺž celej steny. Je z tmavého dreva a babka ju 
zdedila po rodičoch. Ako sa opriem, kreslo sa so zavŕzganím 
prehupne dozadu a potom späť. Ach, koľko chvíľ sme tu strávili 
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čítajúc si spolu! Babka v kresle bola pre mňa ako kráľovná usa-
dená na tróne. Občas som ju potajomky pozorovala. Dokázala 
sa do knihy zahĺbiť tak, že stratila pojem o okolitom svete. Pred-
stavovala som si, že som kráľovniným obľúbeným dieťaťom. 
Sedávala som jej pri nohách a lúštila rozprávky o princeznách 
a princoch, ktorí sa išli poprizabíjať na turnajoch a boli šťastní 
z jednej vreckovky, ktorú im spustila z tribúny ich vyvolená. Už 
ako malej sa mi to zdalo čudné a možno vtedy som prestala mať 
rada rozprávky. Raz som sa spýtala:

„Babi, naozaj môže niekto chcieť z lásky zomrieť?“
„Nuž, voľakedy to tak bolo,“ pohladila ma po hlave. „Ale veľ-

mi dávno, neboj sa, dnes sa už pre lásku neumiera.“
„A prečo nie?“
Zamyslela sa, hľadajúc tie správne slová.
„Lebo dnes už ľudia na lásku neveria, tak je to. A ako by si 

mohla chcieť pre niečo umrieť, ak v to neveríš?“
„Asi máš pravdu. To by bola blbosť, prísť kvôli niečomu, čo 

neexistuje, o život, veď je taký pekný,“ odvetila som a zabuchla 
som knihu. „Ja už také hlúposti čítať nebudem.“

Babka sa zasmiala.
„Veru, žiaden chlap nestojí za to, aby si sa preňho trápila.“
Raz, keď som bola väčšia, som sa jej spýtala, či sa niekedy 

trápila pre lásku.
„Áno,“ prikývla babka. „Bola som mladá a hlúpa. Väčšina 

mladých to tak má.“
„Bolo to po rozvode?“
„Nie, to už som vedela, že kvôli chlapovi sa neoplatí trápiť.“
Odmietla však priznať jeho identitu, vraj to nie je podstatné; 

dal jej lekciu, ktorú jej mal odovzdať, a ona, keďže sa učí rýchlo, 
sa kvôli chlapovi už nikdy netrápila a nepripúšťala si ich k telu. 
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Na moje dobiedzanie dodala, že dávno emigroval, a pokiaľ vie, 
oženil sa.

Babka sa konečne zvrtne ku mne. V ruke drží čosi, čo pripo-
mína knihu, no v prítmí si nie som celkom istá. Pristúpi bližšie 
a vo svetle lampy si uvedomím, že je to zápisník. Po chvíľke 
váhania ku mne vystrie ruku.

Srdce sa mi náhle rozbúši. Chcem vôbec vedieť, čo je v zápis-
níku? Čo keď mi to rozhádže celý môj život? Možno sa dozviem, 
že môj otec bol… ja neviem, zlodej, vrah, dement?

„Môj denník,“ zašepká babka a takmer stiahne ruku späť.
Rýchlo sa po ňom natiahnem. Krátky moment zaváhania 

pominul. Čokoľvek v ňom je, chcem to vedieť. Keď si ho prečí-
tam, možno už nebudem potrebovať terapiu. Možno pochopím, 
prečo sa mi dejú niektoré veci. A ak aj nie, minimálne zaplním 
biele miesta vo svojom živote.

Odložím pohár na stolík a chystám sa otvoriť denník.
„Až keď budeš sama,“ zastaví ma babka. „To bol dôvod, prečo 

som chcela, aby si prišla skôr. Nech si ho prečítaš ešte pred Via-
nocami, ak by si mala nejaké… otázky.“

„Chápem,“ prikývnem.
„Nie, nechápeš,“ zamieri do kuchyne a o chvíľu je späť aj s fľa-

šou vína. Zaváham, no potom si poviem, že takáto výnimočná 
situácia si žiada ešte jeden pohár, a sľúbim si, že bude posledný.

„Keď som ti na terase povedala, aký je to pocit zistiť na sklon-
ku života, že si žila podľa nejakej mylnej predstavy, že si verila 
niečomu nepravdivému… Hovorila som o sebe.“

Už mi to došlo. Aj tak si však neviem predstaviť, čoho sa 
to týka. Pohľad mi zaletí k denníku a potom k babke. A nato 
na pohár v ruke. Neviem, čo povedať, a tak si radšej odpijem. 
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V čom sa mýlila? Že mi neprezradila meno otca? Alebo v nie-
čom inom? Výber povolania to určite nebude, babka svoju prá-
cu milovala.

„Predala som salón,“ poznamená, akoby mi čítala myšlienky.
Prednesie to s takým pokojom, ako po celý život vyslovuje 

všetky svoje názory. Som v takom šoku, že sa sotva zmôžem na 
jedno slovo.

„Čože?“
Babka prikývne.
„Babi, ja tomu vôbec nerozumiem. To akože si sa pomýlila 

pri výbere práce? Predsa si len mala ísť na gymnázium, ako 
chcela tvoja mama? Či chceš nebodaj začať novú kariéru?“

„Dieťa moje, ja už predsa mierim do dôchodku, akú karié-
ru?“ pousmeje sa babka. „A nie, svoju prácu som vždy milovala 
a stále milujem. Len… nastal čas uvoľniť priestor mladším.“

Predýchavam tú správu.
„Babi, svojim zákazníčkam tým spôsobíš poriadny šok. Ne-

myslím, že niektorá z nich dovolí hocijakej učnici urobiť jej 
�alový preliv a trvalú.“

„Budú si musieť zvyknúť,“ rozosmeje sa babka.
Som rada, že ju počujem smiať sa. Dokonca začujem aj neja-

ký šťastný tón. Pohľad mi zaletí k denníku. Tak čoho sa to môže 
týkať? Mlčky čakám, kedy prehovorí. Babka si nakoniec zhlboka 
povzdychne.

„Vôbec neviem, ako začať. Možno bude najlepšie, ak ti to 
jednoducho poviem.“

Napäto prikývnem.
„Vieš, salón som nepredala preto, že by sa mi už chcelo odpo-

čívať. Energie mám stále dosť. No ide o to,“ stíska si dlane, „že 
sa budem… sťahovať.“
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Vytreštím na ňu oči. A to som si myslela, že ma nemôže šo-
kovať viac ako predajom salóna.

„Čože??? Sťahovať? To akože kam?“
„Áno,“ odvetí, postaví sa a trie si prsty. „Tuším som začala 

zo zlého konca. Ide o to, že… pamätáš si, keď som ti hovorila 
o svojej láske?“

„Myslíš toho, vďaka ktorému si sa zaprisahala, že sa nikdy 
nebudeš kvôli chlapom trápiť?“

Prikývne.
„Ten, čo emigroval?“
Znovu prikývne.
„Tak… on sa mi ozval.“
Neveriacky na ňu hľadím. Čím ma ešte prekvapí?
„Začali sme si volávať. Najprv občas, no rýchlo to prešlo do 

každodenných rozhovorov. Mala som pocit, akoby sme sa vrá-
tili späť o päťdesiat rokov. Také prirodzené to bolo,“ oči sa jej 
rozžiaria.

Pochybovačne nakloním hlavu. Hovorí o tom istom chlapí-
kovi, pre ktorého zanevrela na lásku?

„Babi, nevravela si, že sa oženil?“
„Áno, ale už dávnejšie ovdovel.“
Musím si doliať víno. Na sľub, že to bude posledný pohár, 

okamžite zabúdam.
„No a nakoniec ma prišiel navštíviť,“ začervená sa babka.
Z toho tónu mi je zrejmé, ako sa to skončilo. Fíha, pozriem 

obdivne na babku.
„Babi, ale… nie je to len nostalgia? Za stratenou mladosťou 

a tak?“
„Nie,“ pokrúti hlavou. „Odvtedy tu bol už niekoľkokrát 
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a obaja sme to od začiatku cítili rovnako – že chceme byť spolu. 
A ja som už len čakala, kedy to vysloví.“

„Vysloví čo?“
„Aby som sa k nemu nasťahovala.“
„Babi!“ vyskočím z kresla. „A ty sa k nemu chceš vážne na-

sťahovať?! Do cudzej krajiny? To predsa nejde!“
„Ale áno, ide,“ prikývne s náznakom úsmevu.
„Veď, veď… ty si vždy tvrdila, že chlapa potrebuje žena iba 

na to, aby jej spravil dieťa. Že láska je len chemické pobláznenie 
mozgu. Veď…“

Babka si povzdychne.
„Veď to je presne to, v čom som sa mýlila. Dosť zlé zistiť to na 

sklonku života, na strane druhej, lepšie neskoro ako nikdy.“
Babka klesne na gauč. Evidentne sa jej uľavilo, že to zo seba 

dostala.
Nenachádzam slov. Hlava sa mi mierne točí a raz neviem, či 

z tých šokujúcich informácií alebo z vína. Akoby na tom zále-
žalo.

„A čo bude teraz so mnou?“ zmôžem sa konečne na nejakú 
reakciu.

„Čo by bolo? Dom ti nechám, a keď prídeš z Bratislavy, pri-
cestujem aj ja. Nejdem predsa na druhý koniec sveta, sú to len 
necelé dve hodiny autom.“

Prežúvam jej slová. Prídem vôbec niekedy, ak babka bude 
musieť kvôli mne cestovať? Nebudem mať pocit, že ju otravu-
jem?

„Tak či tak budem musieť prísť aspoň raz do mesiaca. Spolok 
mojich verných to inak nedovolí. Minimálne Hilda a Božka a zo-
pár ďalších si určite nedajú trvalú spraviť len tak od hocikoho.“



 

„Najmä nie tie �alové prelivy,“ poznamenám a obe vyprskne-
me do smiechu. Atmosféra sa mierne uvoľní.

„Taká som rada, že sa nehneváš,“ chytí ma babka za ruku. 
„Bála som sa tvojej reakcie. Ak by si povedala, nech nejdem, 
ostala by som.“

„Babi, to by som ti určite neurobila.“
Babka pre mňa toľko obetovala! Jediné, čo ma trápilo, bola 

obava, či naozaj existujú druhé šance. Oni sú presvedčení, že 
áno. Ak im to aj nevyjde, aspoň to skúsili.

„Babi, vy ste vlastne dali šancu druhej šanci. A neželám si nič 
viac, len aby vám to vyšlo.“

„Tak nejako,“ usmeje sa. „Možno to bude dobré aj pre teba. 
Vytvorím ti priestor, ktorý budeš môcť zaplniť. Vieš, ako to 
je – keď niečo staré odíde, príde niečo nové. Možno stretneš aj 
ty tú pravú lásku.“

„Ja neviem, či vôbec existuje,“ vzdychnem si, „keď sa však na 
teba pozerám, možno by som tomu mala začať veriť.“

„Mám pre to výčitky, ale ver mi, mýlila som sa,“ uprie na mňa 
ospravedlňujúci pohľad, „na lásku nie je nikdy neskoro.“

Aká neuveriteľná premena, preletí mi hlavou. Veď táto žena 
lásku dávno zavrhla, a pritom ju mohla hľadať, odjakživa sa 
okolo nej točilo veľa nápadníkov. A teraz? Kvôli nej predáva 
svoj fungujúci salón, chystá sa presťahovať do Rakúska a… 
opustiť ma. A pritom som vždy ja mala ten pocit, že je na mňa 
naviazaná a nemôžem ju opustiť. I keď to mohla byť len výho-
vorka, aby som sa vyhla záväzkom.

Prikryjem si pohár dlaňou, lebo babka mi chce doliať.
„Som nejaká unavená,“ zívnem si. Pravda však je, že sa 

neviem dočkať, čo sa skrýva v denníku. „Pôjdem si už ľahnúť, 
babi.“
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„A ešte jedna vec, zlatko. Andrej by sa chcel s tebou zoznámiť. 
Vadilo by ti, ak by som ho pozvala k nám?“

„Na Vianoce?“ vyhŕknem zarazene.
„Nie,“ ubezpečí ma babka rýchlo.
Nemyslím to tak, že by mi prekážal pri vianočnom stole. Len 

ma to zarazí. Už roky sme trávievali sviatočnú večeru samy 
a zvykla som si na to.

„Na Štedrý večer bude u svojej dcéry. Ale na Prvý sviatok, 
alebo aj niekedy predtým, som myslela…“

„Jasné, babi, rada sa s ním zoznámim.“
Babka mi dá s úľavou pusu na dobrú noc. Po nutnej hygiene 

konečne zaleziem do postele a chvíľu len tak čumím do stropu 
s denníkom pritisnutým na hruď. Toľko noviniek za jeden deň! 
Netuším, či som pripravená na ďalšie. Nakoniec neodolám. Na 
prvej strane denníka je dátum 4. 1. 1967. Písmo je trochu detské, 
no pripomína babkino dnešné úhľadné. Fíha, to si písala denník 
toľké roky? V duchu rátam… vtedy mala len pätnásť rokov! 
Prelistujem denník na koniec. Posledný zápis je z júna v roku 
1994. Ten deň mám navždy vrytý v pamäti. Vtedy zomrela moja 
mama. A zdá sa, že zomrel aj babkin denníkový život. Zadržím 
dych a púšťam sa do prvých riadkov.
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MARGITIN DENNÍK, 4. 1. 1967
Dobrý deň, milý denník, dovoľ, aby som sa ti predstavila, keď 

už budeme spolunažívať možno aj zopár rokov. Či len dní? To 
ešte uvidíme… volám sa Margita a včera som oslávila pätnásť 
rokov. Vraj je to významný okamih; najprv som sa necítila ne-
jako extra inak, po včerajšej oslave sa to však zmenilo. Čomu 
sa ale teším najviac, dostala som občiansky preukaz. Takže 
som už v podstate dospelá a získala som právo povedať NIE 
každému, komu uznám za vhodné. Mám v pláne urobiť to 
hneď dvakrát – svojim rodičom a tiež Andrejovi. Chcela som 
to vyskúšať už dnes, ale po tej oslave, čo mi naši nachystali, som 
to radšej odložila. Pricestovala dokonca aj starká a obe sme sa 
na seba tak tešili, že som nechcela pokaziť atmosféru. Dostala 
som od nej teba, milý denníček. Ešte nikdy som si denník ne-
písala! Najprv som si myslela, že nebudem vedieť, čo doň písať, 
veď sa nič nedeje, okrem takých akože „dôležitých vecí“ – že čo 
som mala na obed, akú známku som dostala a ktorý chlapec sa 
po mne v škole obzeral. Aj keď, po mne sa už nikto nepozerá. 
Všetci vedia, že som zakázaný tovar, keďže si ma vyárendoval 
Andrej.

Gita mala slávnostnú náladu. Dovŕšila pätnásť rokov a práve si 
bola na polícii vyzdvihnúť občiansky preukaz. Rodičia jej pripra-
vili veľkú oslavu. Nečudo, bola jedináčikom. Nejako jej to nepreká-
žalo. Občas síce premýšľala, aké by to bolo mať sestru alebo brata, 
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no keďže to nezažila, akosi jej to nechýbalo. Zvykla si byť sama. 
Na druhej strane boli na ňu rodičia príliš naviazaní a občas by 
privítala, ak by svoju pozornosť delili medzi viacero detí.

Zastala pred priechodom na hlavnej ceste a obzrela sa doľava. 
Blížilo sa auto, no bolo ešte ďaleko, a tak rýchlo prebehla. Pred ňou 
sa rozprestieralo neveľké okrúhle námestie, ktorému dominovala 
betónová fontána a lemovalo ho niekoľko starších, mierne ošarpa-
ných budov.

Na konci námestíčka ústila cesta do pešej zóny. Obišla fontánu 
dokola ako vždy, keď sa vracala zo školy. Akoby sa niečo mohlo 
pokaziť, ak by to neurobila. Hneď na začiatku pešej zóny po ľavej 
strane bolo kaderníctvo. Výklad priťahoval jej zrak, radšej však 
pridala do kroku. Nie, teraz nemá čas zastaviť sa, musí sa poná-
hľať na oslavu. Nakoniec však neodolala, s povzdychom sa zvrtla 
a vrátila. K výkladu sa postavila zboku, aby si ju teta Amélia 
nevšimla. Zakaždým, keď nazerala dnu, cítila rovnaké vzrušenie 
ako po prvýkrát, keď si tu mama dala urobiť účes na niečiu svad-
bu. Takmer ju nespoznala; taká nádherná sa jej zdala. Asi vtedy 
začalo jej očarovanie tým miestom. Alebo skôr tou premenou žien 
zo sivých myšiek na kráľovné krásy, čo sa tu diala. Odvtedy vždy, 
keď sa išla dať mama zafarbiť alebo ostrihať, žobronila, aby mohla 
ísť s ňou.

Priložila si ruku k očiam, aby ju neoslepovalo slnko. Bola zve-
davá, kto sedí v kresle pod Améliinými rukami tentoraz. Kader-
níčka si ju ešte nevšimla, no keby aj, už si na to malé dievča, ktoré 
medzitým vyrástlo, časom zvykla. Najprv fr�ala, že ju znervózňu-
je to čumenie cez sklo, a zamýšľala sa, či o tom vie mama dievčaťa, 
no raz Gitu zavolala dnu. Práve jej pre chorobu vypadli dve učnice 
naraz, kolegyňa mala prísť až poobede a ona potrebovala niečo 
kúpiť v obchode. Gita po to ochotne odbehla.
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A odvtedy to robila celkom pravidelne. Niekedy jej Amélia 
dovolila pozametať dlážku. A raz, keď mrholilo, ju zavolala dnu 
a ukázala, ako sa farbia vlasy. Gita ju takmer uprosila, aby jej dala 
farbu domov. Chcela to vyskúšať aspoň na starej bábike.

Teta Amálka si ju práve všimla a kývla hlavou, nech počká, kým 
donatiera farbu. Gita zákazníčku nepoznala, asi bola z nejakej 
okolitej dediny. Vo všetkých pôsobila nejaká miestna samozvaná 
kaderníčka, ktorá vedela podstrihnúť, zafarbiť či urobiť trvalú. 
Zväčša však išlo o samoukov, ktorí mali väčšie nadanie ako ostat-
ní, a takto si privyrábali pár drobných. No keď sa išlo na svadbu či 
bolo treba napraviť nejaké napáchané škody (koľko len historiek si 
vypočula o spálených vlasoch a vzniknutom sene na hlave), išlo sa 
do kaderníctva v mestečku.

Dvere sa otvorili a zjavila sa v nich usmiata Améliina tvár.
„Vraj tu má niekto narodeniny,“ kývla jej a spolu zašli za roh 

budovy. Amélia škrtla zápalkou a pripálila si. Zhlboka potiahla 
a potom pomaly vyfúkla dym. Fajčila Sparty, čo boli v porovnaní 
s lacnými Detvami či Marskami celkom luxusné cigarety. Gita sa 
zhlboka nadýchla. Asi niekedy v tých časoch sa v nej zakorenila 
predstava, že kaderníčka musí fajčiť, a držala sa toho potom celý 
život. Sparty jej voňali niekedy lepšie ako mamin drahý parfum 
z Tuzexu. Nakupovať v ňom mohli iba vyvolení, čo mali prístup 
k valutám zo zahraničia, ktoré si menili za bony. Tuzex bol v kraj-
skom meste a ešte nikdy v ňom nenakupovala, no počula, že tam 
majú veci, o akých sa jej ani nesnívalo. Oblečenie, kozmetika, 
dokonca aj cigarety, hovorilo sa im Ameriky. Tie museli voňať! 
No ten obchod bol pre ňu taký vzdialený ako Amerika. Pre ňu bol 
Tuzex tu, a Ameriky Sparty.

Amélia sa zasmiala, keď videla, ako dievča hltá dym.
„Z teba bude iná fajčiarka. Len neviem, čo na to povedia vaši.“
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Jej rodičia boli asi jediní dospelí, ktorých poznala, čo nefajčili. 
Na stolíku v obývačke však ležala drevená vyrezávaná škatuľka 
z Bulharska s cigaretami, a keď prišla návšteva, potajomky stávala 
za dverami a vdychovala dym cez kľúčovú dierku.

Pre Gitu bola cigareta v ruke kaderníčky čímsi takým ako nož-
nice či britva, symboly fachu.

A keďže chcela byť kaderníčkou, prirodzene bude aj fajčiarkou. 
To, čo si o tom pomyslia rodičia, ju až tak netrápilo; skôr to, čo 
povedia na to, že sa chce vyučiť za kaderníčku. Otec bol riaditeľom 
miestneho gymnázia a mama na ňom učila. Žiadna iná škola pre 
ich dcéru neprichádzala do úvahy.

„Tak teda všetko najlepšie,“ siahla Amélia do vrecka a dala jej 
päť korún. V zástere jej stále štrngali nejaké mince od zákazní-
kov.

„Aký je to pocit mať sladkých pätnásť?“ premerala si ju a zaha-
sila cigaretu. Špak lemoval odtlačok od rúžu. Gita bola presvedče-
ná, že aj ona si bude maľovať pery na červeno.

„Veľmi dobrý,“ usmiala sa.
„A čím je to dobré? Ja si to už totiž veľmi nepamätám,“ preho-

dila Amélia a pozrela na hodinky. „Mám desať minút. Stíham ešte 
jednu cigaretu a ty mi o tom porozprávaj.“

„No, mám občiansky a právo povedať nie!“ vyhlásila Gita 
rozhodne. Dnes prídu na rad mama a Andrej, časom aj ďalší, 
pomyslela si.

Amélia sa tak rozosmiala, až sa rozkašľala.
„Moja zlatá,“ utrela si slzy. „Neber to v zlom, no ešte len teraz 

nastanú časy, keď nebudeš môcť povedať nie.“
Gita mlčala. Nie preto, že by mala pred Améliou rešpekt, ale 

myslela si o tom svoje: nie sú to predsa dospelí, ktorí si vždy pre-
sadzujú svoje, minimálne voči deťom? A teraz je už v podstate do-
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spelá aj ona; v poriadku, ešte nie celkom, no cítila sa aspoň na to, 
aby si presadila svoje predstavy o budúcnosti a tiež o svojom tele. 
Začervenala sa, keď si pomyslela na Andreja. On si možno práve 
naopak myslí, že občiansky mu dá priepustku do jej… radšej tie 
myšlienky zahnala.

„Chceš si potiahnuť?“ premerala si ju skúmavo Amélia a vyfúk-
la jej dym do tváre.

Gita prižmúrila oči. Je to skúška? Či naozaj dokáže povedať nie? 
Amélia bude prekvapená, že naozaj dokáže. Ale iba tým veciam či 
ľuďom, ktorým bude chcieť! Teraz ale nechce. Zobrala si cigaretu 
a bez zaváhania si potiahla. Zhlboka, všetko o šlukovaní mala už 
naštudované. Že iba teoreticky, zistila o chvíľu. Dym jej vrazil do 
pľúc a ona sa rozkašľala.

„Pomaly, moja,“ zasmiala sa Amélia a natiahla sa po cigaretu.
Gita schovala ruku za chrbát.
„Čo je, dievčatko, nemáš ešte dosť?“
Gita potriasla hlavou. Vari ju Amélia za tie roky ešte nepozna-

la? Vedela byť vytrvalá a zanovitá, ak sa pre niečo rozhodla.
Kaderníčka pozrela na hodinky.
„Dobre teda, ale skús to pomalšie, nechoď na to tak zhurta.“
Gita prikývla a opatrne si potiahla. Chvostík dymu jej pošteklil 

pľúca, jemne ich lizol a už sa aj dral von. Našpúlila pery a pokúsi-
la sa vyfúknuť krúžky.

„Dievča, dievča,“ rozosmiala sa znovu Amélia, „vyjdeš na malú 
skalu, a hneď chceš zdolať Mount Everest.“

Gita to nekomentovala a sústredila sa na tretí šluk, tentoraz bez 
krúžkov. Zvládla ho, i keď sa jej hlava krútila, zato dym bol hustý 
a neroztrasený. Aspoň jej sa to zdalo.

„Už dosť,“ zobrala jej Amélia cigaretu. „Na začiatok stačí.“ Skú-
mavo si ju prezrela. „Nie je ti zle?“
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„Krúti sa mi hlava,“ priznala bledá Gita.
„Som ja ale sprostá,“ nadávala si Amélia. „Ty vieš človeka pre-

svedčiť na všetko aj bez toho, aby si to vôbec vyslovila.“
„Nie je mi zle,“ namietla. „Je to také… príjemné krútenie,“ na-

šla napokon slová.
„Príjemné krútenie,“ uchechtla sa Amélia. „Hej, myslím, že si to 

dobre vystihla.“
Keď sa rozlúčili, zavolala za ňou:
„Mame ani slovo, jasné?“
Pre ňu to bolo samozrejmé. Keby jej to prezradila, mama by to 

využila ako zámienku, aby jej tam zakázala chodiť. Teraz to uro-
biť nemohla; Amélia bola jej kaderníčkou a iného salónu v meste 
nebolo. Kam by chodila za fúkanou a farbením?

Gita sa vznášala, hlava akoby sa chcela odpútať od tela a vzliet-
nuť ako jeden z jej narodeninových balónov. Myšlienky jej v hlave 
vírili jedna cez druhú, premýšľala o pocite dospelosti a všetkých 
tých NIE, ktoré už teraz nebude môcť vysloviť. Mala pocit, akoby 
sa už tým potiahnutím z cigarety stala kaderníčkou, a pritom ju 
na túto tému čakala určite búrlivá diskusia s mamou. Zašmátrala 
v kabelke a nahmatala občiansky. S tými troma šlukmi a malou 
červenou knižkou sa cítila na ňu dosť vyzbrojená. Jazykom si pre-
šla po podnebí, ešte stále na ňom cítila príchuť cigarety. Netušila 
nič o dopamíne, hormóne šťastia, čo sa vyplavuje pri fajčení, vede-
la však, že jej bude chutiť.

Oslava bola, ako očakávala – balóny, torta, starká, a prišla aj 
teta z otcovej strany so sesternicami, hoci žili v dedine pomerne 
ďaleko od mesta. A nik nezistil, že si dnes prvýkrát potiahla. Kto 
by aj mohol v tom dymovom opare? Teta so strýkom ťahali jednu 
od druhej. Okrem cigarety okúsila aj pohárik. Gite nalial strýko, 
vraj je už dospelá, a otec mu na prekvapenie neoponoval. Nestihla 


