
Zločiny
 ve jménu

vědy
Příběhy o tom, jak nás  
může touha po poznání  
zavést na temnou stranu… 

SAM KEAN





 ve jménu
vědy

SAM KEAN

Grada Publishing

Příběhy o tom, jak nás  
může touha po poznání  
zavést na temnou stranu… 



Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být 
reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího 
písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno.

SAM KEAN

Zločiny ve jménu vědy
Přeloženo z anglického originálu knihy Sama Keana The Icepick Surgeon, 
vydaného v roce 2021 nakladatelstvím Little, Brown and Company,  
Hachette Book Group, New York, USA.
Copyright © 2021 Sam Kean
Original title: Sam Kean, The Icepick Surgeon
All rights reserved. 

Vydala Grada Publishing, a.s. 
U Průhonu 22, Praha 7
obchod@grada.cz, www.grada.cz
tel.: +420 234 264 401
jako svou 8669. publikaci

Přeložil Petr Somogyi

Odpovědná redaktorka Danuše Martinová
Obálka, grafická úprava a sazba Eva Hradiláková
Počet stran 352
První vydání, Praha 2022
Vytiskly Tiskárny Havlíčkův Brod, a. s.

Czech edition © Grada Publishing, a.s., 2022

Názvy produktů, firem apod. použité v knize mohou být ochrannými známkami
nebo registrovanými ochrannými známkami příslušných vlastníků.

ISBN 978-80-271-6659-6 (ePub)
ISBN 978-80-271-6658-9 (pdf)
ISBN 978-80-271-3259-1 (print)



   

Obsah

Prolog: Kleopatřino dědictví  ..................................................................................  7

Úvod  .....................................................................................................................  11

1.   Pirátství: Biolog pod vlajkou se zkříženými hnáty  .......................................  17

2.  Otroctví: Úplatný lovec motýlů  .....................................................................  40

3.  Vykrádání hrobů: Jekyll & Hyde, Hunter & Knox  ............................................  66

4.  Vražda: Profesor a správce  ..........................................................................  87

5.  Týrání zvířat: Válka proudů  .........................................................................  104

6.  Sabotáž: Válka o kosti  .................................................................................  131

7.   Křivopřísežnictví: Eticky nepřijatelné  ........................................................  155

8.  Ambice: Chirurgie duše  ...............................................................................  184

9.  Špionáž: Kabaretní představení  ..................................................................  211

10.  Mučení: Bílá velryba  ....................................................................................  239

11.  Zanedbání péče: Sex, moc a peníze  ...........................................................  264

12.  Podvod: Superžena  ......................................................................................  292

Závěr  ..................................................................................................................  309

Dodatek: Budoucnost zločinu  ...........................................................................  315

Poděkování  .........................................................................................................  330

Literatura  ...........................................................................................................  331

Rejstřík  ...............................................................................................................  348



Mnozí říkají, že velkého vědce z vás udělá intelekt.  
Není to pravda: to, co potřebujete, je charakter.

Albert Einstein

Jediné, co k tomu mohu říct, je to, že zákony je možné  
porušit různým způsobem, ale pokud chce nějaký ctihodný muž  

provést vědecký experiment, zákon přimhouří oko.

Dr. Thomas Rivers
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Prolog:  

Kleopatřino dědictví

P rvní eticky pochybný vědecký experiment nenavrhl podle legendy nikdo 
jiný než královna Kleopatra.
Během její vlády (51–30 př. n. l.) si starověcí egyptští vědci totiž začali 

klást následující otázku: Kdy je možné přesně určit, zda se v děloze těhotné 
ženy nachází chlapec, nebo děvče? Odpověď neznal nikdo, Kleopatra tedy 
vybrala několik služebných, které se měly stát součástí ďábelského plánu.

Nebylo to poprvé, kdy se královna zajímala o lékařskou vědu. Podle staro-
věkých pramenů – které potvrzují i současní historikové – se Kleopatra živě 
zajímala o práci svých dvorních lékařů. Sama vynalezla velmi pochybný léči-
vý přípravek proti vypadávání vlasů: mast ze zuhelnatělých myší a koňských 
zubů, do níž se přidaly ještě další přísady: sádlo z medvěda, morek z kostí 
jelena, listy rákosu a med. Mast se vtírala do pokožky hlavy do té doby, 
než začal „rašit“ nový porost. Ještě děsivější historku popsal řecký historik 
Plútarchos: Kleopatra prý s oblibou zkoušela různé jedy na vězních. Zača-
la nejdříve s výtažky z různých rostlin a postupně přecházela k podávání 
zvířecích jedů. Dokonce fascinovaně sledovala souboje různých jedovatých 
živočichů a snažila se uhodnout, kdo vyhraje. Znalost práce s jedy se jí ho-
dila ve chvíli, kdy se rozhodla ukončit svůj život tak, že se nechala uštknout 
jedovatým hadem do prsu – na základě svých pozorování to považovala za 
relativně bezbolestnou smrt.

Trávit vězně jen pro zábavu je hrozné, ale experimenty s nenarozenými 
dětmi jsou proti tomu naprostá zvrhlost. Nevíme, proč otázka určení pohla-
ví nenarozeného dítěte Kleopatru tolik trápila. Kdykoliv však byla některá 
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ze služebných odsouzena k smrti (u Kleopatřina dvora to byla zřejmě běžná 
věc), postupovala královna vždy stejným způsobem. Pokud byla služebná 
náhodou už těhotná, přiměla ji Kleopatra pozřít některou ze škodlivých 
látek, o nichž bylo známo, že vyvolají potrat. Následně pak přikázala někte-
rému z otroků, aby služebnou znásilnil a přivedl ji do jiného stavu. Po uply-
nutí určité doby nechala otevřít její břicho a vyjmout plod z dělohy. Zprávy 
o výsledcích „experimentu“ se liší, ale údajně dokázala Kleopatra rozlišit 
pohlaví plodu po 41 dnech od početí. Dokázala tak, že se o pohlaví dítěte 
rozhoduje už v raných fázích těhotenství. Celý experiment tedy považovala 
nakonec za úspěšný.

Tato historka se ovšem dochovala jen v jediném prameni: v talmudu. 
Musíme proto k této informaci přistupovat velice opatrně. Kleopatra měla 
velmi mnoho nepřátel, kteří o ní s oblibou šířili různé pomluvy. A těžko si 
vymyslíte historku, jež by na královnu mohla vrhat ještě horší světlo. Na-
víc to celé podle poznatků moderní lékařské vědy nedává moc smysl. Šest 
týdnů po početí má lidský plod oči, nos a náznaky prstů, ale měří jen něco 
přes centimetr a nemá genitálie. Rozlišit tak chlapce od dívek je nemožné. 
(Genitálie se u plodu vytvářejí v devátém týdnu těhotenství, kdy je plod asi 
pěticentimetrový.) I když tedy odhlédneme od toho, že by mohlo jít o pro-
pagandu, Kleopatra mohla těžko provést experiment v této podobě.

Ať se ale jedná o legendu, nebo ne, celé generace považovaly tento příběh 
za pravdivý. A to o něčem vypovídá. Kleopatra byla mocná i nenáviděná 
vládkyně a barvitý hororový příběh upoutal představivost lidí. Předpoklá-
dáme, že tyranští vládci budou dělat podobné hrozné věci. Příběh nás však 
upozorňuje ještě na něco jiného: je v něm přítomný jeden prastarý a zne-
pokojivý archetyp, který rezonoval už ve starověku. Existence člověka, jenž 
je něčím natolik posedlý, že je pro nalezení odpovědi schopen zajít až příliš 
daleko. Dnes takové lidi označujeme jako šílené vědce.

Šílenství šíleného vědce je zvláštní. Obvykle si nemumlají nesmysly ani 
vás nepřesvědčují o bláznivých konspiračních teoriích. Naopak: obvykle 
uvažují naprosto logicky. Kleopatra údajně prováděla experimenty jen na 
služebných, které byly tak jako tak odsouzeny k smrti. Pokud tedy stejně 
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zemřou, uvažovala, proč by nemohly ještě posloužit k něčemu užitečnému? 
Jakmile se takto rozhodla, postarala se nejdříve o to, aby služebné nebyly 
před zahájením experimentu těhotné (aby se tím nezkreslovaly výsledky). 
Pak zaznamenala přesné datum jejich násilného oplodnění, aby poté mohla 
přesně určit stáří plodu. Pokud se na celou tu hrůzu budeme dívat jen jako 
na experiment, tak Kleopatra postupovala naprosto správně.

Podíváme-li se ale na tento „experiment“ jako na celek, tak na něm po-
chopitelně nic správného nebylo. Kleopatřina posedlost najít odpověď ji na-
tolik zaslepila, že zcela rezignovala na jakoukoliv slušnost a soucit. Hledala 
řešení problému za každou cenu. Problém šílených vědců tedy nespočívá 
v tom, že by nedokázali uvažovat logicky nebo neměli dostatek vědeckého 
důvtipu. Mají naopak těchto schopností až příliš, což je dovede k popření 
vlastní lidskosti.
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Úvod

V  naší společnosti považujeme vědce za dobré lidi – většinou. Jsou sym-
patičtí, chytří, racionální a dovedou zkoumat svět s chladným odstupem. 

Někdy se ale stane – tak jako v případě Kleopatry –, že je ovládne posedlost. 
Převrátí všechno naruby a z ušlechtilého procesu hledání učiní cosi temné-
ho. Postihne-li vás tato kletba, pak náhle vědění neznamená všechno – nic 
kromě něj totiž už neexistuje.

Tato kniha se snaží prozkoumat, co přiměje muže a ženy, aby ve jménu 
vědy překročili tuto hranici a spáchali různé zločiny a pochybení. Každá 
kapitola se věnuje jinému zavrženíhodnému činu: podvodu, vraždě, sabotá-
ži, špionáži, vykrádání hrobů a podobně – bude to cesta po všech zákou-
tích umění zločinu. Popisované příběhy jsou někdy skutečně barvité, ale 
temným způsobem: koho by nebavila dobrá pirátská historka nebo výživný 
příběh o zradě a pomstě? Z některých nám bude i po staletích běhat mráz 
po zádech. Další byly ve své době propírány na prvních stránkách všech 
novin, na jiné od počátku padl závoj zapomnění, i když šlo o skutečně sen-
zační záležitosti. Na následujících stránkách některé takové příběhy oživíme 
a pokusíme se zjistit, co vede člověka k tomu, aby různá nepřekročitelná 
tabu porušoval.

Všechny příběhy nám navíc odhalí překvapivé skutečnosti o tom, jak fun-
guje věda. Víme, jak obvykle dochází k novým objevům. Někdo si všimne 
neobvyklého přírodního jevu nebo ho náhle osvítí myšlenka, jak funguje 
nějaký proces nebo jak by se mohla chovat nějaká částice. Své hypotézy pak 
otestují pomocí experimentů nebo přímo v terénu. Pokud mají štěstí, tak 
všechno dopadne podle jejich představ. Většinou na ně ale čekají potíže: 
experimenty se nezdaří, seberou jim peníze na výzkum, zkostnatělí kolegové 
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nejsou ochotni nové výsledky akceptovat. Pokud jsou vědci dost vytrvalí 
a nashromáždí tolik důkazů, že je už není možné ignorovat, je jejich práce 
přijata. Vědec vstoupí mezi oslavovanou intelektuální elitu. Z nově objeve-
ného způsobu léčby nebo z nové interpretace toho, jak funguje vesmír, má 
pak většina společnosti prospěch. Zvládnout tento vědecký očistec vyžaduje 
určitý typ osobnosti: musíte být velmi trpěliví a ochotní hodně obětovat. 
Právě proto naše společnost tradičně vnímá vědce jako hrdiny. Věda však 
není jen řetězec izolovaných objevů. Stejně jako celá společnost, i věda se 
v poslední době musela sama nad sebou zamyslet, zvážit morální hlediska 
a pochopit, kdy slouží dobru a kdy zlu. Nadále živá je i otázka, kudy přesně 
vede ve vědě hranice mezi dobrem a zlem – i vědci se tedy musí nějak vy-
rovnat se svými hříchy.

Ještě překvapivější je možná zjištění, že neetický přístup k vědě často im-
plikuje i chybný přístup k řešenému problému. Morálně pochybný výzkum 
je často pochybný i z vědeckého hlediska. Na první pohled to moc nedává 
smysl. Koneckonců lidé často tvrdí, že vědění jako takové nemůže být špatné 
nebo dobré, záleží pouze na tom, jak ho lidé využijí. Věda je ale současně 
kolektivní činnost: někdo jiný musí výsledky zkontrolovat, ověřit a akcepto-
vat. Lidé se často ocitnou uprostřed celého procesu, a jak vyplyne z příběhů 
v této knize, tak věda, která nebere ohledy na obavy ostatních nebo trvale 
pošlapává lidská práva, nemůže nikdy dosáhnout toho, oč usiluje. V lepším 
případě to vede jen ke sporům ve vědecké komunitě a k mrhání časem i úsi-
lím vědců v nekonečných hádkách. V horším případě taková věda přímo 
podrývá kulturní a politické svobody, které jsou pro její vlastní fungování 
nezbytné. Bude-li věda škodit lidem a zrazovat je, poškodí tím a zradí jen 
sama sebe.

Právě z těchto důvodů jsou následující příběhy zajímavé i pro širší okruh 
čtenářů. Jen málokdy se někdo narodí jako budoucí padouch vědy, podobně 
jako se zrodila bohyně Pallas Athéna z hlavy Dia rovnou v plné zbroji. Ve 
většině případů eroduje morálka těchto lidí postupně a jedná se o bolestivý 
proces. Pokud pochopíme, čeho se tito vědci dopustili a proč se domní-
vali, že dělají všechno správně, budeme snad schopni rozpoznat podobně 
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pomýlenou argumentaci i v současném výzkumu a možná dokonce i zabrá-
níme budoucím problémům. Zkoumání narušených skutků vlastně předsta-
vuje příležitost zjistit, jak se těmto temným podnětům vyhnout a jak ukázat 
ostatním lepší směr.

Souběžně se u mnoha příběhů zaměříme i na to, jaká se za těmito tem-
nými činy skrývá psychologická motivace. Jací jsou tedy zločinci, kteří mají 
zálibu ve vědě? Čím se liší od ostatních „běžných“ zločinců? Jak jim při 
zločinech pomáhá jejich inteligence a elitní vzdělání? Například v kapitole 4 
se seznámíme s neuvěřitelným případem vraždy na Harvardově univerzitě, 
kdy profesor lékařské fakulty použil své znalosti anatomie k tomu, aby zabil 
a rozčtvrtil jednoho ze správců této instituce. (Stal se druhým absolventem 
Harvardovy univerzity, který skončil na popravišti – v jiné kapitole se se-
známíme s člověkem, který se skoro stal tím třetím.) Hodně lidí si myslí, že 
pokud je někdo inteligentní, plyne z toho, že je současně osvícený a morální. 
Důkazy ale svědčí o něčem úplně jiném.

Bude nás také zajímat, jak vědci obhajují své hříchy sami před sebou 
i před ostatními. Psychologové identifikovali několik postupů, které vědci 
používají k ospravedlnění svých kroků a minimalizování vlastní viny – něco 
jako manuál na téma „proč dělají hodní učenci zlé věci“. Za prvé, vědci mají 
sklony překročit etické hranice ve chvíli, kdy pociťují mimořádně silný tlak 
na splnění svých úkolů. Ničemové ve službách vědy rovněž s oblibou použí-
vají eufemismy, jimiž zastírají své činy, a to dokonce sami před sebou. Nebo 
předvádějí složitou mentální aritmetiku, jejímž cílem je dokázat, že to dobré, 
co udělali v minulosti, nějak „vymaže“ všechny škody, které napáchají dnes. 

Vědci velmi často podléhají tunelovému vidění. Není tajemstvím, že při 
vědecké práci se musíte na svůj úkol především silně koncentrovat. Vedlej-
ším účinkem této koncentrace je právě tunelové vidění. Někdo se natolik 
ponoří do práce, že nevnímá nic kolem sebe a celý svůj život podřídí jen 
tomu, aby dosáhl kýženého cíle. A obětuje tomu klidně i veškerou etiku. 
V takovém případě vůbec neuvažuje o tom, jestli je jeho výzkum morální 
nebo nemorální. V kapitole 2 se dočtete, jak se mnozí slavní evropští vědci 
17. a 18. století – včetně velikánů jako Isaac Newton a Carl Linné – přiživili 
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na transatlantickém obchodu s otroky, aby mohli ze vzdálených zemí získat 
vzorky a informace, které potřebovali. Z pramenů vyplývá, že jen málokterý 
z nich se zamyslel nad tím, že svou prací vlastně podporuje otroctví.

Jindy se zase etika obrátila naruby. Věda nám obvykle připadá (ve srovná-
ní třeba s politikou) jako něco čistého. Vědci nás přece zbavili tolika útrap – 
objevili léky, které zachraňují naše životy, a technologie, jež uspoří lidskou 
práci. Vědci jsou na své výsledky právem pyšní. Velmi snadno ale upadáme 
do pasti zkratky, že věda rovná se dobro, a hotovo. Z tohoto úhlu pohledu 
musí být vše, co podporuje vědecký pokrok, pozitivní. Věda je cílem sama 
o sobě a sama si poskytne morální rozhřešení. Vědci, kteří mají mylné před-
stavy o své velikosti, často podléhají bludu o tom, že účel světí prostředky. 
Přesvědčí sami sebe o tom, že jejich výzkum povede ke vzniku nové vědecké 
utopie, jejíž konečný přínos mnohonásobně převýší jakékoliv utrpení, které 
mohla jejich práce krátkodobě způsobit. V kapitole 5 uvidíme, jak do této 
pasti upadl Thomas Edison a týral psy a koně elektrickým proudem jen 
proto, aby dokázal nadřazenost systému generování elektřiny, kterému dával 
přednost. A to není všechno – v kapitole 7 bude řeč o tom, jak se součástí 
snahy vymýtit pohlavně přenosné choroby někdy stávaly i takové věci, že 
vědci záměrně infikovali pacienty kapavkou nebo syfilidou, aby je pak mohli 
studovat. Zdůvodnění bylo v obou případech podobné: když se kácí les, léta-
jí třísky. Pokud ale ve jménu vědeckého pokroku obětujeme vlastní morální 
zásady, skončí to často tím, že nebudeme mít ani jedno.

Kromě odůvodňování je tu další zajímavá otázka: čím jsou zločiny věd-
ců tak jedinečné? Pokud něco provedou běžní lidé, obvykle to dělají pro 
peníze, moc nebo něco nízkého. Vědci se vydají na temnou stranu kvůli 
poznání – chtějí prohloubit naše chápání světa. Mnohé v knize popsané 
zločiny jsou velmi komplexní a je za nimi různorodá motivace. Lidé jsou 
totiž složití. Všechny ale mají jednu věc společnou: můžeme za nimi vidět 
faustovskou touhu po vědění. V 19. století představovalo pitvání lidského 
těla společenské tabu, proto museli lékaři využívat placené služby vykra-
dačů hrobů. Překročit hranici povoleného byla jediná možnost, jak získat 
znalosti, po nichž dychtili. Existovali dokonce anatomové, kteří kradli těla 
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z hrobů osobně nebo je odkoupili od vrahů. Byli svou prací a výzkumem 
natolik posedlí, že je nic jiného nezajímalo. V rámci tohoto procesu dali 
v sázku i svoje vlastní lidství.

Uvedené příběhy nemají být jen děsivé historky, které mají rozptýlit a zá-
roveň postrašit studenty – moderní věda se dodnes potýká s jejich následky. 
Vraťme se ke zmíněné problematice otroctví. Mnohé exponáty, jež byly zís-
kány prostřednictvím obchodu s otroky, se staly základem těch nejslavněj-
ších muzejních sbírek a jsou v nich dodnes vystaveny. Tato muzea by bez 
otroctví neexistovala, což znamená, že propojení vědy a otrokářů existuje 
i po mnoha staletích. Nebo se zamysleme nad pokusy, které prováděli nacis-
tičtí lékaři během druhé světové války na zajatcích. Nechávali je například 
dlouho v ledové vodě, aby mohli zkoumat účinky podchlazení. Jednalo se 
o barbarské metody, které často vedly ke zmrzačení nebo úmrtí jejich obětí. 
Avšak v některých případech jsou to dodnes jediná reálná data, která máme 
k dispozici o tom, jak lze někoho v krajní nouzi oživit. Jak bychom tedy 
měli z etického hlediska postupovat? Měli bychom tato data využít, nebo 
se tvářit, že neexistují? Čím bychom projevili větší respekt obětem těchto 
nelidských pokusů? Zlo může ovlivňovat vědu ještě velmi dlouho poté, kdy 
jeho pachatelé opustili tento svět.

Kromě historek z minulosti najdete v knize i několik příběhů z nedávné 
doby, které si mnozí z nás ještě velice dobře pamatují. Do knihy je zařazena 
i příloha věnovaná fascinující budoucnosti zločinu. Jakých temných činů 
se mohou vědci dopustit v následujících stoletích? V některých případech 
(například když bude řeč o zločinech, jichž se můžeme dopustit, až budeme 
kolonizovat Mars a další planety) můžeme předpokládat, co by se mohlo 
stát, pokud se podíváme na události, k nimž došlo při polárních expedi-
cích. Lidé při nich někdy kvůli bezútěšnému prostředí, v němž se mohli 
soustředit jen na boj o vlastní přežití, přišli o rozum. Pro jiné situace ale 
žádný precedens nemáme. Jaké můžeme očekávat nové zločiny, až budeme 
všichni doma používat programovatelné roboty nebo až svět zaplaví levné 
a všudypřítomné genetické inženýrství?
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Tato kniha se pokouší spojit dramatické příběhy vědeckých objevů s tak 
trochu „zakázaným“ vzrušením při četbě o skutečných zločinech. Začneme 
na úsvitu vědy v 17. století a dostaneme se až k hi-tech kriminalitě budouc-
nosti. Navštívíme různá zákoutí naší planety. Pokud k sobě budeme upřím-
ní, budeme muset připustit, že každý z nás se už někdy stal obětí nějaké 
posedlosti nebo porušil pravidla, aby dostal něco, po čem opravdu touží. 
Málokdo z nás se však zaprodal natolik jako protagonisté této knihy. Rádi 
bychom všichni považovali vědu za progresivní sílu, která přináší světu pře-
devším dobro. Většinou tomu tak je. Většinou.
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1.  
 

Pirátství:  
Biolog pod vlajkou se zkříženými hnáty

Soudce udeřil kladívkem a v tu chvíli William Dampier zahanbeně sklonil 
hlavu. Jeden z nejoslavovanějších vědců své doby se právě stal odsouze-

ným zločincem.
Byl červen roku 1702 a tato scéna se odehrála na čerstvém, solí voní-

cím mořském vzduchu na palubě válečné lodi, kde zasedal námořní soud. 
Všichni přítomní věděli, že prokázat oprávněnost většiny obvinění proti 
Dampierovi bude skoro nemožné. Obvinění z vraždy bylo chabé, obvinění 
z toho, že byl neschopným navigátorem, pak bylo přímo směšné. Dampier 
měl dlouhé zplihlé vlasy, skleslý pohled a kruhy pod očima, nicméně byl 
jedním z nejlepších žijících navigátorů, světově uznávaný expert na větry, 
mořské proudy i počasí. Při přelíčení se ale nemohl zbavit pocitu, že je soud 
rozhodnutý ho nějakým způsobem potrestat, ať už by to mělo být za cokoliv. 
A přesně to se také stalo: soudci ho shledali vinným z toho, že na poslední 
plavbě zbil svého poručíka holí, a označili ho za „osobu, která není hod-
na cti sloužit jako kapitán na jakékoliv z lodí Jejího Veličenstva“. Vyměřili 
mu pokutu ve výši tří ročních platů a na místě ho propustili z britského 
námořnictva.

Dampier se odpotácel z paluby jako zlomený muž, který cítí jen hořkost. 
Jak mu to mohli udělat? Byl jedním z největších přírodovědců své doby – 
později se k němu jako ke svému učiteli dokonce hlásil samotný Charles 
Darwin. Zprávy o jeho neuvěřitelných dobrodružstvích ovlivnily i autory 
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knih jako Gulliverovy cesty nebo Dobrodružství Robinsona Crusoe. Dam-
pier toho v životě dosáhl skutečně hodně, vládnoucí vrstvy přesto neměly 
pochyby o tom, že se nejméně jednoho zločinu dopustil. Byl to vynikající 
vědec a skvělý navigátor, to bylo jasné. Kromě toho ale byl po většinu života 
také pirátem.

Vzhledem k tomu, že Dampier pocházel z chudé rodiny a že se jeho nej-
větší vášní stala biologie, nijak ani nepřekvapuje, že se kvůli tomu snížil 
k pirátství. Ve čtrnácti letech osiřel a rozhodl se vydat na moře. Na palubě 
obchodní lodi navštívil Newfoundland a Jávu. Následně vstoupil do králov-
ského válečného námořnictva, jeho neštěstími sužovaná služba však neměla 
dlouhého trvání. V dubnu 1674, ve věku dvaadvaceti let, se ocitl v Karibiku 
a po určitém tápání se nakonec usadil v zátoce Campeche na východě Mexi-
ka, kde se začal živit obchodováním s kampeškovým dřevem. Z tohoto dřeva 
se získávalo velmi kvalitní a cenné barvivo. Dampier tehdy popisoval své ko-
legy dřevaře jako nesourodou komunitu, jejíž členové se nejraději „tři nebo 
čtyři dny opíjeli a stříleli přitom z pušek … nikdy by se nepodřídili žádné 
světské moci, zajímali se jedině o své špatnosti“. Dampierovi pravděpodobně 
hýření také nebylo cizí, ale našel si čas i na dlouhé vycházky do okolí zátoky 
Campeche, kde žasl nad tvory, o nichž dosud slýchal jen v námořnických 
historkách: pozoroval dikobrazy a lenochody, kolibříky i mravenečníky. Pro 
milovníka přírody byla tato krajina učiněný ráj.

Dampierovy problémy začaly v červnu 1676, na počátku léta, kdy jsou 
dny tak nádherné, že práce na čerstvém vzduchu je něco jako odměna. 
Ostatní dřevaři se vyhřívali na slunci, ale Dampier si všiml, že se vítr začíná 
chovat trochu podivně: „Chvíli vanul jižním směrem, pak se zase stočil k vý-
chodu.“ Poté se nad jejich hlavami objevilo obrovské hejno fregatek. Tito 
ptáci obvykle doprovázeli k pobřeží připlouvající lodě, takže jejich přítom-
nost všichni považovali za dobré znamení – možná se blíží lodě se zásobami. 
Dampier si však dělal starosti. Ptačí hejno bylo obrovské a vypadalo to, jako 


