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Věnováno Joyce. 
Nebýt jejích pečlivých korektur, 
neustále bych se ztrapňovala. 

(Tumbridge Wells!)



KAPITOLA PRVNÍ

Slečna Beatrice Hyde-Clareová si během večeře znovu a znovu 
představovala, jak po vévodovi z Kesgravu Damienu Matloc-

kovi hází jídlo. Munice se postupně měnila podle toho, jaký chod 
se právě podával. Ať už šlo o rybí karbanátky s olivovou pastou, 
nadívaná rajčata, telecí kotletky, ztracená vejce, filety z lososa 
nebo pusinky se zavařeninou, to nutkání bylo stále velmi silné. 
V okamžiku, když zrovna opravoval hostitele, lorda Skeffingtona, 
a vysvětloval mu, že se zmýlil v počtu lodí, které pod velením 
generála Nelsona bojovaly v bitvě na Nilu, viděla naprosto živě, 
jak mu na hlavu vyklopí plný talíř úhořů à la tartare. Pomyšlení, 
že by si pak ze zlatých loken vyčesával petržel, ji ohromně po-
bavilo, a když si potom představila kousky strouhanky na jeho 
ostře řezané bradě, musela zakrýt úsměv.

Na vévodovi bylo ostře řezané vlastně úplně všechno včetně 
širokých ramen, jejichž přednosti podtrhoval oděv ušitý tak doko-
nale, že by od nich nedokázal odtrhnout pohled ani tak slovutný 
krejčí, jako byl Weston. A nevěřícně by hleděl i na jeho názory, 
které byly velice často vyjadřovány s mírným ušklíbnutím, jež 
se ani nesnažil maskovat. Impozantní byla i vévodova výška – 
bezmála sto devadesát centimetrů –, díky níž na své společníky 
hleděl s nezúčastněnou přezíravostí, jako by si prohlížel obzvlášť 
nezajímavou kolonii mravenců.



Ale vzhledem k tomu, jakým způsobem se vznešená smetán-
ka snažila vetřít do jeho povýšené přítomnosti, se jeho chování 
nejspíš dalo pochopit. Muž jeho kalibru – pohledného vzhledu, 
společenského postavení a nadmíru nadité peněženky – si mohl 
dovolit ledasco. Bea nepochybovala, že kdyby probodl hostitele 
mečem, Skeffington by se mu ještě omluvil, že mu zakrvácel 
čepel. 

V životě se nesetkala s tak nesnesitelným stvořením. Stačilo 
pouhých pár minut v jeho přítomnosti a rázem se stal terčem 
její nanejvýš horoucí nelibosti.

O čtyřicet osm hodin později už spotřebovala veškeré sebeovlá-
dání, aby jeho směrem nevystřelila vrchovatou lžíci citronového 
ledu.

Taková situace pro ni byla velice neobvyklá, protože Beatrice 
Hyde-Clareová byla za jiných okolností skutečně dobře vychovaná 
mladá dáma, která jen zřídka projevovala emoce nad společen-
sky přijatelnou mez. Smrt rodičů oplakala už v době, kdy sotva 
odrostla dětským střevíčkům. Hluboce ctila tetu a strýce, kteří 
byli natolik štědří a laskaví, že si ji vzali k sobě. K sestřence a bra-
tranci se chovala s respektem a jejich mladistvé nadšení vyvažovala 
svým věkem a zkušenostmi. Ještě nikdy se jí nestalo, aby někoho 
okamžitě neměla ráda. Dokonce ani slečnu Otleyovou, dívku 
klasické anglické krásy – bledý obličej, růžové tváře, našpulené 
rty a světle modré oči lemované černými řasami –, která před 
dvěma dny vstoupila do salonku s výrazem královny kynoucí 
svým poddaným. Když tato mladá dáma, dědička významného 
rodu, uštěpačně utrousila, že Bea je ve svých šestadvaceti letech 
stále ještě svobodná, její oběť se na ni pouze laskavě usmála 
a pochválila obrovský klobouk, který slečně Otleyové balancoval 
na hlavě. Onen nepřehlédnutelný důkaz kloboučnického umu 
ověšený peřím a ovinutý hedvábím byl skutečně příliš velkolepý, 
než aby se dal nazvat prostým čepcem. Bea, jejíž sbírka klobouků 



neobsahovala nic víc než obyčejné čepce, nahlas uvažovala, zdali 
na ostrově zbyli ještě nějací opeření pštrosi. 

Slečnu Otleyovou to ohromně potěšilo a odvětila, že nikoli.
Taková extravagance přirozeně imponovala Floře, která se 

okamžitě nabídla, že bude mladé dámě nosit a obstarávat všech-
no, oč požádá.

Beu to příliš nepřekvapilo, vždyť její sestřence bylo pouhých 
devatenáct let a takové projevy sebevědomí a blahobytu ji snadno 
okouzlovaly. Flořin bratr, o dva roky starší a moudřejší mladík, 
však sestřinu náhlou oddanost považoval za směšnou a neváhal 
utrousit několik jedovatých poznámek o její podlézavosti, což 
vyvolalo silnou obrannou reakci.

Ti dva se do sebe pustili a Bea si pomyslela, že s pochlebující 
Florou, jízlivým Russellem a nafoukaným Kesgravem ji na ven-
kovském panství lorda Skeffingtona čeká rozkošný týden.

Když souhlasila, že svou tetu doprovodí do domu v Lake 
Districtu, který patřil její staré přítelkyni ze školy, očekávala, že 
tu prožije relativně poklidný čas naplněný četbou knih, dlou-
hými procházkami po venkově a užije si příjemně teplé zářijové 
povětří. Věděla, že se její neteř a synovec tuze rádi škorpí, ale 
doufala, že se Russell zabaví rybařením nebo střelbou a Flořino 
ego nechá na pokoji.

Její úvahy byly jistě položeny na pevném základě, ale pozapo-
mněla v nich počítat s možností, že by mohlo tři dny nepřetržitě 
pršet. Kdyby si byla uvědomila, že může být vydána na milost 
a nemilost nepříznivému počasí, zdvořile by pozvání odmítla 
jako strýc, který prohlásil, že má jiné závazky.

Aby byla spravedlivá, dům v Lakeview byl nadmíru pohodl-
ný. Panství bylo postaveno v jakobínském stylu a nechyběly tu 
ani stylové vytříbené kolonády. Prohlídku domu a jeho okolí si 
skutečně užila, stejně jako historky o jednotlivých místnostech, 
které jim lady Skeffingtonová během exkurze vyprávěla. Stavba 



to byla opravdu nádherná. A nemohla by si přát ani přívětivější 
hostitele, protože jeho lordstvo byl přátelský pětapadesátiletý muž, 
jehož působivou výšku a hrozivé obočí vyvažovalo laskavé srdce. 
Její lordstvo byla dáma, jež mohla svou postavou nahánět strach, 
vždyť byla jen o několik centimetrů menší než její manžel, ale 
ve skutečnosti se neustále za něco omlouvala a svůj čas i domov 
dávala štědře k dispozici.

Tyto přednosti však nemohly změnit skutečnost, že to pří-
šerné počasí trápilo hosty nejspíš schválně. Odpoledne se nebe 
vyjasnilo přesně na tak dlouhou dobu, aby pánové mohli sbalit 
pruty, dorazit k jezeru a chytit jedinou rybu. Pak se nad nimi 
znovu zatáhlo a spustila se průtrž. Nejhorší na tom bylo, že se 
o ten jediný úlovek postaral právě lord Kesgrave, jako by i mat-
ka příroda souhlasně povzbuzovala vévodovo sebevědomí, což 
Beatrici nevýslovně rozčilovalo.

Její prohlášení, že se nezúčastní chystaného večírku, se však 
u tety Very nesetkalo s pochopením. Její špičatá brada, křivý 
nos a bouřkově šedé oči daly jasně najevo hluboký nesouhlas. 
Coby chudá příbuzná musela Bea dělat, co jí nařídili. Pokud by 
si přála být svobodná, mohla přirozeně kdykoli odejít a zkusit 
se světem probíjet sama.

Teta i strýc ji samozřejmě měli rádi, vždyť je k tomu zavazovalo 
rodinné pouto, ale projevy nezávislosti nikdy netolerovali, a Bea 
to od nich ani neočekávala. Neprovdaná žena takto pokročilého 
věku byla nepochybně vadou, kterou nebylo možné jen tak přejít 
mlčením. Byla tedy povinna vynahradit jim jejich péči a ochotně 
doprovázet tetu v roli společnice a později dohlížet na děti své 
sestřenky jako guvernantka.

Bea si uvědomovala, že ani jedna z těchto perspektiv není nijak 
zvlášť lákavá, přesto jí ani hrozba takové budoucnosti nepomohla 
odhodit přirozenou plachost, která jí kdysi tak zásadně pokazila 
první sezonu ve společnosti. Jako každá mladá dáma, jež čerstvě 



dokončila školu, do ní vstupovala se směsicí úzkosti a nadšení. 
O svém vzhledu si nedělala iluze. Měla nevýrazné rysy, nezají-
mavé vlasy, štíhlou postavu s překvapivě ostrými rameny, o nichž 
teta občas prohlašovala, že by se hodily k šermu. Přesto se ale 
domnívala, že sprška pih, které měla na nose, dodávala její jinak 
obyčejné tváři nádech přitažlivé nevyzpytatelnosti.

Jak hluboce se mýlila!
Stačilo pár týdnů a bylo jasné, že ty pihy působí stejně fádně 

jako všechno ostatní na jejím těle.
Ano, fádně.
To byl přívlastek, který na její adresu zazníval během první 

sezony nejčastěji. Nejdříve z úst slečny Broughamové, podlé 
dědičky, jejíž marnivost si vyžádala řadu obětí, a velice rychle se 
pak rozšířila. Beatrice, která měla odjakživa sklony k plachosti, 
měla najednou úplně svázaný jazyk a nedokázala promluvit, aniž 
by přitom nekoktala. A nezáleželo na tom, jaká odpověď od ní 
byla právě vyžadována. Obyčejné konverzační fráze jí činily stejně 
velké potíže jako bonmoty.

I po těch letech ji naplňovalo úžasem, jak neobyčejně obyčejná 
vlastně je, protože tam uvnitř, ve vlastní hlavě, si připadala zají-
mavá, chytrá, rozhodná a pohotová. Rozdíl mezi tím, za jakou se 
považovala a jakou skutečně byla, byl nevýslovný. Kdyby v sobě 
našla alespoň špetku bojovnosti, pohrdla by skutečností, jak 
snadno podlehla nízkým očekáváním svého okolí a vlastně i svým 
vlastním. Veškerou vůli zděděnou po rodičích však bohužel 
spotřebovala už před dávnou dobou. Proto teď seděla v elegantně 
nazdobené jídelně lady Skeffingtonové, pohledem probodávala 
lorda Kesgrava a představovala si, jak po té pohledné tváři stéká 
kávový pudink à la religieuse.

Všimla si, že není jediná, kdo si přeje být někde jinde. Syn 
lorda Skeffingtona Andrew, majitel lítého obočí zděděného 
po otci a laskavých zelených očí po matce – což byla nadmíru 



zneklidňující kombinace –, klepal prsty o desku stolu prakticky 
od chvíle, kdy se usadil. Jako by počítal vteřiny, které zbývají 
do chvíle, než bude smět odejít. Jeho přítel hrabě Amersham, 
muž s jemnými rysy a roztěkaným výrazem, jenž naznačoval 
poddajnou povahu, se rovněž nemohl dočkat odchodu, ale 
dával to najevo méně okatým způsobem. Jeho zrak se tu a tam 
toužebně upřel ke dveřím. 

Lord a lady Skeffingtonovi byli vývojem událostí naopak oči-
vidně potěšeni, protože se rádi chlubili svou pohostinností a déšť 
jim k tomu neustále poskytoval příležitost. Právě dnes učili celou 
společnost novou karetní hru, jejíž pravidla vycházela z bacca-
ratu a vymyslel je sám lord. Navíc přítomným nabídli uvedení 
divadelního kusu, který napsalo její lordstvo.

Beatrice si představila amatérské představení, v němž by účin-
kovali hosté, a v duchu se otřásla. Flora a Russell by byli nemožní, 
protože ani jeden z nich nedokázal nic předstírat. Pokaždé když 
se pokoušeli lhát, zadrhl se jim hlas a slova zněla příliš afek-
tovaně. Jejich matka, ačkoli měla k přetvářce a polopravdám 
větší nadání, si vypěstovala nepříjemný zvyk, a kdykoli jí ně-
jaký džentlmen věnoval soustředěnou pozornost, nervózně se 
chichotala. Překrásná slečna Otleyová měla na první pohled 
značné sklony k dramatizování, ale Beatrice ji podezírala, že je 
sama se sebou příliš spokojená, než aby byla ochotná hrát něko-
ho jiného. Ani v případě jejích rodičů se nedalo předpokládat, 
že by se takového podniku zúčastnili, a to z jediného prostého 
důvodu. Paní Otleyová považovala celou sešlost za příležitost 
k navázání kontaktů s rodinou. Její manžel, muž s uštěpačnou 
tváří, láskou k zářivým barvám – dnes měl na sobě smaragdově 
zelenou vestu – a prachem mamonu pod nehty, neboť vydělal 
jmění obchodem s kořením, přemýšlel podobně jako ona. Dědic 
lorda Skeffingtona musí jejich dceru požádat o ruku, i kdyby na 
rozmáčeném venkově měli zůstat dalších deset měsíců.



Pokud šlo o herecké nadání mladého Skeffingtona a jeho pří-
tele, Beatrice si netroufala hádat, ale velmi by se divila, kdyby 
se kterýkoli z mladých mužů ochotně propůjčil k účasti na di-
vadelním představení. Vysmáli se všem návrhům připojit se ke 
hře oné pochybné verze baccaratu a raději strávili odpoledne ve 
studovně naproti salonku a zahráli si vlastní hru. Po chvíli se 
k nim připojil vikomt z Nuneatonu, tedy bratranec jeho lordstva 
Michael Barrington. Byl to elegán vytříbeného vkusu s natolik 
vybroušeným smyslem pro nezájem, až Bea chvílemi pochybovala, 
jestli si vůbec všiml, že je v Lake Districtu. S dokonalým střihem 
vlasů, vysokým límcem a v saténových pumpkách vypadal jako 
někdo, kdo si myslí, že je stále v Mayfairu. Jaké bude jeho překva-
pení, až si uvědomí, že nejenže se nachází v divoké Cumbrii, ale 
také se od něj očekává účast v nanejvýš nevítaném představení.

Zbýval už jen vévoda Kesgrave, který by musel převzít několik 
rolí, ale to by bylo hluboko pod jeho úroveň. Své pohrdání tako-
vým návrhem dal vskutku citelně najevo. Beatrice na okamžik 
uvažovala, že podnik podpoří jen proto, aby vévodu mohla vidět 
trpět. Nepochybovala, že by si ve své roli vedl mizerně, a nemohla 
se nabažit představy, jak po něm celá společnost znechuceně hází 
shnilá rajčata.

Pomyšlení na to, jak mu do očí stéká kyselá rajská šťáva, ji 
natolik zaujalo, že si málem nevšimla, že je jídlo u konce a dámy 
vstávají.

Salonek v Lakewoodu byl stejně okázalý jako jídelna a lady 
Skeffingtonová se s elegancí ujala podávání odpoledního čaje, 
zatímco přijímala komplimenty na adresu vytříbeného nábytku.

„Ten brokát se nádherně leskne,“ prohlásila paní Otleyová 
a přejela dlaní po potahu modrého divanu. Stejně jako její lordstvo 
i ona byla zralá padesátnice a tuto skutečnost se také snažila za-
maskovat silným nánosem růžového pudru na tvářích. Na rozdíl 
od velectěné hostitelky byla však paní Otleyová sotva metr a půl 



vysoká a buclatější, než by její kulaté tváři a bleděmodrým očím 
slušelo. „A na dotek je tak hedvábný. Úplně žasnu. A musím vám 
pochválit i stůl. Poznám přece kvalitní řemeslnou práci, když ji 
vidím. Nebudu vás uvádět do rozpaků otázkou, odkud pochází, 
ale doufám, že víte, jak obdivuji vaši ochotu nešetřit penězi a za-
řídit místnost opravdu stylově. Spousta lidí dnes šetří, kde může.“

Paní Otleyová zřejmě neměla na mysli nikoho konkrétního, 
ale Beatrice si všimla, že tetě při té poznámce ztuhla ramena, 
jako by to byla ona, kdo nedokáže ocenit extravagantní interiér.

Došlo tedy k závažnému nedorozumění. Teta Vera začala hos-
titelku spěšně ujišťovat, že i ona dokáže ocenit kvalitu. Neváhala 
ale dodat, že stejně důležité je pro ni pohodlí. „Nikdy bych si 
nepořídila luxus, který bych si zároveň nemohla užít. Proč by si 
člověk pořizoval nádherný axminsterský koberec, když pod tím 
hustým vlasem ani není vidět vzor?“ zeptala se a našpulila rty, 
jako by právě došlo k neslýchané nespravedlnosti.

Paní Otleyová souhlasila a potom se ponořily do diskuze 
o všech překrásných kobercích, které kdy viděly poničené blátem 
a rebarborovým koláčem. „Správně umístěná rohož občas není 
na škodu.“

Teta Vera nakonec nadhodila, že vůbec nejlepší by bylo vyškolit 
lépe služebné, aby si před vstupem do sídla pořádně čistily boty 
a koláče servírovaly pouze v jídelně nebo u snídaňového stolku, 
jak se patří. Všechny dámy pak souhlasně pokyvovaly hlavou.

Tak to šlo dál a dál. Přemrštěně srdečný souhlas střídal nesou-
hlas a Beatrice žasla nad tím, jak se ty dvě ženy mohou považovat 
za přítelkyně, když se obě snaží především získat uznání lady 
Skeffingtonové. Bylo to mezi nimi takové už před třiceti lety, 
když spolu chodily do dívčí školy paní Crawfordové, nebo se 
to stalo až v poslední době? Možná za to mohla skutečnost, že 
teta Vera, jež s charakteristickou pokorou žila pohodlně spíše 
na okraji společnosti, netrávila s lady Skeffingtonovou tolik času 



jako její soupeřka, která neustále dávala jasně najevo, že se obě 
dámy často setkávají v Londýně.

Paní Otleyová byla navíc odhodlaná spojit obě rodiny ještě 
užším poutem a provdat svou dceru za syna jejího lordstva. Bylo 
to samozřejmě zcela přirozené, protože nebylo nic rozumnějšího 
než spojit bohatství a krásu s bohatstvím a postavením. Teta Vera 
přijala pozvání do Lakeview z naprosto stejného důvodu. Dvě 
zbrusu nové a zcela nadbytečné róby, které kvůli této návštěvě 
koupila Floře, toho byly jasným důkazem. Nijak však nesnižovaly 
její znechucení nad nepokrytými snahami paní Otleyové vystou-
pat po společenském žebříčku. Její vlastní matka byla dcerou 
hraběte, což bylo mnohem působivější než nějaký baron, který 
zplodil její přítelkyni. A jestli má nějaká dívka ulovit manžela 
s titulem, pak to bude Flora, a nikoli Emily.

Beatrici nepřipadalo, že by si mladý Skeffington, který nedáv-
no oslavil čtyřiadvacáté narozeniny, byl své ceny nějak vědom, 
neboť ani o jednu z mladých dam neprojevil zájem, ale ani se 
jich neobával. Beu dokonce napadlo, že by mu trocha zdravého 
strachu prospěla, protože tetě Veře nebyla promyšlená manipulace 
nijak cizí, pokud by s její pomocí dosáhla kýžených výsledků. 
Beatrice netušila, jak hluboko by ve svých intrikách dokázala 
klesnout paní Otleyová, ale vzhledem k vzájemné soutěživosti, 
kterou obě dámy dosud projevily, odhadovala, že se její tetě 
vyrovná a možná ji dokáže i překonat.

Ačkoli se obě matky snažily stavět své dcery proti sobě, Flora 
a Emily se jejich snahám odmítly podřídit. Flora byla hezká 
takovým nenápadným způsobem. Měla rovné kaštanově hnědé 
vlasy, oříškové oči, zdravé bílé zuby a věno, o němž by se dalo 
říct, že je velkorysé, ne-li přímo štědré. Byla však Emily příliš 
uchvácena, než aby se zmohla na cokoli kromě tichého obdivu 
a čekání, kdy bude oslovena. Momentálně seděla na pohovce 
u krbu a napjatě vyčkávala, co druhá dívka řekne. A když slečna 



Otleyová nakonec skutečně promluvila, chtěla od Flory potvr-
zení, že je její dojem správný a modré ladění pokoje neobyčejně 
podtrhuje její krásu. 

„Ještě nikdy jsem neviděla modrou, která by byla tak lichotivá,“ 
vyhrkla nadšeně Flora, než si uvědomila, že svůj kompliment 
namířila špatným směrem. „Totiž… chci říct, že jsem ještě nikdy 
neviděla pleť, které by tolik lichotila modrá, jako je ta vaše.“

Beatrice, která rozhovoru přihlížela, protočila panenky a po-
myslela si, že to byla ta nejhloupější věc, jaké kdy byla svědkem. 
Kdyby v sobě našla alespoň špetku potměšilosti, pokusila by se 
jejich pozornost zaměřit na vévodu, který by jejich pozornost 
jistě shledal velmi rozčilující.

Ne, řekla si, když ji pak přepadl jiný nápad. Ať se na vévodu 
soustředí raději pozornost paní Otleyové a tety Very. Získání 
takového úlovku by přece stálo za zničení třicet let trvajícího 
přátelství.

Bylo by to mnohem zábavnější než sledovat, jak si z vlasů 
vybírá kuřecí masové koule s hráškem a želé.

Beatrice k něčemu takovému ale neměla sklony. Byla to žena 
poddajná, která už v sedmi letech zjistila, že být závislá na laska-
vosti rodiny je totéž jako být jim vydána na milost. Teta a strýc, 
kteří vůči Floře a Russellovi projevovali bezbřehou trpělivost, od 
ní očekávali okamžitou poslušnost. A protože byla z praktické-
ho těsta, bez protestů jim vyhověla. Její schopnost porozumět 
příčinám nejrůznějších problémů a najít pro ně řešení z ní činila 
nepostradatelnou společnici pro celou rodinu. Občas jejich trou-
falost snášela jen s odporem, na druhou stranu byla vždy vděčná 
za materiální podporu, kterou jí poskytovali. Měla co jíst, měla 
měkkou postel a její šatník zaostával za nejnovější módou jen 
o rok nebo o dva, což jí připadalo rozumné.

Kdyby se snažila, jistě by našla věci, s nimiž by nebyla spoko-
jená, protože svět byl přece plný nespravedlnosti, počínaje smrtí 



jejích rodičů, kteří utonuli během nehody na lodi, když jí bylo 
pouhých pět let. Podle ní ale nebyl důvod stěžovat si na okolnosti, 
které stejně nemohla změnit. Bylo zkrátka snazší dělat to, co se 
po ní chtělo, a potom se ukrýt do soukromí vlastních myšlenek, 
což dělala právě teď, když teta Vera soutěžila se starou přítelkyní 
a Flora uctívala jednu zcela novou.

Pro bádání nad vlastními myšlenkami by jistě byla lepší nějaká 
kniha, ale Beatriciny večerní šaty neměly žádné kapsy, v nichž 
by mohla pašovat praktické věci do jídelny, a tady v salonku byly 
k dispozici jen staré módní časopisy. Věděla, že se v prvním patře 
nachází knihovna, a to hned naproti hudebnímu salonku, protože 
ji na to upozornilo její lordstvo, když je po příjezdu na panství 
provádělo po domě. Prohlídka však probíhala příliš rychle, než 
aby se tam stačila porozhlédnout. Beatrice si byla poměrně dost 
jistá, že by tu místnost znovu našla, a plánovala, že tak učiní při 
nejbližší příležitosti.

Pánové se u portského nezdrželi dlouho a brzy se k nim v dobré 
náladě připojili. Nadšeně přitom debatovali o zítřejším výletě, 
protože si nedokázali představit, že by mohlo stále tak vytrvale 
pršet.

„Dnes večer vane opravdu silný vítr,“ vysvětloval Amersham. 
„Zcela jistě brzy rozfouká mraky.“

Beatrice si pomyslela, že jeho poznámka jasně odhaluje, jak 
málo rozumí principům fungování počasí, ale lord Skeffington 
i jeho syn souhlasili. Vikomt Nuneaton začal uvažovat o tom, 
jak silný vítr je na rozfoukání mraků asi potřeba, a pan Otley 
přispěl historkou o nepříjemné plavbě po Ganze za silné vichřice.

Vévoda Kesgrave, jenž si během večeře, odpoledního čaje 
ani ranní snídaně nenechal ujít sebemenší příležitost někoho 
opravit, na to nic neřekl. Beatrice to nepřičítala skutečnosti, že 
by vševědoucí lord o řádění živlů neměl žádné vědomosti. Jeho 
mlčení souviselo spíš s jeho očividnou roztěkaností. Jeho modré 



oči, obvykle tak pronikavé a plné odhodlání, byly nyní zastřené 
a zamyšlené.

Nejspíš ho nudíme, pomyslela si Bea pobaveně. Dobře mu 
tak, to má za to neustálé puntičkářství.

Překvapovalo ji, že člověk jeho postavení se k projevům na-
pomenutí vůbec snižoval. Kdyby ona byla vévodkyní, měla by 
tolik práce s užíváním si všech svých privilegií, že by si druhých 
lidí vůbec nevšímala. Celé dny by trávila činnostmi, které ji tolik 
těší: četbou, hrou na fortepiano, dlouhými procházkami a obtě-
žováním kuchyňského personálu, aby upekli další dorty. Možná 
by se mohla naučit něco nového, například kočírovat čtyřspřeží. 
Šikovné kočí odjakživa obdivovala a představovala si, jak vzrušující 
by bylo mít nad něčím takovým kontrolu. Její osobní zkušenost 
byla bohužel omezena na pouhé vysedávání v drožkách tažených 
starými herkami, které si to znuděně šinuly do stájí na Hyde-Clare.

Takový Kesgrave, zralý dvaatřicetiletý muž, si takových věcí 
dávno nevšímal, což Beatrici ještě víc popuzovalo.

„Proč sem vůbec přijel?“ přemýšlela rozladěně.
U ostatních hostů to bylo jasné, protože Nuneatonovi patřili 

k rodině a Otleyovi doufali, že k ní co nevidět patřit budou. 
Amersham přijel, aby Skeffingtonova dědice udržel doma, protože 
žádný mladý muž na prahu dospělosti se nevydá všanc životu 
na venkově bez spolehlivého spojence. Motivací tety Very, která 
je sem všechny přivezla, byla jednak zvědavost a pak hrabivost. 
Beatrice nepochybovala, že její teta toužila vidět sídlo své někdejší 
spolužačky stejnou měrou, jako si přála zajistit Floře bohatství.

Pro vévodovu přítomnost však neexistovalo žádné jednoduché 
vysvětlení a Beatrice pojala podezření, že byl pozván za jediným 
účelem, totiž aby ji trýznil.

Takový závěr byl samozřejmě bizarní a pošetilý, protože Beatri-
ce Hyde-Clareová nepatřila k osobám, které by někdo chtěl trýz-
nit, a to pomyšlení ji trýznilo ještě víc. Pro ženu, která se už dávno 



smířila s tím, že je nikdo, byla takováto zkušenost absurdní, ale 
té myšlenky se nedokázala zbavit. Stejně jako nedokázala potlačit 
podráždění působené vévodou a neustálým deštěm.

Ne, pomyslela si, když o tom chvíli přemýšlela. Jen vévodou.
Kdyby měla po ruce podnos plný lyonských klobás, házela by 

na něj jeden věnec za druhým.
Nedlouho poté, co dorazili pánové, ohlásila lady Skeffing-

tonová, že se rozloučí, a Beatrice, která to považovala za vynikající 
příležitost k ukončení večera, se také omluvila. Nudný den napl-
něný nekonečným plkáním a nevyčíslitelným množstvím šálků 
čaje ji vyčerpal. Věřila, že usne, jakmile se hlavou dotkne polštáře.

Přesto byla o několik hodin později stále vzhůru.
Počítala ovečky, řešila v duchu složité matematické rovnice 

a opakovala si děj každého Shakespearova dramatu, které zna-
la – komedie, tragédie i historické kusy –, ale nakonec své snahy 
vzdala. Posadila se, zapálila svíčku a uvažovala, co by si mohla 
přečíst, ale možnosti byly jen skrovné. Teprve včera večer dočetla 
fascinující biografii vikomta Townshenda, který v jejím případě 
dosáhl nemyslitelného, totiž vyvolal v ní poprvé v životě touhu 
pěstovat tuřín. Přivezla si rovněž román Farář wakefieldský, ale 
zaznamenala u sebe až překvapivý nezájem jej vůbec otevřít.

Biografii si velmi užila, a tak uvažovala, že by si raději přečetla 
nějakou další, ideálně takovou, která rovněž pojednává o rozvoji 
britského zemědělství. Což byl jistě náročný požadavek, ale v té 
extravagantní knihovně, kterou od podlahy ke stropu pokrývaly 
police plné knih, se nějaká taková jistě najde. Zamyšleně vstala 
z postele, zapálila další svíci a donesla si ji k hodinám, aby zjistila, 
kolik je. Téměř dvě hodiny ráno. Připadalo jí neuvěřitelné, že 
se celé tři hodiny pokoušela usnout, ale tady byl jasný důkaz.

Tohle si jistě žádalo nějaké zoufalé řešení.
Vklouzla do županu a uvažovala, kdo by mohl být ještě vzhůru 

a překvapit ji. Možná mladý Skeffington a Amersham, protože ti 



dva zůstali dlouho vzhůru i včera v noci, popíjeli brandy a hráli 
karty. Russell, který starší muže považoval za následováníhodné, 
by mohl být s nimi, ačkoli mu otec přísně zakázal účastnit se 
hazardních her. Pokud stále hrají piket, budou jistě zase usazeni 
v salonku, který se nacházel v jiném poschodí.

Pravděpodobné nebylo ani to, že by narazila na někoho z Ot-
leyových, protože všichni tři považovali kvalitní noční spánek 
za zásadní prostředek k udržení Emilyiny krásy. Její matka tuto 
teorii vysvětlovala během snídaně opravdu podrobně, aby tak 
zdůvodnila, proč se s manželem opozdili k jídlu.

„Nedodržujeme městský ani venkovský čas. Jediný, který je 
pro nás podstatný, je čas otleyovský,“ řekla a hodila si do šálku 
s čajem třetí homoli cukru.

Takže zbývají jen Nuneaton a Kesgrave, pomyslela si, když 
otvírala dveře a mžourala do temné chodby osvětlené jen svíčkou. 
Všichni svobodní muži byli ale ubytováni v jiném křídle. Chodba 
byla samozřejmě liduprázdná a koberec se zdál dostatečně silný, 
aby utlumil její kroky. I kdyby byl v okolních pokojích někdo 
vzhůru, určitě by nic neslyšel.

Tiše překonala chodbu a tak rychle, jak jen dokázala, se-
stoupila po tmavém schodišti. Dole se na okamžik zastavila, 
aby se rozhlédla a určila správný směr. Pokud si půdorys domu 
pamatovala správně, nacházela se nyní na severním konci haly, 
tedy v blízkosti hudebního salonku, šicího budoáru jejího lord-
stva a knihovny. V tomto poschodí bylo i několik ložnic, ty ale 
ležely na jižní straně.

Beatrice před sebou nesla svíci, která jí v černočerné tmě po-
skytovala alespoň trochu světla. Udělala několik kroků vpřed. 
Obklopena nocí uvažovala, jak chodba vedoucí ke knihovně 
vypadá za jasného dne. Vesele, pomyslela si, obzvlášť s dekoracemi 
v podobě mořské pěny na stěnách a malbou krajinky zobrazující 
park na východní straně.



Uslyšela vrznutí podlahy a zděšením jí poskočilo srdce. Teprve 
potom si uvědomila, že zdrojem onoho zvuku byla ona sama.

„Pro lásku boží,“ zamumlala polohlasně. „Chodba je úplně 
prázdná. Děláš, jako by ses nikdy uprostřed temné noci nepro-
cházela po cizím domě.“

Pravda ale byla, že neprocházela. Mnohokrát procházela v noci 
se svíčkou v ruce domem ve Welldale, ale tam znala každé uvol-
něné prkno a prasklinu ve zdi.

Tohle bylo jiné.
Každopádně jí to nijak nepomohlo zklidnit zjitřenou před-

stavivost. V zákoutích chodby se však neskrývalo nic než pár 
chuchvalců prachu, které místní služky přehlédly při úklidu.

Pamatovala si, že knihovna ležela zhruba uprostřed chodby, 
a tak se v těch místech zastavila a pozvedla svíčku. Přistoupila 
k nejbližším dveřím, otevřela je a uviděla impozantní stín Skef-
fing tonova úchvatného fortepiana.

Výborně, pomyslela si. Našla jsem hudební salonek.
To znamenalo, že knihovna je hned naproti.
Znovu zvedla svíci a vykročila opačným směrem, ale všimla 

si, že dveře už jsou otevřené. Vstoupila a ihned se přesvědčila, 
že se skutečně jedná o knihovnu. Vysokými klenutými okny 
pronikalo dovnitř bledé měsíční světlo – Amershamova větrná 
teorie tedy mohla být přece jen správná – a osvětlovalo police, 
které lemovaly stěny v hlavní části. Přímo uprostřed stály čelem 
k sobě dvě pohovky a psací stůl z ořechu nablýskaný do vysokého 
lesku. Nalevo od vstupu se zdvihalo schodiště vedoucí do meza-
ninu plného solitérních polic se čtenářským koutkem a křeslem. 
Působilo na první pohled tak útulně, že se jí okamžitě zachtělo 
se do něj stulit.

Okázalost toho místa ji doslova nadchla, protože ve všech 
směrech překonávalo knihovnu ve Welldale, kde se ve skutečnosti 
jednalo jen o další z mnoha místností, v nichž teta Vera podávala 



čaj. Knihy tam samozřejmě byly také, dokonce několik opravdu 
význačných prvních vydání, ale místnost postrádala velkorysost 
knihovny v Lakeview. Welldaleská sbírka, skrovný výběr titulů, 
jejichž stáří nepřesahovalo sto let, byla ve srovnání s tou místní 
jako sklenice vody poměřovaná s oceánem.

Byla si jistá, že tu najde přesně to, co hledá.
Kde asi mají biografie?
První oddělení, které našla, obsahovalo romány z osmnáctého 

století. Ačkoli patřila k obdivovatelkám Samuela Richardsona 
a Jonathana Swifta, spěšně přešla k dalším policím. Přečetla si 
hřbety knih: Ztracený ráj… La Princesse de Clèves… Don Quixote. 
Následoval John Donne, George Herbert, Robert Herrick, Ben 
Jonson a Henry King.

Uvědomila si, že přízemní část byla vyhrazena čistě beletrii 
a poezii, a tak se vydala po schodišti výš do druhého patra. 
I tam pak prohledávala police. Zeměpis, náboženství, historie. 
Čím hlouběji se nořila mezi regály, tím větší tma ji obklopovala, 
protože police bránily přístupu měsíčního světla. Pozvedla svíci, 
aby si přečetla označení daného oddělení. Egyptologie. Zabočila 
za roh a zakopla o něco tak tvrdého, že jí to i přes pantoflíček 
poranilo nohu.

Překvapeně zalapala po dechu a proud vzduchu rázem uhasil 
svíci.

Skvěle, pomyslela si a sehnula se, aby nahmatala inkriminovaný 
předmět. Byl studený, tvrdý, kovový a dlouhý.

Svícen?
Opravdu?
Kdo by se zachoval tak nedbale a nechal na podlaze ležet 

svícen? Nemohla uvěřit, že by lady Skeffingtonová zaměstnávala 
tak nepořádné služebné.

Uchopila svícen do ruky a ucítila něco lepkavého. Možná něja-
ké želé? Pokoušela se ve tmě lépe zaostřit, ale nebylo to k ničemu. 



Svíce už nehořela a měsíční světlo bylo příliš slabé, než aby do 
uličky vrhalo dostatek světla.

Ten lepkavý pocit jí byl zvláštním způsobem povědomý. Možná 
bezinková marmeláda? Beatrice se opatrně přesunula na konec 
uličky a zamířila k velkému oknu, kterým pronikalo mihotavé 
světlo. Bylo slabé, ale jasné. Konečně se vymotala ze sevření re-
gálů, obešla další roh a tam, v pronikavé měsíční záři, se zlatými 
kučerami spadajícími do čela, stál vévoda Kesgrave. Díval se na 
něco na podlaze.

Tyčil se nad mrtvým tělem pana Otleyho.



KAPITOLA DRUHÁ

Nekřič. Nekřič. Nekřič.
Beatrice si to slovo v duchu opakovala a srdce jí zatím 

pádilo jako tucet cválajících koní. Oči přitom upírala na mrt-
vého muže v dobře známé jasně zelené vestě. Ležel tváří dolů, 
nos přitisknutý do koberce a temeno hlavy měl celé zalité krví 
proudící z rány v zadní části lebky, která…

Ach bože.
Prsty svírající svícen v náhlé hrůze povolily stisk a zbraň, 

která ukončila život ubohého pana Otleyho, dopadla na zem. 
K jejímu zděšení se ozvalo hlasité zadunění následované ozvěnou 
a kovovým břinknutím. Vévoda zvedl hlavu.

„Vy!“ vydechl překvapeně.
Ano, já, pomyslela si v šokovaném prozření. Svědkyně vaší 

podlosti.
Co s ní udělá? Praští ji do hlavy jako toho obchodníka s ko-

řením? Uškrtí ji? Udusí knihou? Mohl provést cokoli, co se mu 
zlíbí, protože byl téměř o hlavu vyšší než ona. A navíc pěkně 
svalnatý. Všechna ta odpoledne trávená s boxerským šampionem 
přezdívaným džentlmen Jackson, kdy bojovali jako praví Korinťa-
né, ho náramně připravila na to, aby její život sfoukl jako svíčku.

Co udělá s jejím tělem? Nechá ho ležet v knihovně, aby ho 
objevila nějaká služka nebo lokaj? Zakope ho v parku? Hodí do 



jezera, takže se její rodina nikdy nedozví, co se s ní stalo? Přinutí 
ji napsat vzkaz, že navždy opouští Hyde-Clare a míří hledat štěstí 
na kontinent, nebo do Ameriky?

Bude teta Vera takovému nesmyslu věřit? Beatrice za posledních 
dvacet let jistě neprojevila ani náznak dobrodružného ducha, aby 
se taková historka dala ospravedlnit. Sama se vypravila nejdál 
k severní hranici Sussexu a bylo to jen…

Utíkej, ty hloupá. Strhni na něj polici. Křič!
Věděla, že musí něco udělat, ale ztuhlá hrůzou zůstala nehybně 

stát. Jako poslušné jehně vedené na porážku.
Sbohem, krutý světe.
„Nehýbejte se,“ nařídil Kesgrave.
Ta ironie. Beatrice by se měla rozesmát.
Její zděšení ale bylo natolik hluboké, že se nezmohla ani na 

tak ubohou reakci. Vlastní neschopnost ji zároveň znechutila. 
Dvě desítky let pod tetiným pantoflem z ní učinily poslušnou 
loutku, to byla pravda, ale teď byl v sázce její život. V takové 
situaci přece musí najít odvahu a odpovědět.

Aspoň jediné slovo protestu, pro rány boží!
A byla to právě tato poslední myšlenka, vědomí, že v okamži-

ku strachu, kdy se jí chtělo až zvracet, prožila emoci v podobě 
znechucení nad tak ubohou zbabělostí, která ji konečně postrčila 
k činu. Sehnula se pro svícen, výhrůžně ho zvedla nad hlavu 
a řekla: „Vy se nehýbejte.“

Její hlas zněl příliš slabě. Kdyby byla vraždícím vévodou, 
který se ji snaží zastrašit, potěšeně by se rozesmála a potom by 
na své osobě napáchala značné škody. Zvedla svícen výš, takže 
se zaleskl v měsíčním světle.

„Nemyslete si, že zabijete i mě,“ prohlásila uspokojivě pevným 
hlasem. Myslela to naprosto vážně, a v tom okamžiku to tak do-
konce i cítila. Nehodlala tu zemřít, nehodlala zemřít uprostřed 
noci v opuštěné knihovně v zapadlém koutě cumbrijského hrabství.


