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ELLE VAN RIJN

ŽIDOVSKÉ 
JESLE



Bettyiným dětem z jeslí,
ať už zůstaly naživu,
nebo byly zavražděny.



PROLOG

Dole v hale projdu kolem předškoláků, kteří stojí ruku v ruce 
v řadě připravení přejít na druhou stranu. Na zádech batoh, 

pod paží plyšák. Skupinku doprovází Mirjam.
„Ty nemusíš pomáhat s úklidem?“ zeptá se mě šeptem.
„Už tam jdu.“
„Pojďte, děti, vyrazíme.“
Řada se dá do pohybu. Snažím se nevnímat obličeje. V hlavě mám 

už příliš tváří deportovaných dětí. Příliš otázek, které mě svými 
možnými odpověďmi chtějí stáhnout do propasti. Raději nemyslet 
na podmínky, v nichž teď odvezené děti žijí, pokud jsou vůbec ještě 
naživu. Pryč s tím! Hotovo, šlus, basta.

Otevřenými dveřmi zahlédnu v oddělení pro předškoláky Virrie, jak 
skládá prádlo z odnesených provizorních postýlek.

„Už jsi sehnala někoho na ten nový balíček?“ oslovím ji, jakmile 
vejdu. Ukážu na miminko, které se k nám dostalo na poslední chvíli.

„Mají ještě práci se skupinkou ve vedlejší ulici.“ Myslí tím dvanáct 
dětí, jež jsme včera narychlo poslaly pryč. Většina z nich byla o něco 
starší a skrývala se tady už měsíce.

„Kdyžtak ho prostě vezmu s sebou.“
Překvapení ve Virriině obličeji se nedá přehlédnout. „A kam?“
Pokrčím rameny. V myšlenkách se už týdny zabývám otázkou, 

ke komu půjdu, až to nastane. Kamarádi a známí mi nabídli, že se 
můžu schovat u nich, nevím však, jestli jejich nabídka platí i v téhle 
fázi okupace. Je čím dál těžší zjistit, jestli je někdo na dobré, nebo 
špatné straně. Lidé se už neodvažují promluvit ze strachu, že kvůli 
pár slovům špatně skončí. Nebo hůř: kvůli činům.



„Virrie, tohohle chlapečka jim dát nesmíme. Vždyť se na něj po-
dívej.“

„Já vím, ale obávám se, že nám nic jiného nezbyde.“ Zaznamená 
moje pochybnosti. „Nebo nás chceš všechny ohrozit?“

Zavrtím hlavou. „Samozřejmě že ne.“
„Jestli je to pro tebe těžké, můžu ho na druhou stranu vzít já.“
„Ne, to nebude nutné. Zařídím, aby dneska zůstal dobře schovaný. 

Zítra se určitě najde možnost, jak ho odsud dostat, že?“
„Možná,“ odpoví poněkud nepřesvědčivě.



Č T VRTEK 4. ZÁŘÍ 1941

V roce 1906 založil Spolek kojeneckého ústavu a dětského domova v ulici 
Rapenburgerstraat v Amsterdamu jesle pro potomky židovských matek 
kladoucích důraz na tradiční péči o děti. Vzhledem k tomu, že většina 
obyvatel této čtvrti musela tvrdě pracovat, aby vystačila s penězi, mnoho 
matek nemohlo s potomky zůstávat doma. Proto pro ně bylo takové zaří
zení vítaným řešením. Úhrada činila necelých pětadvacet centů za dítě na 
den. To samozřejmě nepokrylo veškeré náklady. Aby jesle nebyly závislé 
pouze na darech, padlo rozhodnutí spojit je se vzděláváním budoucích 
pečovatelek. Financovaly se tak ze školného. V roce 1924 se přestěhovaly 
do impozantní budovy v ulici Plantage Middenlaan číslo 31, kde v malé 
synagoze v horním patře sdružení Talmud Tóra dříve poskytovalo výuku 
náboženství. Po přestěhování se otevřely také nežidovským dětem a staly se 
největším a nejmodernějším zařízením svého druhu v celém Nizozemsku. 
Pomohla tomu i  renovace: budova byla vybavena ústředním topením, 
tekoucí vodou v každé místnosti a dětskými toaletami.

V ošetřovatelských šatech a pláštěnce, která s nimi ladí, hrdě 
nastupuju do modré tramvaje. Dmu se pýchou nejenom kvůli 

uniformě, díky níž jsem oficiálně dětskou ošetřovatelkou, ale taky 
z toho důvodu, že pracovní šaty a zástěry již roky vyrábí firma Oud-
kerk, tedy náš vlastní obchod s  látkami. Právě proto, že mám teď 
na sobě sama bleděmodré ošetřovatelské šaty, jaké jsem jako dítě 
v obchodě vždycky vídala, se rázem cítím jako dospělá žena. Přestože 
je mi teprve sedmnáct, zdá se mi, jako by na mě celý Amsterdam 
najednou hleděl jako na dámu. Na dámu pracující ve zdravotnictví. 
Všímám si, že uniforma vzbuzuje respekt. Na chodníku mi jeden 
cyklista dá přednost, ačkoli předchozího dne by mě asi nemilosrdně 



přejel. V tramvaji mi uvolní místo pěkný mladík s černými vlnitými 
vlasy. „Jen si sedněte, sestři.“ Já pro změnu laskavě nabídnu svoje 
místo starému rabínovi, kterého znám letmo ze synagogy. Cítím, 
že na mě mladík zírá. Držíme se jedné ocelové tyče. Strnule klopím 
zrak k našim rukám, které se téměř dotýkají. Mladík nemá snubní 
prsten. Těsně předtím, než v ulici Plantage Middenlaan vystoupím, 
se proto ohlédnu a nesměle se na něj usměju. Významně mi pohled 
opětuje. Kdoví, třeba ho ještě někdy potkám.

Vyrozuměla jsem, že přední vchod používají jenom návštěvy. Všichni 
rodiče s dětmi chodí k bočním dveřím, kde své ratolesti předávají 
u zvláštní přepážky. Je teprve tři čtvrtě na osm, ale u vchodu už se jich 
chaoticky tlačí celý hlouček. „S dovolením, můžu projít? Promiňte.“ 
Protahuju se mezi lidmi dovnitř. V přijímací místnosti vidím sotva 
dvouleté děti, jak si samy svlékají kabát a zouvají boty a pak je strkají 
do pytlů se svým jménem. Potom pytle pověsí na věšáčky umístěné 
podél všech stěn. Působí to tu veselým dojmem. Z přijímací míst-
nosti vcházím do dlouhé chodby. Úplně na konci vlevo jsou přední 
dveře a vpravo zadní – ty vedou do zahrady. Po obou stranách stojí 
dřevěné dětské lavice. V polovině chodby se nahoru stáčí dvě široká 
schodiště zakončená v prvním poschodí balustrádou.

„Nepotřebuješ pomoct?“ zeptá se mě drobná ošetřovatelka s hně-
dými kudrnatými vlasy a kulatými brýličkami.

„Ehmm… hledám místnost pro personál,“ pípnu.
„První dveře vlevo,“ řekne tiše.

Místnost je plná stolů a  nepořádně rozestavených židlí. Na jejím 
konci, poblíž okna, stojí světle růžová pohovka a křeslo potažené 
stejnou látkou. Nábytek dodává místnosti domácký vzhled. Na stě-
nách visí spousta zarámovaných kreseb a  fotografií. Na mnohých 
pózuje velká skupina pečovatelek. S úsměvem se dívají do fotoaparátu. 
Očividně se takový skupinový snímek pořizuje každý rok, protože na 



fotografiích je pokaždé jiné datum. Z představy, že mě brzo taky tak 
zvěční, uprostřed takové skupiny, mě zašimrá v břiše. Na jiné sérii 
fotografií jsou všechny dámy v civilu. 12. BŘEZEN 1932, 25 LET 
KOJENECKÉ PÉČE, stojí dole. Na stěně visí ještě několik diplomů 
s různými jmény.

Vzpomenu si na vlastní vzdělávání na rodinné škole. Pořád nemů-
žu uvěřit tomu, že jsem diplom dostala jen tak. V červenci, pár dní 
před letními prázdninami, mě odvolali ze třídy. Měla jsem se ohlásit 
u ředitelky. Přemýšlela jsem, za co mě potrestá. Přišla jsem hned na 
několik důvodů. Rozhodně jsem nebyla nejukázněnější dívka ze třídy.

Po vstupu do ředitelny jsem se připojila ke skupině děvčat, jež 
tam už seděla.

„Dámy, dnes dostanete diplom,“ sdělila nám bez obalu ředitelka. 
Tak nás to překvapilo, že jsme rázem zmlkly.

„Vždyť jsme ještě ani neudělaly zkoušky!“ vykřikla jsem. Oficiálně 
jsem měla do školy chodit další rok a půl. Ředitelka odvětila, že pro to 
existuje „určitý důvod“, který nám nemůže ozřejmit. Rozhlédla jsem 
se po místnosti. V tu chvíli mi to došlo: všechny jsme byly Židovky. 
Onen „určitý důvod“ představoval fakt, že jsme na křesťanské rodinné 
škole už nebyly vítané. To mi stačilo a obrátila jsem se k odchodu, 
ale ředitelka mě zavolala zpátky a diplom mi předala.

„Budeš ho potřebovat, Elisabeth,“ řekla. „Je mi to líto. Víc pro vás 
udělat nemůžu.“ Už jsem si začínala zvykat, že se o nás mluví jako 
o zvláštní kategorii občanů.

Ačkoli jsem měla nutkání roztrhat jí ten papír před nosem, zadržela 
jsem dech a vyšla ze dveří.

Když jsem se téhož odpoledne doslechla, že v židovských jeslích 
hledají dívky, které by se chtěly vzdělávat na dětské ošetřovatelky, 
nabral můj den další radikální obrat. Vždycky jsem měla v  plánu 
pracovat s dětmi, a tak jsem se okamžitě přihlásila.

* * *



Do místnosti pro personál přichází čím dál víc děvčat. Několik z nich 
dobře znám, protože jsou taky z rodinné školy, jako moje kamarádka 
Sieny Kattenburgová. Panuje tu veselá a uvolněná nálada. Možná 
proto, že jsme tu teď samé židovské dívky a nemáme pocit, že bychom 
se měly stydět, obhajovat nebo naopak samy sebe zapírat. Vzrušené 
švitoření značí, že nejenom já si zase připadám svobodně. Vejde 
ředitelka Pimentelová. Je to starší podsaditá žena v bílé zástěře, s krát-
kými stříbřitými vlasy, které jí na hlavě tvoří mořskou vlnu. Spolu 
s  ředitelkou proklouzne do místnosti bílý psík a jako nefalšovaný 
hlídací pes se jí ostentativně posadí k nohám. Jakmile Pimentelová 
tleskne, hovor ustane.

„Vítejte. Jak už jste asi pochopily, jesle jsou místo pro vzdělávání 
a zároveň dobročinná organizace,“ spustí. „Přes den se budete učit 
v praxi a tři večery týdně budete mít hodiny rozvojových her, výživy, 
obecné péče o  děti, dětských nemocí, hygieny, hudby, pohybové 
výchovy a náboženství. Před několika lety jsem tady převzala ve-
dení, a mohla jsem tak ovlivnit způsob, jakým se tu pracuje. Řídím 
se filozofií pedagoga Friedricha Fröbela, který vychází z  toho, že 
dítě se vyvíjí nejlépe, pokud má dostatek tvůrčích a aktivních pod-
nětů. Kromě toho jsou samozřejmě zásadní tři věci: klid, čistota 
a pravidelnost…“

Zatímco ji poslouchám, moje nadšení stoupá. Měla jsem to ale 
štěstí, že jsem se sem dostala!

„Děti po příchodu nejprve zkontrolujeme, jestli nemají nějakou 
nemoc, jako příušnice, spalničky, zánět středního ucha…“

Pejsek vedle Pimentelové zničehonic napřímí ucho a rozštěká se.
„Bruni, ticho!“ napomene ho Pimentelová. „Kde jsem to skončila? 

Ach ano, zkontrolujeme, jestli děti nemají nějakou nemoc a samozřej-
mě parazity, jako blechy a vši. Je třeba tak činit velice důkladně, jinak 
se děti navzájem nakazí, a než se nadějeme, promění se tahle budova 
v jedno velké semeniště nemocí. Všichni kojenci a batolata dostávají 
od jeslí bílý oděv, děti od dvou a půl do šesti let pouze zástěrku.“



Psík začne Pimentelové skákat po nohou. Ta ho tentokrát nepokárá, 
zato ho vezme do náruče.

„Ačkoli jsme původně byli židovská instituce, otevřeli jsme dveře 
i  nežidovským dětem. To, že nyní z  nařízení Němců budou jesle 
opět určeny výhradně Židům, je nepříjemné nejenom pro všechny 
ostatní děti, o něž jsme se tu staraly, ale taky pro všechny nežidovské 
pečovatelky, které sem dennodenně docházely.“

V hlase jí zní nefalšované rozhořčení. Potom se vzpamatuje. „Příliv 
dětí se tím ovšem nijak nezmenšil, takže jsem ráda, že mi vytrhnete 
trn z paty…“

„Promiňte, paní ředitelko…“ Ve dveřích stojí jedna pečovatelka. Je 
to ta milá dívka, která mi předtím ukázala cestu. „U vší se tvoří fronta.“

„To je dobrá poznámka. Děkuji, Mirjam.“ Pimentelová se obrátí 
zpátky k nám. „Každé ráno děti odvšivujeme. Ví někdo, co to zna-
mená?“

Přihlásí se Sieny. „Že jim vši vyčesáváte?“
„Přesně tak.“
Za námi se ozve chichotání a já vidím, jak Sieny rudne. Šťouchnu 

do ní a  zamrkám, aby si z  toho nic nedělala. Kattenburgovi jsou 
nejmilejší a nejzbožnější lidé, jaké znám. Pokud by se k nim vši vů-
bec odvážily zavítat, na rohožce by si utřely nožičky a odříkaly by  
berachu.

„Vši jsou jako mor,“ pokračuje Pimentelová. „Máme tady spoustu 
hladových krků, a tím pádem si nemůžeme dovolit parazity, kteří by 
z  toho profitovali.“ Teď se ozve neskrývaný smích. Trochu uvolní 
napjatou atmosféru. Nejenom my jsme první den nervózní.

„Každé ráno je proto dětem nejprve vyčesáváme. Pokud má některé 
dítě těchto malých příživníků moc, musí si ho matka zase odvést. Jak 
jste slyšely od Mirjam, u vchodu vznikla menší zácpa, takže která 
z vás nám s tím pomůže?“

* * *



Se zástěrou přes modré šaty a s bílým čepcem na hlavě o něco později 
podle přesných instrukcí děti odvšivuju. Jako jediná jsem se přihlásila 
dobrovolně. Ředitelka po mně ukázala ještě na tři dívky. Na Sieny 
překvapivě ne. Možná proto, že se předtím nezdráhala odpovědět. 
„Něčemu se člověk zkrátka nevyhne,“ říkává maminka. A  tak se 
teď s hřebínkem probírám hlavami těch drobečků. Není to jenom 
tak, protože holčičkám s dlouhou hřívou vlasy nejdřív deset minut 
rozčesávám. Jakmile jim vyčešu chomáče, musím prameny projet 
prsty, abych našla hnidy, které se dají snadno splést s lupy a jinými 
nečistotami. Jakmile mám jistotu, že jsou ve vlasech hnidy, přejedu 
dítěti po hlavě jemným hřebínkem. Po každém takovém pohybu 
hřebínek vyprázdním do lavoru a  spočítám úlovek. Když člověk 
zmáčkne plné hnidy špičkou nehtu, prasknou. Je to docela legrační. 
Rozmačkávání vší se mi ale hnusí, zvlášť když se jedná o tlusté na-
pité jedince, kteří na bílém porcelánu zanechávají červenou krvavou 
stopu. Ve zvláštním sešitku se přesně eviduje, kolik vší každé dítě 
má. Pokud jich u někoho najdeme víc než dvacet živých, posíláme 
ho s maminkou zpátky domů.

„Je to nepříjemné, jenže jinak to nejde,“ poznamenala k  tomu 
předtím diplomovaná dětská ošetřovatelka Mirjam.

Moje poslední pacientka je roztomilá dívenka se zlatavými kučera-
mi. Okamžitě si všimnu, že se jí v hlavě vši jen hemží. Dívčina matka 
mě vyděšeně pozoruje. Moje maminka mě varovala, že rodiče, kteří 
musí děti vodit do jeslí, jsou často chudí. Důkaz stojí přímo přede 
mnou. Žena se pokusila obléct dcerku jakžtakž slušně, do šatiček 
v barvě bordó, které jí volně plandají na těle. Sama si vzala ušmudlané 
šaty, nejméně na čtyřech místech zalátané. Ačkoli má vpadlé tváře, 
vidím, že kdysi musela být pěkná, ovšem kvůli zkaženým zubům 
z její krásy moc nezbylo.

„Je už hotová? Musím do práce,“ řekne skoro prosebně.
„Snažím se, jak jenom můžu. Odvšivujete ji i doma?“



„Ano, ale mám ještě dva syny. Nevím, kam dřív skočit. Můj muž 
pracuje na zaoceánské lodi.“ Úzkostlivě pohlédne za mě na sešitek, 
kam jsem načmárala už šestnáct čárek. Pochopitelně doufá, že bude 
pryč, než dojdu k dvacítce, abych ji nemohla zavolat zpátky.

„Kde pracujete?“ zeptám se, abych ji rozptýlila.
„Na trhu.“
„Tady? Na náměstí Jonas Daniël Meijerplein?“
„Ne, v ulici Albert Cuypstraat, sestři. Prodáváme brambory, mrkev 

a cibuli.“
„Tak ty se hodí každému, že?“ Mezitím dívence vytáhnu z vlasů 

další tři vši. Šance, že jich najdu ještě víc, je velká, a v tom případě ji 
budu muset poslat na celý den s maminkou na trh.

„Hotovo!“ prohlásím a okamžitě se přestanu vlasy probírat. „Nebylo 
jich dvacet, nicméně ji dnes večer musíte ještě sama zkontrolovat, 
jinak si ji tady zítra nebudeme moct nechat.“

Žena na mě vděčně pohlédne. „Ovšemže. Děkuji, děvče… Tedy, 
sestři.“ Rychle jesle opustí.

„Tak, a ty se mnou půjdeš za kamarádkami,“ řeknu poté, co holčičku 
postavím na zem a vezmu ji za ruku. „Jak se jmenuješ?“

„Gleetje,“ odpoví dívenka zastřeným hláskem.
„Greetje, to je pěkné jméno!“
„Máma placovat.“ Zašilhá na mě.
„Ano, tvoje maminka jde do práce. A víš co, Greetje? My dvě si 

to tady moc užijeme.“
„Máma placovat, Gleetje hlát,“ prohlásí s úsměvem od ucha k uchu.
„Přesně tak.“ Vezmu ji do oddělení pro batolata, které je ve spod-

ním patře a sousedí se zahradou. Už jsem se dozvěděla, že právě tam 
mě přidělili. Pimentelová rozdělila nové dívky do různých oddělení.

Jakmile k batolatům vejdeme, začne se Greetje drbat na hlavě. 
Možná bych přece jen bývala udělala líp, kdybych ji matce vráti-
la. Jak proboha zabráním tomu, aby tu kvůli mně hned první den 



nevypukla epidemie vší? Přemýšlím nad tím a najednou mě začne 
hlava taky hrozně svědit.

Po zbytek dne Greetje pozorně sleduju. Jen se přiblíží k jiným dětem, 
hned zasáhnu. Odvedu její pozornost nějakou hračkou nebo si s ní 
přečtu knížku. Neustále opakuje: „Máma placovat, Gleetje hlát.“

Ředitelka Pimentelová, která čas od času vejde dovnitř, ke mně 
přistoupí a zeptá se mě, jak mi to jde.

Sedím s horlivě se drbající Greetje na klíně a nervózně vykládám, 
jak je to s mrňaty pěkné a jak jsem ráda, že už se můžu začít vzdělávat, 
protože mám pro děti slabost. Vždycky jsem ji měla. I když jsem byla 
sama ještě dítě. Melu a melu, až mě ředitelka přeruší. „Jmenuješ se 
Elisabeth, že?“

„Všichni mi říkají Betty, paní.“
„Jsem slečna, ale oslovuj mě prostě paní ředitelko.“ Přísně se na 

mě podívá. „Betty, všimla jsem si, že se silně zaměřuješ na jedno 
dítě. Nepřipouštíme, aby pečovatelky měly oblíbence. Každé dítě 
je stejně důležité a žádné děti nesmí být protežovány.“

„Samozřejmě, slečno… Tedy, paní ředitelko.“
„Máma placovat, Gleetje hlát,“ prohlásí snad posté dívenka na 

mém klíně.
„Doufám, že jsi jí pořádně vyčesala vlasy. Tohle dítě má vši neustále.“
„Jistěže,“ zalžu.
Pimentelová dívenku pohladí po blonďaté hlavičce. „Výborně. 

Nechceme totiž, aby nám tady vypukla epidemie.“
„To naprosto chápu, kdo by taky o něco takového stál?“ Nervózně 

se zasměju a snažím se nevnímat svědění na hlavě. „Běž si skládat,“ 
řeknu holčičce a nechám ji sklouznout z klína. Dívenka se na mě 
nechápavě podívá.

„Kostičky jsou tamhle v rohu.“ Pimentelová Greetje nasměruje. 
Dívenka pochopí a  odhopká. „Greetje je duševně postižená, to ti 
asi došlo, že?“



Připadá mi, že mě Pimentelová pěkně usadila, a pokrčím rameny. 
„Tak trochu.“

„Na svůj věk je malá. Vlastně už patří do předškoláků, jenže to 
by pro ni po psychické stránce bylo moc náročné. Ať tak, či onak, 
chtěla bych, aby ses ke všem dětem chovala stejně, i když je některé 
zranitelnější než jiné. I silnější mají právo na pozornost a péči. Podívej, 
tamhle jsou dva caparti se soplíky. Musíš jim je očistit.“

„Se soplíky?“
„Nu ano. Vy tak nudlím u nosu neříkáte?“

Vystoupím v ulici Tweede Jan van der Heijdenstraat, abych došla 
poslední kousek pěšky, a projdu kolem zelináře, u kterého teď naku-
pujeme. Čtvrť Plantagebuurt, kde stojí jesle, je odpradávna židovská, 
ovšem v naší čtvrti, De Pijp, žije naopak víc nežidovských obyvatel 
než Židů. Vždycky jsme chodili do hokynářství naproti našemu domu, 
jenže teď, co tam – stejně jako v obchodě s obuví Zwartjes a v divadle 
City Theater – pověsili ceduli ŽIDŮM VSTUP ZAKÁZÁN, je s tím 
konec. Ty lidi jsem stejně neměla ráda a čekala jsem to. Maminka 
tolik ne a dost ji to rozhodilo. Ti lidé byli navíc naši dobří zákazníci. 
Tahle křivda mě tak zasáhla, že jsem jim chtěla prohodit kámen skle-
něnou výplní, ale můj bratr Gerrit mi to výslovně zakázal a zeptal 
se mě, jestli jsem se snad zbláznila. Až když jsem viděla maminku 
brečet, došlo mi, že v téhle situaci se nedá uplatnit pravidlo oko za 
oko, zub za zub. Maminčin zvýšený hlas, vytřeštěné oči a kousavá 
slova jsem snášela dobře, s tím jsem se dokázala smířit. Zato s jejími 
slzami jsem si nevěděla rady. Příští den se zdálo, jako by ten výstup 
byl jenom nějaké melodramatické pomýlení její mysli. Se vztyčenou 
hlavou nám oznámila, že odteď budeme nakupovat v ulici Tweede 
Jan van der Heijdenstraat.

Zelinář na mě z obchodu zamává. Pozdrav mu oplatím a až potom 
si všimnu, že na zdi vedle vchodu je bílou barvou namalovaný hákový 
kříž. Že by o něm ještě nevěděl?



Muž ke mně vyrazí. „Betty, počkej! Tvoje maminka sháněla hrozny. 
Zrovna mi přišly,“ zahlaholí přátelsky. Zrak mi mimoděk padne na 
ještě čerstvou barvu na zdi.

„Ach ano, tohle,“ povzdechne si zelinář. „Dneska večer to přema-
luju. Nesmíme těm idiotům věnovat pozornost. Jinak nás to bude stát 
ještě mnohem víc.“ Vím, kam tím míří. Zhruba čtyři sta židovských 
mladíků bylo po vzpouře vůči protižidovským opatřením posláno do 
Mauthausenu. Ani jeden se zatím nevrátil. Stěží si lze představit, že 
se tohle všechno děje, zatímco běžný život jde normálně dál.

„Jak ses měla?“ zeptá se maminka poté, co vejdu k nám do obchodu. 
Přivítá mě důvěrně známá vůně čerstvě utkaných rolí látky, typické 
aroma, které bych poznala na sto honů. Maminka krám zrovna  zavírá.

„Dobře!“ odpovím a předám jí pytlík s červenými hrozny. Barvitě 
jí líčím, jak den proběhl. Historku s vešmi pro jistotu vynechávám. 
Maminka by kvůli zdánlivému svědění celou noc nezamhouřila oka. 
„Mají tam i klavír,“ zvolám nadšeně.

Maminka vzhlédne od účetnictví. „To je dobře, dítě, aspoň si 
můžeš hru na klavír trochu procvičovat.“ Maminka by sama radši 
zůstala pianistkou než majitelkou obchodu s látkami. „Doufám, že 
jsi jim řekla, že umíš hrát.“

„Ano. Příštího půl roku budu na červeném oddělení u  batolat 
a můžu je učit písničky. Ti malí jsou vážně k sežrání.“

„Ale radši je nejez.“ Překvapeně vzhlédnu. Gerrita jsem si vůbec 
nevšimla. Sleze ze žebříku v  zadní části obchodu a  přátelsky mě 
bouchne do ramene.

„Zdravím tě, sestro Betty, patronko dětí,“ pronese žertovně. „Hlav-
ně abys sama žádné neměla, než ti bude dvacet.“

Muž, kterého si jednou vezmu, musí být stejně pěkný jako Gerrit: 
široká ramena, dozadu sčesané tmavé vlasy, výrazná čelist, jemné oči.

„Ale přestaň,“ předstírá maminka rozčilení.



„Víš, koho jsem posledně potkal?“ pokračuje Gerrit škádlivě. „Naši 
starou kojnou. V puse jí zbývají už jenom dva zuby a trochu jí stra-
ší ve věži.“ Prstem si ukáže na hlavu. „Řekla mi ale, že si ji pořád 
můžeme najmout jako kojnou. Takže Bet, až se ti narodí dítě, bude 
aspoň tohle zařízené.“

„Ani nápad. Najmi si ji sám.“ Maminka nás nekojila, protože si 
chtěla udržet pěknou postavu. Vždycky byla pyšná na svou štíhlou linii 
a má ji pořád. Přičtěte k útlé postavě jemné obličejové rysy a dlouhé 
vlnité tmavě plavé vlasy a vyjde vám z toho moje maminka. Zřejmě 
doufala, že se jednou bude moct vrátit na pódium jako pianistka. Po 
absolvování konzervatoře několikrát hrála ve slavné amsterdamské 
koncertní síni, ale po našem narození pracovala už jen jako učitelka 
klavíru a zpěvu. Díky mé mamince se pěkná řádka rabínů stala pěvci, 
chazany. Některým to ovšem ani trochu nešlo, takže to byla zbytečná 
námaha. Často jsem na chodbě tajně poslouchala, jak se maminka 
snaží, aby ty krákoravé hlasy zněly aspoň trochu melodicky.

Z kariéry koncertní umělkyně už nic nebude. Jak tatínek rozšiřoval 
obchod s látkami, maminka mu čím dál víc pomáhala. Nejprve měla 
na starosti jenom přijímání prodavaček a švadlen, avšak po tatínkově 
smrti se spolu s Gerritem ujala chodu celého podniku.

Rozezní se zvoneček a dveře se rozletí dokořán. Všichni tři zvedne-
me zrak. Dovnitř vejde Japie, můj třináctiletý bráška. Je to typický 
puberťák, na obličeji má uhry. Jeho tělo zatím nevypadá, že by se 
chystalo vyrazit do výšky. Ruce a nohy už má ale pěkně velké.

„Aha, vy jste ještě tady,“ pronese suše.
Maminčina veselá nálada je rázem pryč. „Ano. Myslel sis, že ne-

pozorovaně proklouzneš nahoru?“
„Ne, pročpak?“ Nasadí výraz, který by měl prokazovat jeho nevinu, 

přesto značí pravý opak.
„K čertu, Jaape, řekni, že to není pravda!“
„Nevím, o čem mluvíte, maminko.“



Maminka k němu přijde a  rukou mu vjede do vlasů. Bráška se 
přikrčí.

„Jsou mokré!“ Aby měla konečný důkaz, k hlavě mu ještě přičich-
ne. „Jaape, jestli ještě jednou půjdeš do bazénu, dostaneš tři měsíce 
domácího vězení!“

„Proč nemůžu chodit plavat? Připadá mi směšné, že ostatní do 
bazénu můžou, a já ne!“

„Ano, je to nespravedlivé, jenže když tě chytí, pošlou tě pryč.“
„Proč by mě měli chytit? Nikdo přece nepozná, že jsem Žid.“
„Když ti stáhnou plavky, tak jo,“ přilije olej do ohně Gerrit.
„Ty drž zobák!“ Jaap zmizí nahoru.
Pokusím se zachytit maminčin pohled, ale ta se dívá na Gerrita. 

„Musíš si dělat legraci i z tohohle?“
„Jestli si z toho nesmím dělat legraci, tak se můžu rovnou oběsit 

jako ti lidi, co bydleli o pár domů dál.“ Zajde do zadní části obchodu, 
složí žebřík a s hvízdáním jde nahoru.

Maminka si povzdechne. „Nesmíme plavat, nesmíme poslouchat 
rádio, peníze musíme ukládat do banky a zrovna jsem si přečetla 
v Židovském týdeníku, že od příštího týdne nejsme vítaní ani v parcích, 
hotelích, muzeích a všude možně. Jak to mám vysvětlit třináctile-
tému dítěti?“

„Vy jste uložila peníze do banky?“ zeptám se, abych se ujistila, že 
jsem slyšela dobře.

„To by se jim tak líbilo. Lippmann-Rosenthal dávno není židovská 
banka. Tam ode mě neuvidí už ani cent. Pojď, zlatíčko, zavřeme.“ 
Zamkne dveře obchodu a obejme mě. „Je dobře, že se něčím učíš, 
Betje. Kdoví, co ještě nastane. Dětské pečovatelky jsou ale vždycky 
potřeba.“ Společně vyjdeme po schodech do bytu.

Když později večer ležím v posteli, slyším z obýváku, který sousedí 
s mým pokojem, jak maminka hraje na klavír. Ty kradmé minuty, 
kdy si představuje, že je sama, a noří se do hry, jsou pro ni svaté, a pro 



mě taky. Jako malá jsem se častokrát vykradla z postele a z odpočí-
vadla jsem ji tajně poslouchala otevřenými dveřmi. Dívala jsem se, 
jak se jí vršek těla vlní spolu s melodií a prsty jí přitom v  rychlém 
tempu tančí po klávesách. Dnes večer hraje moje oblíbené skladby, 
Mendelssohnovy Lieder ohne Worte. Hudbu, v níž se můžu ztratit. 
Upadám do bezesného spánku.



PÁTEK 5. ZÁŘÍ 1941

Na začátku tohoto roku, nedlouho poté, co tatínek zemřel na krvácení 
do mozku, podniky v okolí náměstí Rembrandtplein navzdory zákazu 
dál přijímaly židovské hosty. Když proto o několik dní později v jedné 
hospodě na náměstí Thorbeckeplein vystupovali židovští umělci, para
militární jednotka WA, oddělení fašistické strany NSB, velice tvrdě 
zasáhla. Protože pak příslušníci WA suverénně kráčeli k dalšímu cíli, 
zastali se našeho národa komunisté. Střet trval jen krátce a WA odešla 
se staženým ocasem. Jednoho jejího vůdce, Hendrika Koota, antisemitu 
tělem i duší, našli ležet u silnice bez známek života. O jeho smrti kolovaly 
groteskní fámy. Židé mu prý ukousli nos a uši, potom si ze rtů olízali 
krev a nakonec mu prokousli hrtan. Ve skutečnosti Koota někdo sejmul 
jediným úderem do hlavy. Uvedl to policejní komisař, který ho objevil. 
Můj bratr Gerrit si myslí, že všechno bylo zinscenované a že vůdce WA 
zabili sami Němci, aby jeho smrt mohli použít jako prostředek propa
gandy. Místo nálezu těla bylo totiž dost daleko od místa, kde došlo ke 
střetu mezi WA a komunisty.

Právě tohle byl začátek všeho utrpení. Nedlouho po Kootově 
vraždě se některým lidem ve schránce objevily vzkazy: ZA 

KAŽDÉHO ZABITÉHO FAŠISTU DESET ŽIDŮ. Známého ži-
dovského sochaře, který šel jednou večer poslat dopis, bodli třikrát 
do zad. O několik dní později došlo k násilnostem u nás v ulici Van 
Woustraat, v cukrárně Koco, kde prodávají nejlepší zmrzlinu v celém 
Amsterdamu. Zmrzlinárnu navštěvovali jak židovští, tak nežidovští 
zákazníci, a proto byla častým terčem nacistů. Její dva majitelé na 
obranu proti nájezdu nacistů utvořili s několika zákazníky odbojo-
vou skupinu. Nedopadlo to dobře. Dodnes si vybavuju, jak jsem den 



po onom střetu šla kolem a viděla tu spoušť. Nacisti ze msty zatkli 
přes čtyři sta náhodně vybraných židovských mužů a  jednoho za 
druhým je dohnali na náměstí Jonas Daniël Meijerplein. Tam je 
zkopali a zmlátili a potom je v náklaďácích odvezli do Mauthausenu, 
trestaneckého tábora v Rakousku. Pro desítky tisíc dělníků a studentů 
z Amsterdamu a okolí se čin stal záminkou ke stávce, která vypukla 
25. února; šlo o velký projev solidarity s pronásledovanými Židy. 
Stávka bohužel trvala jenom dva dny. Němci ji tvrdě potlačili.

Ze zajatých chlapců se z Mauthausenu zatím nevrátil ani jediný. 
Přichází však stále více smutečních oznámení.

Pana Cahna, jednoho z majitelů cukrárny, který mi často dával 
kopeček zmrzliny navíc, v dubnu zastřelili.

Nebe je bez mráčku. Přesto mám po noci, během níž jsem se snažila 
zpracovat všechny dojmy prvního pracovního dne, hlavu jako v mlze. 
S kabelkou přes rameno se vyškrábu do tramvaje a protáhnu se mezi 
lidmi dozadu, chci si stoupnout na plošinu. Na poslední chvíli si 
všimnu, že tam stojí dva uniformovaní němečtí vojáci, a zarazím se.

„Kein Problem, Fräulein, hier ist Platz für drei,“ řekne mi vyšší z nich 
a přátelsky se na mě usměje. Jestli jsem se za poslední dobu něco 
naučila, pak být co nejmíň nápadná a zkrátka se vždycky podřídit. 
Cokoli jiného může člověka přivést do problémů. Proto zdvořile 
přikývnu a zaujmu místo na plošince. Záměrně se dívám na druhou 
stranu a snažím se neposlouchat rozhovor, který muži vedou. V ta-
kových chvílích bych si přála, abych neuměla německy, ale doma 
jsme se němčinu naučili skvěle díky německým služebným, jež u nás 
bydlely. Naposledy to byla protestantka Annie. Byla tak pěkná, že 
by jí všichni kousek krásy nejradši uzmuli. Já jsem jí občas směla 
česat vlasy, moje starší sestra Leni se od ní učila, jak se má líčit, 
a můj neohrabaný bratr Nol s ní celé dny hrával karty. Ne proto, že 
by tak miloval společenské hry, nýbrž proto, že byl do Annie až po 
uši zamilovaný. Tatínek se jí dokonce chtěl zeptat, jestli by se nestala 



modelkou pro oblečení, které jsme nechávali šít. Mamince to však 
připadalo nemístné. Navíc to pak ani nešlo, protože Annie se musela 
vrátit do Německa. Nežidovští občané už nesměli pracovat pro Židy.

„Můžeme být rádi, že nejsme na východní frontě,“ slyším jednoho 
z vojáků.

„To si piš. Hlavně teď, když se blíží zima,“ přitaká druhý tak vy-
sokým hláskem, že se mimoděk otočím, abych se přesvědčila, že je 
to opravdu muž. „Slyšel jsem, že tam lidem extrémní zimou umr-
zají končetiny.“ Skutečně to je muž. Kvůli vřískavému hlasu působí 
jako klaun. Navíc má na sobě krátké kalhoty, ze kterých mu čouhají 
dvě chlupaté tenké nožky. Mám co dělat, abych nevyprskla smíchy, 
a znovu upřu pohled na ulici.

„Prý to strašně bolí,“ slyším toho druhého. „Zvlášť když ti umrzne 
bimbas.“

„Nech toho, Kurte. Nechci na to ani pomyslet,“ přidá se ten s vy-
sokým hlasem.

Očividně předpokládají, že jim nerozumím, protože nerušeně 
hovoří dál.

„V  Polsku a  Rusku žije mnohem víc Židů než tady, tam musíš 
pracovat ještě tvrději,“ řekne dlouhán.

„Věděl jsi, že je tam jednoduše střílejí?“ zeptá se ten s vysokým 
hlasem. „Nejdřív je nechají vykopat jámu, potom je postaví na okraj 
a pak je, ra-ta-ta-ta-ta, všechny oddělají.“ Ječivý smích, který následuje, 
mi znenadání způsobí takovou nevolnost, že se málem pozvracím. 
Sevřu držadlo, abych se udržela na nohou.

„Promiňte, slečno, můžeme projít?“ Tramvaj zastaví.
O krok ustoupím a snažím se nedat na sobě nic znát.
„Pěkný den, madam.“ Zdvořile mi pokývnou.

* * *



Vyvedená z míry dorazím do jeslí, kde v místnosti pro personál jako 
první potkám Mirjam.

„Jémine, jsi celá bledá. Je ti dobře?“ zajímá se s ustaraným výrazem. 
„Nic mi není,“ odpovím. „Jenom je dneska trochu dusno.“ Dám 

si kabelku do skříně a z hromádky si vezmu čistou zástěru. Vtom 
zaslechnu, jak dovnitř vchází Sieny.

„Dobré ráno! Venku je dneska tak krásně!“ Potom se podívá na 
mě. „Bet, není ti špatně? Jsi bílá jako stěna.“

„To už jsem taky říkala,“ přidá se Mirjam.
Kamarádce lhát nedokážu. „Právě jsem v  tramvaji slyšela něco 

hrozného…“ Stoupnou si ke mně blíž. Se zajíkáním jim vylíčím, 
o čem si ti němečtí vojáci povídali.

„Určitě věděli, že jsi Židovka,“ pronese Mirjam soucitně. „Schválně 
se ti snažili nahnat strach.“

„Nebo možná mluvili o  trestaneckém táboře,“ nadhodí Sieny. 
„Slyšela jsem, že tam Židy střílejí, ale to se dělá jenom na východě, 
tady určitě ne. Je to nezákonné.“

„Nezákonné? Copak nás zákony pořád chrání?“ zeptám se poše-
tileji, než bych chtěla.

„Samozřejmě že ano,“ odpoví Mirjam s  takovou rozhodností, 
s jakou jsem se u ní ještě nesetkala. „Můj tatínek založil Židovskou 
radu, aby nás sjednotila. Jako jedinci jsme možná bezmocní, zato 
společně máme sílu.“

„Tvůj tatínek je předseda Židovské rady?“ vyhrknu překvapeně. 
Sieny do mě sotva postřehnutelně šťouchne.

„Ano, spolu s Abrahamem Asscherem. Tatínek se vždycky zastával 
židovských uprchlíků z Německa a Polska.“ V hlase se jí ozývá hrdost.

Dovnitř vstoupí ředitelka Pimentelová. „Můžete mi říct, proč 
nikdo neodvšivuje?“ Na odpověď nečeká. „Tady není žádný čajový 
dýchánek. Venku už zase čeká zástup dětí.“

* * *



Česání a počítání vší na mě působí konejšivě. Nikdo navíc nemluví 
o tom, že by mezi dětmi vypukla epidemie, což mě taky uklidňuje. 
Sama jsem si včera večer z vlasů jednu veš vytáhla, ale nenahlásila 
jsem to. Soustředěně se probírám hlavami všech dětí, až nám třem 
projde pod rukama všehovšudy šedesát tři hlaviček. Zrovna když skli-
díme hřebínky, vejde dovnitř ještě jedno dítě. Chlapeček s nakrátko 
ostříhanými blonďatými vlasy.

„To bude v pořádku, tam se žádná veš neudrží. Jak se chlapeček 
jmenuje?“ Až potom vzhlédnu a poznám maminku dítěte.

„Greetje,“ odpoví. „Můžu jít?“
„Ehm… ano.“ Zatímco maminka spěchá pryč, podívám se na 

Greetje, kterou jsem považovala za chlapce. Maminka ji oholila stroj-
kem. Kvůli holé hlavě a  šilhavým očím dívenka ztratila veškerou 
roztomilost.

„Pojď, Greetje, můžeš si jít hrát.“
„Ano, hlát, hlát,“ volá děvčátko vesele.
Přestože nám ředitelka Pimentelová tohle zakazuje, mám pocit, 

že bych Greetje měla zvlášť chránit.



PÁTEK 20. ÚNORA 1942

Dostala jsem občanský průkaz a mám v něm uvedeno velké J jako Joodin, 
Židovka. Židovská rada musela zaregistrovat všechny Židy v Nizozemsku. 
I ty, kteří podle tradičních židovských zákonů předepisujících, že židovství 
se předává jedině po matce, Židy vůbec nejsou. Němci na to ovšem mají 
jiný názor. Jeden kluk ode mě ze třídy netušil, že je Žid. Ukázalo se ale, 
že má židovského dědečka, který byl kdysi zapsaný u  jedné židovské 
obce. Na tom, že onen muž nebyl praktikující Žid a že můj spolužák 
byl stejně jako zbytek rodiny pokřtěný, podle Němců nezáleží. Jednou 
Žid, navždy Žid.

Průkazy totožnosti nám vydala kartotéka. Přesně evidují, kolik Židů 
v zemi je a kde bydlí. Nebo lépe řečeno, kde bydleli, protože až na několik 
velkých měst se všichni Židé musí přestěhovat do Amsterdamu.

Přestože v posledních dnech končím v práci ještě za světla, jaro 
o sobě pořád nedává vědět. Nad městem táhnou tmavě šedé 

mraky a z oblohy padají mokré sněhové vločky. Je to otrava, protože 
s  sebou nemám deštník. Tmavě modrá tramvaj naštěstí zastavuje 
u dveří jeslí, a když oknem vidím, že přijíždí, vyrazím, abych ji stihla. 
Těsně předtím, než se vozidlo dá do pohybu, se mi podaří vyhoupnout 
se na stupátko. Povedlo se. Pozdravím řidiče, se kterým jsem se už 
díky každodenním jízdám seznámila.

„Zdravím, sestři. Nedomluvili jsme se, že už mi sem nebudete 
nosit sníh?“

„Ach ne, úplně jsem zapomněla,“ odpovím rozverně. Vtom řidič 
zatáhne za brzdu, protože před tramvaj vjede muž na kole. Zastavíme 
tak prudce, až málem proletím čelním sklem.



„Ty jeden mongole, nemůžeš dávat bacha?!“ zakřičí řidič. Ne že 
by ho snad cyklista mohl slyšet, avšak řidičovo doprovodné gesto 
je jednoznačné.

„Blbečku!“ Potom se obrátí zpátky ke mně. „Jste v pořádku, slečno?“
„Jistěže, vydržím leccos.“
„Jeden by se z toho zbláznil, ze všech těch vidláků tady. Neznají 

pravidla. Většina z nich tramvaj nikdy neviděla.“
„Však oni se to naučí,“ pokouším se zachovat dobrou náladu.
„Vy možná ano, ale včera mi jeden spadl pod kola. Myslel si, že 

stihne přejet přes silnici. Skončilo to tak, že předním kolem zůstal 
viset v drážce. Museli ho přepravit do nemocnice.“

„No to je hrozné!“
„Měl štěstí, že se to stalo nedaleko Nizozemské židovské nemoc-

nice. V normální nemocnici by toho chudáka nepřijali.“ Nizozem-
ská židovská nemocnice v ulici Keizersgracht momentálně ošetřuje 
jenom Židy. Do žádné jiné nemocnice už nesmíme, ani když jde 
o naléhavý případ.

„Opravdu nechápu, proč všechny lidi strkají na jedno místo do 
téhle čtvrti,“ pokračuje upovídaný řidič. „V Amsterdamu je přece 
místa dost, no ne?“ Významně se na mě podívá. Tím pohledem mi 
říká: Je ti přece jasné, na čí straně stojím? Samozřejmě ví, že jsem 
Židovka. Každý den vystupuju u židovských jeslí. Stejně tak vím já, 
že on Žid není – prostě podle toho, jak o nás mluví.

Je pravda, že v posledních týdnech je na ulici mnohem víc lidí. 
Dřív jsem v tramvaji skoro nikdy nestála, bylo tam vždycky dost míst 
k sezení. Od doby, co se sem musí stěhovat Židé z celé země, je tady 
o poznání rušněji. I  jesle docela praskají ve švech; momentálně do 
nich chodí téměř sto dětí a Pimentelová uvažuje, že vyhlásí stop stav.

Přesto má skutečnost, že jsme v téhle čtvrti všichni pohromadě, 
i své výhody. Vládne tady živá a příjemná atmosféra. Holandské di-
vadlo naproti jeslím se nyní jmenuje Židovské a premiéru v něm má 
jedna hra za druhou. Před časem jsem tam byla s několika děvčaty 



z práce. Miluju divadelní představení. Rodiče mě dřív vždycky brá-
vali do Carré, kde vystupují největší nizozemští umělci. Po skončení 
inscenace jsem napodobovala jednotlivé aktérky. Doma říkali, že 
jsem rozená herečka, a tak jsem si taky připadala. Snila jsem o tom, 
že jednoho dne sama vystoupím na jeviště a  nadchnu publikum. 
Když jsem ale jednou opatrně navrhla, že bych si tenhle obor později 
vybrala jako povolání, rodina se mi vysmála. Umělci byli podle mých 
rodičů nébich, chudáci. Tím rozhovor skončil a můj sen se rozplynul.

Chodit do Carré mají Židé v současné době zakázáno. Nejslavnější 
židovští umělci teď naštěstí vystupují tady u  nás. V  představení, 
které jsem viděla s kolegyněmi, hrála střelená kabaretistka Heintje 
Davidsová, moje velká oblíbenkyně, pohledný Siem Vos a nádherná 
rakouská Židovka Silvia Grohsová. Celé představení sestávalo ze 
scének z  trháků jako Námořníci, Fortissimo a  Do zoo. Byla to tak 
veselá inscenace, že jsme si při odchodu ze sálu zpívaly. Když jsem 
pak o tom vyprávěla doma, Gerrit řekl, že by se tam nikdy nenechal 
dobrovolně zavřít, protože tam jsou lidé namačkaní jako sardinky 
v plechovce.

„Kdyby nás chtěli sebrat, dostali by pět set lidí naráz,“ dovysvětlil. 
Nepozastavila jsem se nad tím, a dokonce jsem se na něj rozzlobila 
za to, že uvažuje tak ponuře. Gerrit mě potom vzal stranou a svěřil 
mi, že plánuje utéct. Ještě nevěděl jak. Nejdřív se navíc potřeboval 
oženit s Lous, svou pohlednou přítelkyní – na niž jsem tajně žárlila, 
protože si nárokovala čím dál víc jeho pozornosti. Bylo mi každopádně 
jasné, že tady nebude čekat s rukama v klíně.

Poslední kousek cesty domů jdu pěšky v závoji bílých vloček. Celý den 
jsem se těšila na kuře na medu, které maminka podle tradice v pátek 
peče. Dřív ho nechávala připravovat u drůbežáře – teprve několik 
posledních let sama ví, jak ho upravit. Nahoru chodím vždycky přes 
obchod, ale dneska jsou dveře zamčené. Přece ještě není tak pozdě? 
Vytáhnu z  kabelky klíč a  studenými prsty se pokusím otočit jím 



v zámku, nechce však povolit. Možná je to zimou. Nebo že by můj 
klíč do zámku už nepasoval, protože ho skoro vůbec nepoužívám? 
Ať se snažím sebevíc, otočit jím nedokážu. Ustoupím o pár kroků 
dozadu a  vidím, že se nahoře v  kuchyni svítí. Kdykoli maminka 
odchází, vždycky zhasne všechna světla, v  tom je velice akurátní. 
Přesto mě přepadne zlověstný pocit, že se něco stalo.

Potom si všimnu, že branka u vchodu do domu je otevřená. Po 
cestičce přejdu k bočnímu vchodu, kterým se dá dostat rovnou do 
horního patra. Setřepu si z kabátu sníh a v předsíni si zuju mokré 
boty. Jen v ponožkách vystoupám po schodech do bytu. Ze všeho 
nejdřív si uvědomím, že necítím kuře. Na chodbě vrazím do sestry 
Leni, která zrovna vychází z maminčiny ložnice.

„Pšt, buď potichu!“ sykne okamžitě. „Maminka zrovna usnula.“ 
Leni mě vtáhne do kuchyně.

„Je nemocná?“ Maminka si obvykle přes den lehnout nechodí. To 
na tom musí být velice špatně.

Sestra zavrtí hlavou. „Převzali náš obchod.“
„Převzali? Jak to?“
Leni protočí panenky, jako by byla moje chyba, že tomu nerozumím.
„Přece víš, že jsme dostali správce.“
„Ano, nějakého dohlížitele. A ten teď chce vyšší daně, nebo co?“ 

Pořád tak docela nechápu, o co jde. Židovské podniky jsou v sou-
časné době pod německým dozorem, údajně pro kontrolu, jestli 
hospodaří poctivě.

„Sebrali nám celý obchod. Dole už vyměnili zámky a zítra dorazí 
nový majitel.“

Ta zpráva ke mně ne a ne proniknout. Náš rodinný podnik, který 
se díky tatínkově usilovné práci každý rok rozrůstal a dosahoval čím 
dál většího úspěchu, podnik, který je známý po celém Amsterdamu 
a okolí, že někdo převzal? „Takže maminka obchod prodala?“

„Samozřejmě že ne. Nedostali jsme za něj ani cent. Všechno dali 
vdově Kootové. Jako kompenzaci za smrt jejího manžela.“ Manželka 



toho antisemity je teď vedoucí našeho obchodu? Firmy Oudkerk? 
Dosednu na židli.

Do kuchyně vejde náš bráška Japie. Okamžitě se vrhne na ošatku 
a ulomí si kus pečiva.

„Neujídej,“ napomene ho Leni.
Japie pokrčí rameny. „Když nevaříte, můžu si snad něčeho zobnout.“
„Hned se do toho pustím,“ namítne Leni. „Kuřecí polévka bude 

za chvíli hotová. Nakrájíš pórek, Betty?“ Položí přede mě na stůl 
prkénko a dva pórky.

Okamžitě je odstrčím. „Je šabat, jídlo už mělo být hotové,“ pro-
hlásím paličatě.

„Nechovej se jako malá,“ pokárá mě Leni unaveně.
„Kde jsou ostatní?“ chci vědět.
„Babi a Engel právě odešly do synagogy a Gerrit s Nolem se hned 

po návštěvě vdovy Kootové vydali do ulice Linnaeusstraat promlu-
vit si s  rabínem. Jsou pryč už několik hodin.“ Leni se otočí zpátky 
k hrnci na sporáku.

Uvědomím si, že svým postojem nikomu nepomůžu. Bude lepší, 
když si vezmu příklad ze sestry a zachovám chladnou hlavu. Beru 
nůž a dávám se do krájení.

„Roznášela babi ještě dneska kuřata?“ Babička bydlí spolu s Engel, 
svou starou služebnou, u nás. Každý pátek se z čiré dobrosrdečnosti 
vydává se dvěma kuřaty v každé ruce k chudým Židům v okolí. Pod 
šálou schovává perlový náhrdelník, nikdy ho nesundává. „Perly musíš 
nosit na kůži,“ tvrdí. „Jinak ztratí lesk.“

„Jémine, Bet, jak to mám vědět?“ opáčí Leni naštvaně. „Taky jsem 
byla celý den v práci. Co na tom záleží?“

„Babi přišla domů, zrovna když autem přijela vdova Kootová se 
svým novým nápadníkem,“ sdělí nám Japie.

„S novým nápadníkem? Moc dlouho netruchlila,“ prohlásím cy-
nicky.



„Je to stejný typ,“ řekne bráška a  pokrčí rameny. „Taky takový 
neurvalec jako Hendrik Koot, ale chovali se, jako by byli král s krá-
lovnou. On měl na hlavě vysoký klobouk a ona byla oblečená do 
tlustého kožichu.“

„Ten určitě taky někomu ukradla,“ poznamenám opovržlivě.
„Klidně ji zabiju,“ prohlásí Japie s ledovým klidem. „Vím, kde se 

dá půjčit pistole.“
„To bychom pak byli mrtví všichni! To snad chceš?!“ Leni se náhle 

rozlítí. Hrozivě zvedne nůž, na kterém ještě visí kuřecí maso. „Už 
to stačilo!“

Z celé téhle nereálné situace jsem úplně otupělá.

Tiše zaklepu na dveře maminčiny ložnice, nic se však neozve. Opa-
trně vejdu. Maminka leží v manželské posteli stočená na boku, zády 
k oknu. Dlouhé vlasy má spletené do copu, který kopíruje zakřivení 
jejích zad. Vypadá tak malá. Jako miminko v obřích jeslích.

„Maminko, přinesla jsem vám kuřecí polévku…“ Obejdu postel, 
abych jí viděla do obličeje. Má zavřené oči, přesto poznám, že nespí. 
Jsem už vytrénovaná, dokážu odhadnout, jestli nějaké dítě spánek 
předstírá, nebo spí doopravdy. Nejenom podle povrchního dýchá-
ní. I napjatá oční víčka prozrazují, že je dotyčný vzhůru. Postavím 
polévku na noční stolek a sednu si vedle maminky na postel. Rukou 
ji jemně pohladím po hustých blonďatých vlasech, kterými prosvítá 
čím dál víc šedin.

„Maminko, slyšela jsem, co se stalo, a  je to hrozné, ale jednoho 
dne dostaneme obchod zpátky.“

Vtom maminka otevře oči a ospale se na mě zadívá.
„To nevím, Betje…,“ zašeptá chraplavě.
„Všechno pokřivené se nakonec zase narovná, jak říkával tatínek. 

A já si to myslím taky, maminko.“
Napůl se napřímí. „A  víš i  to, že poslala všechny zaměstnance 

domů?“


