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Pro E.
Pro mé rodiče

Pro mou sestru Lisu



Můžeme všechno, co chceme,
dokud jsme živí;

po smrti můžeme
méně než kdokoli jiný.

slova Krále Slunce
na sklonku jeho života

á
Ludvík Veliký je mrtev, konečně!
Sudička uťala jeho život statečně.

Ó tralalili, ó tralalá.
Konec je jeho dnům,

Evropa děkuje nebesům.

lidová píseň zpívaná při úmrtí Krále Slunce
před jeho transmutací v Krále Temnoty

31. října 1715
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PREAMBULE

Z milosti Temnoty se společnost Magny 
Vampyrie dělí na čtyři stavy.

Jeden stav nesmrtelných: vampýři z nejvyšší šlechty. 
A tři stavy smrtelné: venkovští šlechtici z nižší šlechty, 
doktoři z Fakulty krve a neurození ze čtvrtého stavu.

Články níže se týkají této poslední skupiny.

ČLÁNEK 1.:  
POSLUŠNOST. OBOEDIENTIA

Neurozený lid se rodí a zůstává pod ochranou vampýrů, 
za kterou jim musí prokazovat naprostou oddanost.

ČLÁNEK 2.:  
OMEZENÍ POHYBU. SEQUESTRUM

Během dne, dokud svítí slunce, se neurození nemůžou 
vzdálit víc než na kilometr a půl od své zvonice.

ČLÁNEK 3.:  
ZÁKAZ VYCHÁZENÍ. IGNITEGIUM
Během noci, jakmile zazní večerní zvonění, 

nesmí neurození opustit svůj domov.

ČLÁNEK 4.:  
DESÁTKY. DECIMA

Kaž dý měsíc musí neurození odevzdat desetinu krve.

ČLÁNEK 5.:  
SANKCE. SUPPLICIUM

Veškeré jednání proti předchozím 
článkům bude potrestáno.



1.
NÁVŠTĚVA

„Ve jménu Krále, okamžitě otevřete!“ přikáže hřmotný hlas.
Rodiče se na sebe zděšeně podívají. Zrovna jsme si sedli 

ke stolu a chystáme se večeřet. My všichni, nás pět. Nejstarší 
z mých bratrů, Valère, ztuhne. Mladšímu, Bastienovi, upadne 
na zem lžíce. A já, nejmladší z dětí, ji zvednu. Protože chodím 
vždycky za Bastienem.

„Kdo to může být? V neděli a v tuhle hodinu?“ zeptá se matka.
Dívá se při tom na staré kyvadlové hodiny, před chvílí zrovna 

odbily sedmou. Vedle nich na zdi visí kalendář, který ukazuje 
dnešní datum: 31. srpna roku Temnoty 299.

Namísto odpovědi se ozve silné bušení na vstupní dveře, až 
se náš bažantí vývar, ze kterého se ještě kouří, začne v talířích 
čeřit. Srdce se mi chvěje ještě víc.

„Ve jménu Krále,“ řekl ten neznámý večerní host. To rovnou 
mohl zvolat: „Ve jménu samotného ďábla!“



Pokukuji po zarámované rytině Ludvíka Neměnného, kte-
rá se vyjímá nad naším krbem, stejně jako nad všemi ostatní-
mi krby ve Francii. Vládcovy dlouhé kadeřavé vlasy už dávno 
ztratily hnědou barvu, nebo je to spíš papírem, který postupem 
času vybledl, jelikož byl obraz vytištěn již dávno před mým 
narozením. Přesto na obličeji Krále není ani vráska. A jak by 
také mohla: tvář má schovanou pod zlatou maskou s vyhlaze-
nými rysy, bez známek stáří a bez výrazu. Obličeji vévodí černé 
oči, které přísným pohledem provrtávají kaž dého poddaného 
v zemi. Z kovových rtů, semknutých a tajemných, jde větší hrů-
za, než kdyby odhalovaly ostré špičáky.

Zaháním mrazení a běžím se podívat k oknu. Chci zjistit, 
co se venku děje. Přes silnou okenní tabulku vidím hlavní ulici 
Krysího Brdku, zahalenou do oslepující zlaté záře. Právě končí 
léto, na pláních Auvergne jsou dny ještě dlouhé, slunce zapadá 
po osmé večer… a vampýři vstávají pozdě. Je to nejhezčí ob-
dobí z celého roku, těchto pár týdnů, kdy je tak akorát, aby se 
dalo ještě chodit bez kabátu. Jsou to chvíle, kdy se vesničanům 
skoro daří zapomenout na Kodex smrti, který už po genera-
ce dusí celou Magnu Vampyrii: veliké impérium sjednocující 
francouzské království s jeho místokrálovstvími.

„Johano, jdi od toho okna!“ kárá mě matka. „Zbytečně ris-
kuješ.“

Nervózně si zastrčí za ucho pramen dlouhých hnědých vla-
sů. To moje vlasy, ostříhané na ramena, jsou odjakživa šedivé. 
Tahle zvláštnost připadá roztomilá jen jí.

„Paprsky mi kůži nespálí,“ krčím rameny. „Nejsem vysávač-
ka krve.“

„Takhle nemluv!“ zakřičí na mě otec a udeří pěstí do stolu.
Jako spořádaný a oddaný občan režimu, kterým je odjak-

živa, se pokaž dé hned rozčilí, že k vampýrům nemáme do-
statečný respekt. Pod vládcův obraz pobožně umístil uschlé 



chryzantémy – květiny živých-mrtvých – protože napřesrok 
bude země oslavovat despotovo jubileum. Už to jsou téměř tři 
století, kdy vládce prošel transmutací. Kdy měl v roce Spásy 
1715 starého kalendáře v noci umřít. Umřít stářím po neko-
nečném vládnutí poznamenaném válkou a hladomorem. Než 
by šel spát věčným spánkem, podstoupil Král Slunce hrůzný 
a tajný lékařský rituál. Tento zákrok mu sice zajistil nesmrtel-
nost, ale zmrzačil mu také obličej. Ludvík XIV. se stal Ludvíkem 
Neměnným, Králem Temnoty: prvním vampýrem v dějinách. 
A pak, velmi rychle, mu všichni vládci na kontinentu přísahali 
věrnost, aby i oni mohli projít transmutací a stát se nesmrtel-
nými. Celá Evropa byla spoutána okovy a i veškeré přírodní 
pochody se zastavily. Nad zeměmi zavládla doba ledová – věk 
Temnoty.  

„Okamžitě otevřete, nebo to vyrazím!“ řve venku hlas stále 
výhružněji.

Pěst znovu buší na dveře apatyky, která sousedí s našimi 
pokoji a jejíž vchod ústí na náves.

Teď se zvednou i mí bratři. Valère běží k příborníku a vytáh-
ne z něj nůž. Otec jím před chvílí naporcoval bažanta, kterého 
jsem po ránu upytlačila v lese. Bastien se jen neklidně rozhlíží. 
Náš starý kocour Tibert opouští misku s vnitřnostmi a utíká se 
schoulit do kouta. To já se rázně napřímím a cítím, jak se mi na 
stehna lepí kalhoty z ovčí kůže. Možná jsem na svých sedmnáct 
let moc nevyrostla, ale tělo mám dobře stavěné a vytrénované.

„Vypadá to na někoho z prefektury,“ zamumlá Valère. Oči mu 
těkají za obroučkami brýlí, ve kterých vypadá starší – vždycky 
byl z celé rodiny nejnervóznější.

„Uklidni se, Valère,“ nařídí mu něžně, ale důrazně matka. 
„Odlož ten nůž, nic se nám nestane.“

Valère ji poslechne. Před matkou jihnou mí starší bratři jako 
beránci. V apatyce drží kasu a doma má vždycky poslední slovo.



„Máma má pravdu, nic se nám nestane. Jednoduše proto, že 
tady se nikdy nic nestane. Není to tak, Bastiene?“

Ale navzdory uštěpačnému tónu, kterým se snažím vyloudit 
úsměv na tváři svého oblíbeného bratra, mě obcházejí tem-
né myš lenky. Kdo by mohl mít něco proti manželům Froide-
lacovým, ctihodným lékárníkům ze zapadlé vesnice ztracené 
v jedné z nejodlehlejších francouzských provincií, vzdálené od 
nejbližšího města, Clermontu, přes třicet kilometrů?

Mí rodiče vždycky platili daně, ať už zlatem, nebo krví. Dva-
náctkrát do roka otec dokonce pomáhá doktoru Bonifácovi 
pouštět žilou všem obyvatelům vesnice, počínaje sebou samým, 
svou ženou i dětmi. Kodex smrti totiž po apatykáři vyžaduje 
nejen to, aby lidem zajišťoval potřebné léky, ale aby od nich také 
získával vzácnou tekutinu. Je to desátek, který vybírá Fakulta 
krve, posvátná to instituce založená kněžími-lékaři, kteří Krá-
le transmutovali. My, neurození lidé, musíme prolít desetinu 
krve jako oběť, abychom nakrmili naše pány a vládce. Doktor 
Bonifác tak kaž dý měsíc odesílá dvě stě plných lahviček svému 
nadřízenému, archiatrovi z Clermontu. Tak se teď říká prelá-
tům, kteří nahradili dřívější biskupy.

„Nemáme si co vyčítat, ne? Kromě toho, že jsme až k smrti 
nudní,“ říkám a znovu mrkám na Bastiena, který jako jediný 
z rodiny dokáže ocenit můj černý humor.

Otec přikyvuje tak jako vždycky, když se snaží uklidnit ne-
mocné. Ale čelo má svraštělé úzkostí. Nikdy jsem ho takhle ne-
viděla. Nebo vlastně ano. Stejný výraz měl ve tváři i té chladné 
prosincové noci před pěti lety. Prefektovi muži tehdy do apatyky 
dotáhli jednoho pocestného v úplně zasněženém kabátu. Ten 
chudák se vzepřel zákazu vycházení, který lidem ze čtvrtého sta-
vu nařizuje, aby se po setmění nepohybovali po cestách. A tak 
se stal obětí náhodného vampýra, jehož jméno se nikdy nedo-
zvíme. Na těch, kteří vyjdou po večerním zvonění ven, se mají 



páni noci právo krmit dle libosti. Na krku kořisti, které predátor 
vysál téměř všechnu krev, zůstaly jen dva purpurové pupínky. 
Bylo mi dvanáct let a bylo to poprvé, co jsem viděla vampýří 
kousnutí. Od té doby jsem se s ním už nesetkala. Sem, do nej-
odlehlejších končin Auvergne, kde žije dvakrát víc ovcí než lidí 
a ještě desetkrát víc krys, se pánové noci nikdy nevydávají.

Zhluboka se nadechnu a snažím se přemýšlet.
Té dávné zimní noci, kdy mu v náručí umíral prochladlý 

muž, se otci na tváři zrcadlilo zoufalství. Ale co ho do takové-
ho stavu mohlo přivést dnes, uprostřed léta, kdy je ještě světlo?

„Apatykáři, poslouchej dobře: tohle je moje poslední výzva,“ 
ozývá se z návsi rozzuřený hlas.

Rodiče se na sebe zděšeně podívají.
Otec pak zamíří ke dveřím z jídelny od apatyky.
Na policích v místnosti jsou pečlivě vyskládány kameninové 

dózy, které Bastien krasopisně nadepsal názvy různých mastí 
a lektvarů. Na dřevěný pult dopadají večerní sluneční paprsky. 
Tolikrát jsem se v tomhle stísněném obchodu přímo dusila, když 
jsem stála za pokladnou a s úzkostí sledovala, jak mi život pro-
téká mezi prsty. Dobře se cítím, jen když běhám po lese v kal-
hotách z ovčí kůže s podivnými vlasy schovanými pod pastýř-
ským kloboukem a sbírám byliny nebo příležitostně lovím zvěř.

Najednou se zarazím: co když mě přišli z prefektury za-
tknout právě kvůli tomu bažantovi, do kterého jsme se akorát 
pouštěli? Lov je neurozeným zakázán, ale až doteď prefekt Mar-
tin nad mými přestupky zavíral oči, protože moji rodiče ho vel-
koryse zásobují šalvějovým čajem, kterým si léčí záchvaty dny.

Musím trochu natočit hlavu a hodně mžourat, abych přes 
oslňující záři slunce vůbec viděla ven. A pak ho najednou spat-
řím. Za prosklenými dveřmi na náves se rýsuje silueta večer-
ního hosta. Ale není to prefekt Martin, ten malý dobrácký pán, 
který velí třem četníkům z Krysího Brdku. Osoba, která buší 



sevřenou pěstí v rukavici do vitríny a kaž dou chvílí ji možná 
rozbije, je vysoká a seschlá jako šibenice. Tělo muži halí dlouhý 
černý plášť padající až na zem a krk mu obepíná široký, pliso-
vaný bílý límec, znak členů Fakulty.

„Inkvizitor,“ zašeptám, když si na jeho kuželovitém klobouku 
všimnu připevněné železné spony ve tvaru netopýřího pařátu.

V životě jsem žádného inkvizitora neviděla, jen ty na ryti-
nách v románech. Ale vím, že jsou jedinými členy Fakulty, kteří 
nosí odznak netopýřího pařátu, a jsou připraveni zničit všech-
ny, již se staví proti náboženství Státu, ať už se ukrývají kde-
koli. Přítomnost tak vysoce postaveného hodnostáře v Krysím 
Brdku nemá obdoby. Fakultu zde zastupuje jen doktor Bonifác, 
jehož skromný límec je docela obyčejně placatý.

Tentokrát jsem si naprosto jistá: došlo k omylu. Strašlivému 
omylu, který můj otec určitě pár slovy vysvětlí.

„Děti, jděte nahoru!“ přikáže nám matka.
„Proč?“ protestuje Valère.
„Nebudeme o tom diskutovat!“
A tak neochotně odcházíme nahoru do patra. Na konci 

schodiště vedoucího k pokojům ale zašeptám bratrům:
„Zůstaňte vzadu v přítmí chodby a já budu potajmu sledo-

vat, co se děje dole.“
To je ta výhoda, když je člověk nejmenší v rodině: může se 

kdekoli schovat. Schoulím se těsně k zábradlí úplně stejně, jako 
se dokážu schovat pod krempu klobouku, když číhám v lese 
na kořist.

Zámek u vchodových dveří se s rachotem otočí.
Je slyšet, jak po dlažbě apatyky klapou boty: inkvizitor zjev-

ně nepřišel sám.
Ze svého úkrytu ho vidím, jak vstupuje do jídelny. Následují 

ho jeden… dva… tři těžce ozbrojení vojáci v tmavých kožených 
oblecích a vysokých holínkách. Na hlavách mají šedé plátěné 



čepice lemované kožešinou, jejichž dlouhé cípy jim spadají až 
na ramena. S hrůzou ty čepice poznávám, jsou to pokrývky 
hlavy Králových dragounů. Tito neúprosní vojáci mají za úkol 
zlikvidovat vše, co by jakkoli narušilo nastolený řád ve Vam-
pyrii. Proč k nám dnes večer přišli?

Otec se snaží působit klidně a přátelsky:
„Vítejte v  mém skromném příbytku, Vaše Ctihodnosti. 

S manželkou jsme vaší návštěvou poctěni. Zrovna jsme se chys-
tali povečeřet slepici na zelenině.“

Slepice na zelenině: pěkná lež vydávat upytlačeného bažanta 
za drůbež koupenou na trhu. Ale cizinec jako inkvizitor patrně 
neví, že tady v Krysím Brdku, kde dvě třetiny roku mrzne, si 
musí lidé i zvířata vyhrabávat potravu z neúrodné země. Tady 
si totiž ani tak významná osoba, jakou je apatykář, nemůže do-
volit mít kuře kaž dý týden.

„Rádi se s vámi podělíme o naše skromné jídlo…“ pokračuje 
otec, jako by se nic nedělo.

Ukáže na oprýskanou mísu, džbán s naředěným vínem a ko-
šík s chlebem, který obvykle přikrýváme utěrkou, aby na něj 
nemohly krysy. Stůl je prostřen velmi skromně, ale kytice, kte-
rou maminka natrhala, všemu dodává na barevnosti a půva-
bu – nejsou to sušené chryzantémy jako ty na oltáři Krále, ale 
ještě čerstvé luční květiny.

„Nepřál si snad svého času dobrý král Jindřich, aby si kaž dý 
poddaný v jeho království mohl dát v neděli slepici na zeleni-
ně?“ pobízí je s úsměvem otec.

Inkvizitor ho přeruší hlubokým hlasem, stejně ostrým jako 
rysy ve tváři, která mu vyčnívá z límce:

„Nech starého krále Jindřicha, kde je – v hrobě, kde jeho 
kosti blednou už několik staletí!“

Valère za mými zády tiše zakleje. Jindřich IV. byl předpo-
sledním smrtelníkem, který v zemi vládl. V kázáních Fakulty, 



která doktor Bonifác koktavě předčítá kaž dou neděli při boho-
službě, se uvádí, že transmutace vysoké šlechty přinesla Francii 
a Evropě trvalý mír: pax vampyrica ukončila války minulosti. 
Doktrína dále vysvětluje, že vampýři chrání smrtelníky před 
nočními nestvůrnostmi opouštějícími doupata po západu slun-
ce – nevím, jestli doopravdy existují, protože jsem nikdy žádné 
neviděla. Fakultní teze tvrdí, že existuje kontinuita vládnutí od 
Jindřicha IV., zakladatele rodu Bourbonů, který svůj lid upřím-
ně miloval, až k Ludvíku Neměnnému, jeho vnukovi, který nám 
vládne dnes. Jenže dřívější vládci chodili s nezakrytou tváří, 
stejně jako všichni jejich poddaní, zatímco Neměnný se už tři 
sta let skrývá za neproniknutelnou maskou! Žili a umírali jako 
lidské bytosti, zatímco Král Temnoty si koupe své nesmrtelné 
tělo v krvi Francouzů!

Trochu víc se přilepím k zábradlí v prvním patře, protože se 
zcela iracionálně začnu bát, že by si mě mohl inkvizitor všim-
nout a přečíst si mé kacířské myš lenky. Kdo ví, jakými schop-
nostmi jsou obdařeni nejvyšší duchovní ve službách Vampyrie?

Ale veškerá pozornost hosta se soustředí na našeho nebo-
hého otce.

„Cítím, že mezi těmito stěnami klíčí vzpoura…“ zavrčí 
a nakrčí nos, jako by opravdu cítil nějaký pach viny. Pak obvi-
ňujícím prstem ukáže na hrnec s polévkou: „A z toho vývaru 
cítím dokonce česnek!“

„To bychom si nikdy nedovolili!“ brání se otec. „Dobře víme, 
že česnek naše pány vampýry štípe a je v království zakázán! 
Pravděpodobně cítíte pažitku, Vaše Ctihodnosti.“

Inkvizitor se přestane zajímat o polévku a vyrazí podél zdi 
s vyskládanými poleny, která bratři naštípali na nadcházejících 
šest měsíců ledové zimy. Jeho kroky vedou ke knihovně na 
konci místnosti. Inkvizitorův obviňující prst ukáže na police:



„Tolik knih u neurozeného lidu – to přímo zavání kacíř stvím!“
„Jsou to jen nejzákladnější pojednání o bylinné medicíně 

a několik neškodných románů,“ opáčí matka a rázně se postaví.
Má pravdu: v naší knihovně není nic zvláštního, snad kro-

mě několika románů v angličtině, které jsem přečetla asi sto-
krát, abych unikla nudě Krysího Brdku. Moje matka je dostala 
jako dědictví po jakémsi prastrýčkovi, kterého nikdy nepoznala. 
Nejprve se sama naučila anglicky a pak to naučila mě, ale přes 
La Manche se nikdy nepodívala. Podle Kodexu smrti se na 
ne urozený lid nevztahuje jen zákaz vycházení, který je noc co 
noc uzavírá v jejich domovech, ale také omezení pohybu, jež 
jim ani přes den nedovoluje vzdálit se od zvonice v jejich vsi 
na víc než kilometr a půl…

Ale inkvizitor si nepřišel povídat o literatuře. Prudce se od-
vrátí od knihovny, černý plášť mu vlaje vzduchem jako plachta 
a vrhá se na mého otce.

„Zaveď mě do laboratoře!“ přikáže.
„Do mé laboratoře? V tom temném sklepě to akorát smrdí 

jedovatými výpary. Kvůli jedu na krysy, který musím ve velkém 
vyrábět. Takové místo není nic pro muže vašeho postavení…“

„Okamžitě, nebo tě nechám podříznout!“
Dragouni výhrůžně vytasí meče.
Otec na vteřinu zaváhá, na okamžik zapochybuje.
A já v tu chvíli také zapochybuji, ano, poprvé o něm zapo-

chybuji.
Proč se zdráhá ukázat těm lidem svou laboratoř?
Vždyť ta místnost plná starých oprýskaných křivulí a pro-

máčknutých destilačních přístrojů přece neukrývá nic zají-
mavého.

Ledaže by…
„Co tam vidíš, lasičko?“ zašeptá za mnou rozrušeně Bastien.



Lasička, takovou mi dal láskyplnou přezdívku. Bastien je 
umělec, který tráví dny kreslením, a jeho oko umí rychle roz-
poznat siluety zvířat, jež se skrývají za siluetami lidí.

„Táta jde k poklopu do sklepa,“ odpovím šeptem.
Otec mi najednou přijde jako shrbený stařec, přitom je mu 

teprve pětačtyřicet let. Oči mu těkají ze strany na stranu, ale 
v jednu chvíli vzhlédnou až sem, nahoru na schodiště, a naše 
pohledy se kradmo setkají.

Mám strašný pocit, že mi chce říct tolik věcí, o kterých dlou-
ho mlčel, ale že už je pozdě a další hrozivá předtucha mi napo-
vídá, že ta nevyřčená slova už přes jeho rty nikdy neprojdou.

„Jdeme!“ hřímá inkvizitor a nevybíravě do něj strká.
„Jsem jediný, kdo tuto laboratoř používá,“ zalže otec.
Po slepici na zelenině je to už druhá lež: maminka, která se 

vyzná ve všech bylinách, otci kaž dý den pomáhá v laboratoři 
připravovat léčivé lektvary a masti, Valère se tam již roky vedle 
nich učí a Bastien tam sám tráví spoustu času mletím pigmentů 
z hornin pro výrobu barev. Já jsem vlastně jediná z celé rodiny, 
která nikdy do sklepa nechodí. A co když se tam odehrávají 
pokusy, o kterých jsem neměla tušení? Zakázané pokusy, které 
by mohly přitáhnout pozornost inkvizitora…

Otec sestupuje poklopem do sklepa a prelát a jeden z dra-
gounů mu jsou v patách, zatímco zbylí dva zůstávají v přízemí, 
kaž dý z jedné strany matky.

Ze sklepa se zanedlouho ozve hluk: zvuky tříštícího se skla 
a řinčení kovu.

Valère se mi lepí na záda a já cítím, jak se vzteky chvěje.
„Musíme něco udělat,“ zašeptá.
„Ale co?“ zeptá se zoufale Bastien. „Budeme doufat, že ne-

najdou tajný vchod?“
Podívám se na bratry.



V přítmí chodby mi najednou připadají úplně cizí. Není to jen 
tím, že mají hnědé vlasy a já šedivé, ani tím, že mají oba tmavé 
oči a já světlé, modrošedé.

I když jsme se všichni narodili jen s ročním odstupem, víc 
odlišní už snad ani být nemůžeme. Valère má po otci pracovi-
tou povahu, to on by měl jednou převzít obchod. Bastien zase 
zdědil matčinu jemnost. Má krásný rukopis, takže když zrovna 
nemaluje nebo nesní, pracuje jako obecní písař. A já? Já nejsem 
po nikom. Žádný konkrétní úděl mě nečeká. A dnes večer mi 
přijde, že nepatřím ani do vlastní rodiny.

„O čem to mluvíte?“ zašeptám. „O jakém tajném vchodu?“
„Bude lepší, když to nebudeš vědět,“ odvětí Valère a za brý-

lemi vyhlíží najednou přísně. „Rodiče říkají, že jsi nepředvída-
telná.“

„O jaký tajný vchod jde?“ zopakuji a pevně mu stisknu zápěstí.
Valère zatne zuby a snaží se vyprostit ruku, kterou mu hod-

lám držet tak dlouho, dokud mi neodpoví.
Ale Bastien nás přeruší, protože se bojí, že by náš spor mohl 

přitáhnout pozornost dragounů v jídelně.
„Já jsem do svých osmnáctých narozenin také o ničem nevě-

děl. Až do loňského roku,“ zamumlá. „A ty, lasičko, bys určitě 
také dostala důvěru. Máma určitě jen čekala, až dosáhneš do-
spělosti, aby ti to mohla všechno říct.“

„Co říct?“ špitnu se sevřeným žaludkem.
Ranilo mě, že můj oblíbený bratr mi něco tajil, zrovna on, ke 

kterému jsem měla na celém světě nejblíže, můj jediný přítel. 
Co se týče matky… Nemůžu se ubránit, abych se nepodívala 
dolů pod schody, do jídelny, kam doléhá rámus z drancované-
ho sklepa.

Matka stojí mezi dvěma dragouny a tváří se úplně klidně a zá-
roveň nepřístupně. Máma byla vždycky silná osobnost, stejně 



jako já, což mezi námi často vedlo k neshodám. Celé dětství mi 
byla příkladem: tolik mě toho naučila, probudila ve mně lásku 
ke knihám a zájem o věci z celého světa. Ale potom, během 
dospívání, jsem jí to vyčítala: proč ve mně vzbudila takový hlad 
po věcech z okolního světa, když nám kruté zákony nedovolo-
valy ani vyjít v noci ven nebo se vzdálit od bydliště? Čím jsem 
byla starší, tím mi připadal Krysí Brdek stísněnější, a vědomí, 
že tady zůstanu zavřená až do konce života, jen prohlubovalo 
moje zoufalství.

„Ve sklepě jsou tajné dveře,“ zašeptá Bastien tak potichu, že 
jeho hlas zní jako sotva slyšitelné zachvění. „Za laboratoří je 
skrytý kumbál. Místnost, kde táta s mámou prováděli zakázané 
alchymistické pokusy pro vzbouřence z auvergneské Frondy.“

Chce se mi opáčit, že to není možné, že mí rodiče jsou ob-
chodníci, kteří uvízli v kaž dodenní rutině, a ne nějací spiklenci, 
již by riskovali život pro něco, co je předem prohrané. Kaž dý 
ví, že alchymie je Fakultou výslovně zakázaná. A kaž dý také ví, 
že frondisté jsou blázni. Smrtelníci, co se opovažují vzbouřit 
proti Králi! Říká se, že tito ilumináti využívají stejnou energii, 
která proudí i v krvi vampýrů, záhadnou Temnotu, aby vytvo-
řili bezbožné zbraně schopné svrhnout Vampyrii. Jsou to sa-
mozřejmě jen povídačky, protože Vampyrie je nepřemožitelná!

„Rodiče by se nikdy nenechali uvrtat do takového nesmys lu,“ 
řeknu trpce. „Nikdy by se…“ Nedořeknu to.

Konec mé věty pohltí veliký výbuch, který otřese domem 
v samotných základech.



2.
TAJEMSTVÍ

Zcela ohlušena explozí pouštím Valèrovo zápěstí.
Okamžitě vyběhne na schodiště a křičí:
„Tati! Mami!“
Po výbuchu ve sklepě se z otevřeného poklopu valí hustý 

dým.
V uších mi zvoní.
Oči mě pálí.
Ale především mi zlověstně dochází, že bratři měli pravdu: 

ve sklepě byly zakázané výbušniny a můj otec se nechal i s in-
kvizitorem odpálit, aby nám dal šanci se z toho dostat.

Dva dragouni, kteří přežili, natahují ruce k mečům zavě-
šeným na opascích. Kašlou, láteří a snaží se najít naši matku, 
která jim zmizela v dýmu.

Valère se rychlostí blesku vrhne pro kuchyňský nůž, který 
zůstal ležet na příborníku. Překvapivě mrštně se otočí k jedno-
mu z dragounů a mezi žebra mu vrazí čepel nože až po okraj 



rukojeti. Jenže tenhle mistrovský kousek je jen dílem náhody. 
Odmrštěn vlastní vahou zakopne a nataženým krkem padá 
rovnou na meč druhého dragouna.

V žilách mi tuhne krev: z kožených kalhot vytáhnu prak, 
zbraň, kterou jsem před chvílí skolila bažanta. Vložím do něj 
ostrý kámen, jejž jsem předtím sebrala v lese, a zběsile jej roz-
točím nad hlavou… Jenomže ne dost rychle, abych zabránila 
nevyhnutelnému.

Ostří meče protíná Valèrův krk jako sekáček.
Z přeťaté krční tepny vystříkne krev až na krb a karmíno-

vým pramínkem potřísní rytinu Krále zamaskovaného zlatem.
Ruka mi cukne, moje střela mine vraha o dobrý metr a místo 

něho tref í vázu na jídelním stole.
Valèrova hlava padá na zem a kutálí se po zakrvácených 

dlaždicích jako míč.
Zděšením vykřiknu.
Dragoun se na mě podívá. Z očí mu čiší nenávist.
Horečnatě se snažím v kalhotách najít další náboj, ale tápa-

jící rukou nahmátnu jen prázdnou kapsu.
To už se ten muž vrhá na schodiště a výhružně máchne 

zbraní.
V tu chvíli se ale z hromady polen vedle knihovny vynoří 

máma, obličej sevřený bolestí. Shýbá se pro dlouhý střep z roz-
bité vázy, který leží vedle těla jejího sťatého syna, a zabodne 
ho vetřelci do ramene.

„Za mého syna!“ zakřičí.
Dragoun ztuhne.
Máma z něj rychle střep vytáhne. Sevře ho tak pevně, až jí 

z prstů teče krev, a pak ho do dragouna vší silou zapíchne ješ-
tě jednou.

„Za mého muže!“



Dragoun se otočí a přitom ostřím meče prořízne útočnici 
hrdlo.

„Mami!“ zakřičím.
Matka z posledních sil zabodne ještě potřetí střep do vojá-

kova těla: tentokrát přímo do srdce, a pak se sama zhroutí na 
jeho hruď.

Dragounova špičatá čepice spadne na zem.
A tak zůstanou bez hnutí, opření jeden o druhého, jako dva 

milenci uvízlí v hrůzostrašném objetí.
Bastien se mě snaží zadržet, ale já se z jeho třesoucího se 

sevření vymaním a běžím ze schodů dolů.
„Ach, mami!“ opakuji a chytnu ji kolem ramen. Dragounovo 

mrtvé tělo se za mnou sesune. Objímám mámu, ale je bezvlád-
ná jako hadrová panenka. Jako ta panenka, kterou mi kdysi, 
když jsem byla malá, rodiče darovali. Až později pochopili, že 
mě baví jen běhat za Tibertem s prakem a pomáhat mu lovit 
krysy.

„Mluv se mnou… Řekni mi něco…“ vysoukám ze sebe mezi 
dvěma vzlyky.

Řekni mi všechno, co jste mi s tátou neřekli.
Řekni mi, kým jste ve skutečnosti byli, za tou maskou nor-

málnosti, které jsem se tak často vysmívala.
Mluv, vyprávěj mi příběhy, jako když jsem byla malá – Ezo-

povy bajky, Perraultovy pohádky nebo ještě úžasnější příběhy, 
které si sama vymys líš.

Z jejích bledých rtů už ale žádný zvuk nevyjde.
Její tvář bez výrazu se mi rozplývá za clonou slz.
Zpoza jejích nehybných zad mě neustále sleduje Neměnný 

skrz strnulou masku, potřísněnou Valèrovou krví.
Nedokážu to Královo představení sledovat už ani o vteři-

nu déle. Kleknu si, abych položila matčino tělo na zem, mezi 



rozházené luční květiny, které předtím sama natrhala. Ve chvíli, 
kdy jí jemně pokládám šíji na dlaždice, nahmátnu prsty řetízek 
s bronzovým medailonkem, který vždycky nosila na krku. Je 
roztržený: jeho očka přeťal vrahův meč.

„Všichni…“ ozve se za mnou Bastien přerývaně: „Všichni jsou 
mrtví,“ dýchne mi na krk.

Všichni mrtví?
Než vůbec stačím zpracovat tuto nesnesitelnou zprávu, ozve 

se pronikavé zapískání z píšťaly. Ohlédnu se. Dragoun, kterého 
Valère před smrtí probodl, tam leží v kaluži krve, jež se mísí 
s krví mých blízkých. Z posledních sil ještě zapískal na poplach.

Dorazil inkvizitor s dalšími přisluhovači, kteří čekají venku 
a jsou připraveni dokončit dragonádu?

„Musíme pryč,“ zakoktá Bastien.
„Pryč…“ opakuji a hledím na matčiny vlasy, na které byla 

tolik pyšná, jak jí teď plují jako červenající se chaluhy v kaluži 
vody z rozbité vázy.

„Nenech mě v tom, lasičko!“ 
Bastien se mnou třepe, abych se vzpamatovala.
V marné snaze mít po mámě nějakou památku si do kapsy 

rychle strčím alespoň její medailonek. A pak vstanu.
„Do lesa,“ vyrazím ze sebe.
Tam jsem utíkala celé dospívání, abych unikla letargii Krysí-

ho Brdku a ošálila nudu, která mi sžírala duši. A tak mě přiroze-
ně instinkt táhne tam, v naději, že nám les pomůže i tentokrát.

Procházíme s Bastienem apatykou s úhledně vyskládanými 
dózami – místností prosáklou dezinfekcí a vůní čerstvého vos-
ku, kde jsem se hodiny a hodiny nudila a snila o tom, že jednou 
odjedu na druhou stranu světa – a najednou jsem si naprosto 
jistá, že se sem už nikdy nevrátím. Ze zdi sundám svůj starý 
plstěný klobouk a schovám si pod něj vlasy.

Vyrazíme na náves. Venku není slyšet ani hlásek.



Slunce, ještě před chvílí tak oslepující, se už skoro celé scho-
valo za střechy chalup, jejichž okenice jsou již zavřené.

Moje obavy se naplnily. Na druhé straně návsi jsou další dra-
gouni: tři muži ozbrojeni dlouhými kopími stojí na prašné zemi 
před tmavým dřevěným kočárem, zapřaženým za koně v lesk-
lých hávech. V oknech povozu visí tlusté černé sametové závěsy.

Instinktivně předkloním hlavu, abych tvář lépe skryla pod 
širokou krempou klobouku.

Proč k nám ti muži neběží?
Vypadá to, že je pro ně důležitější hlídat kočár… a jeho osa-

zenstvo.
„To je… To je vampýrský kočár!“ vypadne z Bastiena.
Sevře se mi hrdlo. Vzpomenu si na romány, které jsem četla 

po nocích a díky nimž jsem poznala inkvizitorův hábit: někte-
ré rytiny vyobrazovaly povozy z drahého ebenového dřeva, ve 
kterých se vozili páni noci, přes den chráněni před slunečním 
svitem.

Ještě nikdy v životě jsem vampýra neviděla, třebaže mě již 
od dětství sleduje portrét jejich stvořitele z krbu. Třebaže jsem 
pro ně kaž dý měsíc prolévala desetinu krve do fakultní lahvičky 
označené rokem mého narození. Ale teď se poprvé v životě oci-
tám jen několik metrů od jednoho z těchto stvoření, které mě 
na jednu stranu děsí a hnusí se mi… a na druhou mě fascinuje.

„Brzy padne tma a my nebudeme mít šanci uniknout tomu 
vampýrovi nebo vampýřici, co si zatím hoví v tom kočáru,“ na-
říká Bastien, a vytrhne mě tak z morbidního rozjímání.

Odtáhne mě do přítmí uličky, mimo dohled dragounů.
„Vampýří čich je mnohem citlivější než čich nejlepšího oha-

ře. V lese snadno najde naši stopu. Tak… se musíme schovat 
jinde,“ navrhne.

„Jinde? Ale kde? Vždyť je tu jen nějakých dvacet rozbahně-
ných ulic, okolo samé lesy a hrad na kopci!“



„No právě,“ opáčí Bastien a chytne se mé ruky, jako se to-
noucí chytá záchranného lana.

Podívá se na rozpadající se budovu na strmém vrcholu brd-
ku, který se tyčí nad naší vesnicí a dal jí jméno. Ve skutečnosti 
je to spíš panské sídlo než hrad, starobylé opevněné sídlo, které 
po staletí chátrá. Bydlí tam starý baron Gontran de Gastefriche, 
lenní pán Krysího Brdku a několika okolních vesnic. Po skonu 
jeho ženy, kterou před lety sužovaly horečky, jsou on a jeho 
dcera jedinými šlechtici v regionu, kteří jsou osvobozeni od 
krevního desátku, stejně jako farní doktor.

„Pojď za mnou,“ pobídne mě Bastien. Překvapí mě, jak sebe-
jistě se najednou chová.

Ve velkých, citlivých očích se mu zableskne – ano, je to ta 
stejná jiskra odhodlání, kterou jsem tak často vídala u mámy. 
Bratr se jí teď neskutečně podobá, víc než kdy jindy.

A tak mě vede po klikaté cestě, která stoupá nahoru do vý-
šin. Spěcháme na to vůbec nejposlednější místo, kam by mě 
napadlo jít se schovat…

á
Doškové střechy pomalu mizí za korunami stromů. Za chvíli už 
nevidíme ani korouhvičku ve tvaru netopýra, která před třemi 
stoletími nahradila kříž na vesnické zvonici. Cesta se dál točí 
nahoru okolo kopce.

A v mé hlavě se zase točí myš lenky, velmi znepokojivé.
Pořád se mi dokola vracejí ta stejná slova, jako hrůzostraš-

ný refrén.
Všichni jsou mrtví…
Tak strašně to bolí, že i kdybych chtěla křičet, neměla bych 

na to sílu. Netečou mi už ani žádné slzy, protože náš zběsilý 
běh je vysuší dřív, než stačí stéct na tváře.



Už nevidíme ani vesnici a ti, kteří v ní jsou, už nevidí nás: ani 
lidé zavření za okenicemi, ani vojáci hlídající kočár. Ti ostatně 
ani nemají šanci zjistit, kudy jsme se s Bastienem vydali. Jedi-
ně pak díky čichu jejich pána, až se s příchodem noci vzbudí…

„Proč hrad?“ vysoukám ze sebe mezi dvěma nádechy.
„Protože… pfff… vím kudy,“ odpoví udýchaně Bastien.
Je sice o hlavu vyšší než já, ale rozhodně není ve stejné kon-

dici. Dny tráví prací nad plátnem, zatímco já běhám po lese. 
A tak jsem na výšlap mnohem lépe připravená. Musím trochu 
zpomalit, aby se mnou držel krok. 

„Ty víš kudy?“ opakuji. „Co to znamená? To má být nějaké 
vaše další tajemství jako ten sklep?“

A znovu si uvědomím, že svou rodinu vůbec neznám. A to 
jsem se vždy považovala za tak bystrou. 

Byla jsem natolik posedlá myš lenkou na útěk z domova, že 
jsem vůbec nevnímala, co se ve skutečnosti děje pod mou vlast-
ní střechou.

„Ne,“ šeptá Bastien. „Tohle tajemství je jen moje… pfff… ani 
rodiče, ani Valère… pfff… o něm nevěděli, pfff…“

Vidím, že mé otázky berou Bastienovi dech a zpomalují ho, 
a tak s vyptáváním přestanu. Alespoň prozatím.

Když dorazíme k vysoké hradní bráně s kovovou padací mří-
ží, vrhá už slunce na lesní listoví poslední světlo.

„Je zamčeno!“ vykřiknu a chytnu řetěz, který visí na mříži 
jako spící užovka.

„Ne tak docela,“ odvětí celý propocený Bastien.
Zavede mě do mlází, nalevo od padací mříže s ostrými hroty.
Kožené kalhoty mi chrání nohy před ostny a ostružiním, ale 

rukávy na košili se mi trhají.
Najednou si všimnu, že je v mříži díra, která nebyla z cesty 

vidět: čas a rez vyhlodaly na třech místech dostatečně velký 
otvor, aby se jím mohl člověk protáhnout.



Bastien jím zkušeně proleze: není to zřejmě poprvé, co tudy 
jde. Hned ho následuji. Za branou je park zarostlý zmrzačený-
mi stromky a neudržovanými keři. Je to evidentně už dlouho, 
co baronské panství zažívalo slávu: jestli tedy kdy vůbec nějaký 
zlatý věk poznalo, protože tento vyprahlý kus země, kde nic ne-
roste, si nese prokletí dokonce i v samotném rodovém jménu: 
Gastefriche neboli zkažená pustina. V Krysím Brdku ani v sou-
sedních vesnicích už není nikdo, kdo by uměl stříhat keře tak, 
jak do dělají ve Versailles, a tak se nám díky tomuto divokému 
porostu ponechanému napospas daří postupovat parkem dál. 
Popobíháme od keře ke keři a unikáme pozornosti stráže, která 
zevluje na hradním nádvoří.

Obejdeme sochu napůl mechem obrostlé nymfy a dosta-
neme se k zadní části budovy. Vysokou kamennou zeď lemují 
střílny. Všechny jsou potemnělé, až na tu, která je nejvýš. Ta je 
zároveň ze všech nejširší a rámuje ji balkon porostlý břečťanem. 
Za závěsy místnosti tančí plameny svíček.

„Zadní vchod nikdy nezamykají,“ ujišťuje mě Bastien, který 
už trochu popadl dech.

„A co služebnictvo?“ strachuji se.
„Baron večeří brzy a posílá své lidi zpátky do hospodářských 

stavení ještě před setměním.“
Jak to, že toho ví o životě na hradě tolik? Netuším, ale už 

chci být v bezpečí. Bratr otevře dřevěné dveře prožrané čer-
votočem a pustí mě do rodového sídla baronů de Gastefriche.

Vchod se za námi nehlučně zavře. Obklopí nás naprostá tma.
„Máš oheň?“ zašeptá Bastien.
Vytáhnu pastýřské křesadlo s hubkou, které spolu s kapes-

ním nožem nikdy nevyndávám z kapsy. Rychle škrtám kře-
menným kolečkem, až konečně po chvíli jiskry rozžhaví konec 
knotu. Bastien přiblíží olejovou lampu, která jako by tu čekala 
jen na něj.



„Pojď za mnou, lasičko,“ říká mi.
„Kam?“
Bastien zvedne lampu. Její světlo se mu rozlije po obličeji.
Přestože mu je osmnáct a je o rok starší, vždycky jsem ho 

brala jako mladšího bratra. Kvůli jeho křehké konstituci mu 
pokaž dé trvalo několik dní, než se zotavil z pouštění žilou, kte-
ré jsme museli podstoupit měsíc co měsíc, abychom odvedli 
desátky. Táta mu dokonce musel podávat hořcový likér, za-
tímco já jsem byla už po hodině zase úplně čilá. Podle nauk 
o základních tělesných šťávách, kterou hlásá Fakulta krve, se 
kaž dá osobnost vyznačuje jednou převažující tekutinou. Vznět-
liví lidé, jako třeba Valère, mají nadbytek žluči, která je nutí se 
rozčilovat. Flegmatici, jako Bastien, mají nadbytek hlenu, který 
je odstřihává od okolního světa a hrouží do trvalého snění. Po-
kud jde o mě, já jsem podle otcovy diagnózy výjimka, protože 
se ve mně mísí několik tekutin a žádná nepřevažuje – jsem me-
lancholik i sang vinik: když nic nedělám, tak se kvůli přebytku 
černé žluči začnu rychle nudit a přemýšlet o chmurných vě-
cech, ale jakmile něco dělám, začne převažovat druhá tekutina, 
krev, a já začnu být vznětlivá, a dokonce výbušná. Ale protože 
se musím soustředit při lovu a protože trávím spoustu času 
s Bastienem, jehož společnost je tak uklidňující, dokážu často 
své rozporuplné emoce usměrňovat. Kolik hodin jsme strávi-
li na louce, kde jsme vedle sebe leželi a pozorovali mraky na 
nebi! Moje temná představivost mi do nich promítala šklebící 
se monstra a scény masakrů, zatímco Bastien mi pomáhal vidět 
v nich zářící okřídlené koně a vílí slavnosti. Ostatní vesnické 
děti ho nazývaly bláznem, protože byl často duchem nepřítom-
ný, a mně zase říkaly čarodějnice kvůli šedivým vlasům. Když 
jsme byli malí, tak jsem to byla já, kdo Bastiena ochraňoval 
před všemi, kteří se mu posmívali. S čarodějnicí nebylo radno 
si zahrávat. Později, když jsme dospívali, jsem to byla zase já, 



kdo ho chodil hledat do lesa, ve kterém zabloudil, když se vy-
dal najít krajinu pro svůj skicák. Ale dnes večer je to poprvé, 
co vede on mě a provádí mě tmou.

„Pojďme nahoru do Dianina pokoje,“ říká mi mírně.
„Baronovy dcery?“
Musí být tak v mém věku nebo o něco starší, ale ještě nikdy 

jsem s ní nemluvila. Vídám ji vždy jen jednou za rok v kostele, 
o Noci Temnoty 21. prosince: nejdelší noci v roce, která na-
hradila dřívější Vánoce. Nedokážu si představit, co by mohl 
mít můj bratr společného s baronesou – on, neurozený, slou-
žící vampýrům jako dobytek, a ona, smrtelná šlechtična, jejich 
spojenkyně.

Ledaže by… Najednou si vzpomenu, jak loni v létě nechal 
baron poslat pro Bastiena, aby na hradě namaloval portrét jeho 
dcery, která byla ve správném věku na vdávání. Povedený por-
trét je odnepaměti tím nejlepším způsobem, jak si najít dobrou 
partii v jiné provincii ještě předtím, než se tam vydáte osob-
ně. Jenže v Krysím Brdku není jen nedostatek zahradníků, ani 
umělci se to tady nehemží: můj bratr byl jediný, kdo se mohl 
portrétování ujmout. A tak strávil dva měsíce u pána, kde ma-
loval jeho dědičku.

„Diana a já… se milujeme,“ zašeptá Bastien, a potvrdí mi tak 
moji intuici. „Slíbil jsem, že ji zachráním před domluveným 
sňatkem, kvůli kterému nechal její otec namalovat ten portrét.“ 
Na zpoceném obličeji se mu rozzáří slabý úsměv. Je to úsměv 
neviňátka, které chce pokračovat ve svém krásném snu, zatím-
co prožívá noční můru. „Naplánovali jsme si, že spolu jednoho 
dne utečeme, jen my dva.“

Utečou? A kam? Najednou mám chuť Bastiena popadnout 
a pořádně s ním zatřást. Vždyť já jsem také celý život snila 
o tom, že uteču. Že se vzepřu zákonu, který omezuje náš pohyb. 
Zákonu, který nechává neurozené tlít v jejich zapadákově až 



do smrti! Jenže já nejsem takový věčný snílek jako on, já moc 
dobře vím, že to není možné.

„Zatím nám Diana pomůže zachránit si život,“ říká a hlas 
mu přeskakuje nadějí, když vstupuje na praskající schodiště. 
„Vzadu v pokoji má hlubokou šatnu, kde jsem se už několikrát 
schoval, když jí nějaký sluha zaťukal na dveře.“

„To mi chceš říct, že jste se ještě vídali, i když vám skončila 
sezení?“ zhrozím se.

„Chodím za ní kaž dý týden, už celý rok,“ přiznává nevinně. 
„Nemáme před sebou žádné tajemství.“

Zdoláváme poslední schody a mně se najednou vybaví 
všechna ta odpoledne, kdy Bastien na celé hodiny zmizel a pak 
se vrátil domů bez sebemenší skici. Tak teď už vím, kde trávil 
čas: v objetí dívky, jejíž pouhý polibek ho mohl stát život, po-
kud by se o tom někdo dozvěděl!

Zastavíme se před lakovanými dveřmi, na chodbě mihotavě 
osvícené olejovými lampami.

Bastien jemně zaškrábe na dřevo. Odhaduji, že je to jejich 
tajné znamení. Znamení, které povede ke spáse… nebo k zá-
hubě.



3.
ÚTOČIŠTĚ

Baronesa otevře dveře a stojí před námi v dlouhém negližé.
Ten oděv, zdobený krajkou, odpovídá představě šlechty 

o jednoduchosti: překvapili jsme ji v soukromí. Zrovna seděla 
u toaletního stolku vedle balkonu a rozčesávala si dlouhé blon-
ďaté vlasy. V balkonových dveřích se ve večerním vánku zlehka 
pohupují jemné závěsy. Už je skoro noc a jediné světlo vychází 
z mnohoramenného svícnu. Nad vyhaslým mramorovým kr-
bem visí usměvavý portrét mladé dívky, lemovaný aureolou ze 
zářících svíček. Předpokládám, že je to bratrovo dílo, které se 
z cest po nevím jakých dvorech vrátilo domů. Zbytek rozlehlé 
místnosti je celý ponořen do přítmí.

„Diano!“ vykřikne Bastien a stiskne jí ruce třesoucími se 
prsty.

Diana, jako ta římská bohyně lovu – to proto, že starý baron 
je lovem posedlý. Tak moc, že klidně nechá koně zdupat vzešlé 
obilí, když je zrovna na stopě srnci.



„Stalo se něco strašného,“ koktá Bastien. „Můj otec, moje 
matka a Valère…“

Hlas se mu zlomí. Až k Dianiným dveřím ho poháněla bláz-
nivá naděje, ale vzpomínka na dragonádu ho vrhla zpět k hrů-
zám skutečnosti.

„Byli zavražděni,“ dořeknu za něj slova, která není schopen 
vyřknout. „My jsme přežili jako jediní.“

Nemám na výběr: musím té dívce, do které Bastien vkládá 
veškerou naději, důvěřovat.

Baronesa poodstoupí, abychom mohli vejít, a nehlučně za 
námi zavře dveře. To ticho, její bledost a přízračně bílé šaty… 
Jako by přede mnou stál duch. Vyděsily ji snad tolik zprávy 
o osudu naší rodiny? Ne, mám pocit, že takto zsinalá už byla 
v okamžiku, kdy nám otevírala. 

Bastien se snaží vyvážit mlčení své milé přílivem neuspo-
řádaných slov:

„Přišel k nám inkvizitor. Ještě s několika dragouny. Objevili 
tu tajnou laboratoř našich, o které jsem ti říkal…“

Kaž dé jeho slovo je jako dýka, kterou mi vráží do břicha. 
Vždyť Bastien riskoval život vztahem s touto mladou dívkou, 
která je úplně nad jeho postavení! Kaž dý ví, že titul barona je 
nejvyšším titulem mezi smrtelníky v říši. A ještě hůř – risko-
val život nás všech, když své milé odhalil to strašné tajemství, 
o kterém jsem se já sama dozvěděla teprve před hodinou. Pro-
zradil jí, že naše rodina pracuje pro Frondu – jí, která je dcera 
pána, jenž může v Krysím Brdku uplatňovat královskou moc! 
Došlo mu vůbec, jak je neopatrný? To ho ta láska až natolik 
zaslepila?

„Inkvizitor přijel v ebenovém kočáře,“ pokračuje Bastien 
udýchaně. „Ale vampýra, který v něm cestuje, nenapadne nás 
přijít hledat sem, na hrad. V šatně budeme se sestrou v bez-
pečí. Parfémy, které jsou nasáklé do tvých šatů, překryjí náš 



pach a stopu, která vede z vesnice. A až s příchodem dne ko-
čár odjede, odejdeme i my: my dva, jak jsem ti to slíbil, i s mojí 
milovanou sestrou Johanou! Všichni tři společně přeplujeme 
moře a dostaneme se až do Protizemí!“

Do Protizemí? Do téhle imaginární říše, kam podle legendy 
nedosahuje vampýrská moc, která dusí celou Francii, Evropu 
a všechny známé země světa?

„Ale Protizemí neexistuje, Bastiene!“ rozčílím se.
„A co o tom víš? Vždyť jsi trávila hodiny a hodiny ponořená 

do románů a snila jsi o tom, jak brázdíš sedmero moří, abys 
mohla dojet na konec světa. Do Ameriky. Do Afriky. Dokonce 
i do Japonska. Tak proč ne do Protizemí, lasičko, co?“

„Snila jsem, přesně jak říkáš! Byla to jenom hra, úplně stejná, 
jako když jsme pozorovali mraky!“

Během těch let mi bratrův usměvavý optimismus často pro-
světloval chmurné snění. Ale dnes večer mě dohání k šílenství.

„Mraky jsou jen vodní pára, Bastiene, jen přeludy!“ křičím na 
něj. „A nejsem lasička, jsem neurozená, stejně jako ty, odsou-
zená k tomu, že nemůžu opustit ani svou vesnici. Není úniku, 
Bastiene. Temnota je všude. V celé Vampyrii i mimo ni.“

Ale vůbec mě neposlouchá: tak moc chce dál žít ve svém 
snu, že se už dočista zbláznil!

Už spěchá ke dveřím do šatny, evidentně ví, kde jsou.
A právě v tu chvíli, poprvé za celou tu dobu, co jsme v její 

ložnici, Diana de Gastefriche promluví. Její hlas je stejný jako 
její vzezření: průzračný jako přízrak, slabý jako průvan a křeh-
ký jako její chudokrevný rod, kterého je posledním potomkem.

„Je mi to tak líto, lásko,“ zašeptá.
„Odvahu, má múzo. Potřebujeme ji všichni tři. Musíš se cho-

vat, jako by se nic nestalo, a lhát otci, dokud se nám nepodaří 
šťastně zmizet. Nad ztrátou našich blízkých budeme s Johanou 
truchlit později.“



Mám strašný pocit, že Bastien si vyložil Dianina slova špat-
ně. Je příliš opojen vlastními pocity, že v hlase své milované 
nepostřehl přídech viny.

„Proč je vám to líto, Diano?“ zeptám se baronesy, sžíraná 
zlověstnou předtuchou.

Podívá se na mě kalným, zamlženým pohledem.
„Není to moje vina,“ naříká. „Neprozradila jsem tajemství 

vašeho otce, přísahám. Ale…“
Škytne a po bledých tvářích jí začnou kanout slzy.
„Ale?“ opakuji a cítím, jak mi ve spáncích pulzuje krev.
„Ale otec nás nechal tajně odposlouchávat za dveřmi, když 

tu byl Bastien naposledy. A tak se o nás dozvěděl. Ví všechno: 
o našem vztahu, o našem plánu utéct, o tajemství vaší rodiny. 
Mohl nás s Bastienem na místě načapat, ale nechal ho raději 
jít, aby na vás všechny mohl udeřit později. Chtěla jsem vás 
běžet varovat, ale nemohla jsem. Jsem tady na hradě zamčená 
a otec mě hlídá.“

A tak velmi rychle pochopím, co přivedlo inkvizitora do 
Krysího Brdku. Nebyla to náhodná kontrola: bylo to udání.

Bastien vyvalí oči jako náměsíčný, který se probudí na pra-
hu propasti.

Ruka mu sklouzne z kliky šatny.
Popadnu tu na dveřích, ale je pozdě. Už se mi otáčí pod prsty 

a já tomu nedokážu zabránit: někdo tam je, tam venku, a tlačí 
do dveří ze všech sil.

„Bastiene!“ vyjeknu a uskočím dozadu.
Dveře se s rachotem otevřou a za nimi stojí strážný, o kterém 

jsem si mys lela, že podřimuje na nádvoří. Ale teď je naprosto 
vzhůru a ohání se mečem. A za ním se rýsuje zuřivý stín… Je 
to sám starý baron.

„Já to věděl!“ křičí zlostně. „Ten nuzák, který se odvážil do-
tknout mé dcery, se přiběhl schovat sem, za její sukně!“



Nad čelem svraštělým jako stažená ovčí kůže se baronovi 
rozhořčením chvěje těžká zaprášená paruka. Vybledlé žluté 
kadeře mu splývají na shrbená ramena a vychrtlý hrudník.

Ukáže prstem na Bastiena:
„Inkvizitorovi se ti možná podařilo uniknout, ale tady tvůj 

útěk končí, ty ubožáku. Mathurine, propíchni ho jako špinavé 
prase, nic jiného si nezaslouží!“

Strážný se na bratra vyřítí s napřaženou čepelí.
„Otče, smilujte se!“ zakřičí Diana.
Nestihnu se do toho vložit a Bastien, který stojí jak přiko-

vaný, nestihne uhnout.
Břichem mého milovaného bratra projede kov. Bastien se 

zkroutí, ale nezasténá.
Zůstanu stát jako přimražená, nevyjde ze mě ani hlásek. 

Zato Diana začne křičet. Křičí jako by ten meč rozpáral její 
vlastní břicho:

„Ne!“
„Buď konečně zticha!“ nařídí jí otec. „Podívej se na to z té lep-

ší stránky: když se mi podařilo zlikvidovat tuhle havěť z Fron-
dy, možná se konečně dočkám transmutace, na kterou čekám 
už celé věky!“

Bolestí jsem úplně zmučená a mám oči plné slz. Snažím se 
alespoň nadechnout. 

Můj Bastien je mrtvý! A odporný baron se raduje, že si za 
to koupí svou transmutaci: grál veškeré smrtelné venkovské 
šlechty. O nic jiného jim totiž nejde, chtějí se stůj co stůj do-
stat do vysokých vampýrských kruhů. Předtím, než by navě-
ky zemřeli. Jsem zoufalá a plná nenávisti. Pomalu se potácím 
k balkonu. 

Strážný vytáhne meč z Bastienova těla a tázavě se podívá 
na barona.

„Na co čekáš, imbecile?“ zrudne baron. „Vyřiď i ji!“



To zvíře se proti mně střemhlav rozběhne. Teď se musím 
vzchopit! Někdy mě v lese pronásledovali divočáci mnohem 
těžší než já: v takových případech se dá vyhrát jen lstivostí.

Spolknu slzy, nadzvednu závěsy, zmizím v jejich řasení 
a v momentě, kdy si útočník mys lí, že mě probodne, uskočím 
stranou. Jeho mohutné tělo mě míjí, závěsy praskají a celá ta 
horda svalů se vyřítí na balkon… Už nestačí zastavit. Překlopí 
se do prázdna a z patnácti metrů se zřítí na zem.

Jako omámená odhrnu roztrhané závěsy a otočím se zpátky 
do pokoje. Nad bezvládným tělem posledního člena mojí rodi-
ny stojí poslední zástupci rodu Gastefriche: dcera, která use-
davě pláče, a otec, jenž tasí šlechtický rapír se zlatou rukojetí.

Je to křehký, nejméně šedesátiletý stařec, který se hroutí 
pod těžkou staromódní parukou, jenže je vyzbrojen dlouhým 
žihadlem, zatímco já mám jen kapesní nůž, jímž stahuji zajíce 
z kůže. I když se od barona budu držet na vzdálenost čepele, 
probodne mě skrz naskrz dřív, než bych ho stihla jen škrábnout.

A tak skočím k Dianě a pevně ji stisknu, nůž jí držím pod 
krkem.

„Ještě jeden krok a zabiju ji!“ zvolám a snažím se zamaskovat 
úzkost, která mi podlamuje hlas.

Baronovu pergamenovou tvář zkřiví znechucený škleb.
„Já tě znám, ty jsi malá Froidelacová. Ta, která mi pytlačí na 

pozemcích. Tomu neschopnému prefektovi se nikdy nepodaři-
lo přistihnout tě při činu, ale já žádné důkazy nepotřebuji. Dnes 
večer nad tebou sám vykonám spravedlnost, to mi postavení 
dovoluje. Odsuzuji tě k okamžitému trestu smrti!“

Blíží se ke mně a mečem ve vzduchu kreslí složité obrazce. 
Musím tedy se svou rukojmí ustupovat k balkonu. Baronův 
učitel šermu ho zajisté v mládí naučil nejrůznějším posunům 
i výpadům. Mě nikdo šermovat neučil, ale v lese se setkávám 
s divokou zvěří a mé instinkty se přizpůsobily těm jejich. Jako 


