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Mým dětem. Za to, že jsou.



V ráji nejsou příběhy, protože tam  
nejsou cesty. Jedině ztráta, lítost, utrpení  

a touha ženou příběh po křivolaké cestě kupředu.

MARGARET ATWOOD

Já měl také sklon k tomu, nutit se,  
téměř démonicky, být silnější,  

než ve skutečnosti jsem.

SØREN KIERKEGAARD

Kniha musí rozjitřit staré rány,  
nebo dokonce způsobit nové.  
Kniha musí být nebezpečná.

EMIL CIORAN
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ČÁST PRVNÍ



PROLOG

ELEONORA

Tento příběh vypráví o mých dvou rodinách – ukrutných ak-
vitánských vévodech a hanebných Kapetovcích, francouzských 
panovnících. Vypráví o tom, jak jsme se nenáviděli a stále znovu 
si křížili cesty, až jsme se během bouřlivého 12. století, v němž 
se západní svět nevratně změnil, navzájem zničili.

Dva dospívající lidé: Ludvík, francouzský král, a já, vévodky-
ně akvitánská, jsme zběsile narýsovali hranice budoucí Evropy, 
a to prostřednictvím zrady, obléhání, krve a semene.

V útlém věku jsem se stala vražedkyní: v osmi letech mi sta-
čila dvě písmena oc, což v mé milované okcitánštině znamená 
ano, abych skoncovala s životy svých mučitelů. Také bych měla 
dodat, že jsem zrozena z krvesmilstva a že jsem se provinila lás-
kou ke strýci z otcovy strany, Raimondovi z Poitiers, a sňatkem 
se svým bratrancem Ludvíkem.

Moc patřila nám, stejně jako nám patřily zámky, vazalové 
a všechno bohatství toho, co se později bude jmenovat Evro-
pa. Nám patřily Île-de-France, Akvitánie, Gaskoňsko a Poitiers.

Jsem Eleonora Akvitánská, přezdívaná Aquitania, a je mi tři-
náct let. Ďáblové přestrojení za posly tvrdí, že můj otec zemřel 
za podivných okolností během pouti do Compostely…

… a v knihách o historii nemá to, co se chystám udělat, ob-
doby.



1. 
MODRÁ SMRT

ELEONORA

Bordeaux, 1137

Nikdy tě nepřestanou podceňovat. Hleď, ať za to pykají.
To byla poslední otcova slova, než odjel, zahalený do pout-

nického hávu. A teď emisaři se sklopeným zrakem tvrdí, že ze-
mřel před hlavním oltářem katedrály v Santiagu de Composte-
la, zrovna na Velký pátek, poté, co se napil otrávené vody ze 
znečištěné studny. Jako kdyby toho obra, jakým byl můj otec, 
mohla zabít nějaká voda! Jako kdyby u sebe nenosil černé uhlí, 
schopné pohltit jakýkoli jed, on, poutník zocelený tolika bitva-
mi a pohromami.

Jako kdyby ti domnělí heroldi nebyli součástí dobře zosno-
vané hry.

Prý šli společně, ale Velšan Rufus měl po dlouhé cestě noha-
vice nasáklé potem koně, byl cítit až na pódium, kde jsem seděla.

Naproti tomu Bretonec Otho o sobě tvrdil, že je voják, avšak 
teprve mu zarůstala tonzura, která napovídala, že ještě nedáv-
no žil za zdmi kláštera. Kromě toho vypadal odpočatě a kvůli 
špatnému zraku (dvakrát zakopl o schod) by jen stěží mohl být 
bojovníkem.

„To nemůže být pravda…,“ zašeptal odmítavě Rai, můj strýc 
a milenec.



Věnoval mi pohled plný porozumění a já jej pomalu opě-
tovala.

To už jsem tušila, že přišel náhlý konec jednoho životního 
období. Věděla jsem, že se s ním loučím, a ty poslední hodiny 
jsem si uchovala v hlavě jako poklad. K tomu, co mělo přijít, 
budu potřebovat hezké vzpomínky.

Rai vyrazil za soumraku do Dolní Navarry, jednak pro tělo 
svého milovaného bratra, jednak proto, aby našel vysvětlení pro 
to boží dopuštění. A já zůstala v čele obrovské Akvitánie, proto-
že se neudrželo v tajnosti, že Vilém X., hrabě z Poitiers a vévoda 
akvitánský, již není mezi živými.

Nebyla to první zvěst, jež k nám ze svatojakubské cesty do-
razila. Bylo jich více a všechny si protiřečily.

Jedni tvrdili, že otec zemřel poté, co přímo před hlavním ol-
tářem zápasil s malým chlapcem a ten ho srazil k zemi. Malinký 
David přemohl Goliáše.

Kdo by takovému výmyslu věřil?
Druzí zas vyprávěli o tom, že jej podrobili strašlivému nor-

manskému mučení zvanému krvavý orel, že mu z těla vyrvali 
žebra a jeho plíce visely na zádech na způsob krvavých křídel.

Podle nejbláznivější verze políbil na čelo nemluvně a oba na 
místě zemřeli.

A tito dva poslední poslové mluvili o otrávené studni. Které 
verzi věřit? Ale všechny se shodovaly v jedné věci, jež vzbuzova-
la úžas i znepokojení, a to že otcovo tělo mělo po smrti zvláštní 
tmavomodrou barvu.

Ten osudný den jsem musela já, jeho třináctiletá dědička, 
znovu promluvit.

Před pěti lety, kdy se mě dva zpropadení Kapetovci násilím 
zmocnili pod jedním z mostů přes řeku Garonnu, jsem tak ne-
učinila. Tehdy jsem začala nenávidět tu slámově žlutou kštici, 
která mě udeřila do obličeje. Začala jsem nenávidět ten modro-
-žlutý znak lilie, jenž mě zatlačil do trávy.



Jediný Rai, můj nerozlučný Rai, si všiml, že chybím v po-
hřebním průvodu, který se vracel z katedrály svatého Ondřeje. 
Přišel pozdě, ale nikdy se nedozvěděl, jak pozdě to pro mě a pro 
mé dětské tělo bylo. Ten čin jsem popřela, protože jinak by to 
znamenalo, že odevzdám Akvitánii králům věčně mlhavého 
Île-de-France.

„Mám je zabít?“ zeptal se, když nás objevil, a já ve strýcových 
modrých očích poprvé spatřila lítost.

Omráčeně jsem vstala, upravila si tuniku a snažila se zakrýt 
krev, která mi stékala po nohou. Ani on se to neměl dozvědět.

„Oc,“ odpověděla jsem mu naší mateřštinou.
Ano.
Jedno slovo, dvě písmena. Dva muži, do každého dvakrát ťal.
Poprvé do hrdla, čímž je jednou provždy umlčel. Podruhé do 

jejich mužství jako pomstu za to, co vzali mně a mé první lásce.
Rai nikdy nedělal nic polovičatě, to nebyl jeho způsob. Vždy 

si dával záležet, měl ve zvyku svou práci dokončit. Byl to rodák 
z Poitiers, stejně jako já – černé vlasy, světlé mandlové oči, kůže 
zbarvená dobronzova díky věčnému akvitánskému slunci.

Můj dědeček, ukrutný Vilém Akvitánský zvaný Trubadúr, byl 
vysoký a smilník jako málokdo. Ale jak už jsem říkala, otec byl 
obr, který při každé hostině jedl k úžasu všech za deset. O Rai-
mondovi z Poitiers, jeho bratrovi a mojí lásce, říkali, že je to nej-
krásnější princ na Zemi, laskavý člověk a okouzlující společník. 
Mohu to potvrdit, už jako děti jsme tu byli jeden pro druhého, 
ačkoli nás od sebe dělilo devět let, ale spojovalo všechno ostatní.

Vraceli jsme se z pohřbu matky a malého Aigreta, jenž měl 
být vévodou Akvitánie, ale nikdy se jím nestal, protože prohrál 
boj s neštovicemi. Král Ludvík VI. Francouzský, řečený Tlustý, 
vyslal na smuteční obřad své příbuzné. Diplomaticky se vymlu-
vil, ale všichni dobře věděli, že ulehl s úplavicí.

Panovník dychtil po bohaté Akvitánii. Dychtil po našich vi-
nicích a mlýnech, po pastvinách a zvířatech, která se na nich 



pásla. Dychtil po veselosti našich trubadúrů a barevnosti na-
šich oděvů. Dychtil po skvostném dvoru v Poitiers a úchvatném 
paláci v Bordeaux. Zamračení lidé ze severu nazývali naši zemi 
trochu nenávistně Midi neboli Jih.

Můj otec byl jeho vazalem, ale byl mnohem bohatší, moc-
nější a jeho země pětkrát rozlehlejší. Dobré jméno a hrdinské 
činy z něj ještě za života učinily světce a tato pověst hrdiny krá-
le ponižovala.

Chtěl, abych byla jeho.
Od chvíle, co Aigret zemřel, chtěl, abych byla jeho.
Tímto hanebným úkolem pověřil několik svých bratrů a dva 

z nich využili Raiovy nepozornosti, unesli mě a chtěli se zmocnit 
Akvitánie. Bývalo zvykem zneužít dědičku a pak ji přinutit ke 
sňatku za účelem získání věna. Matka mi to vštěpovala od ko-
lébky: Jestli k tomu někdy dojde, bude to tvoje vina. Ne, nestalo 
se to, kroniky se o tom nezmiňují. Jen já jsem věděla, co se sku-
tečně odehrálo, a rozhodla jsem se předstírat, že se nic nestalo, 
a tak to taky bylo.

Damnatio memoria, nařídil mi dědečkův duch.
Vymaž to z paměti.
Zapomeň na nepřítele z minulosti. Nemysli na něj, nemluv 

o něm, nepiš o něm, nevracej se na místo, kde ti ublížili.
Umírala jsem bolestí, když mě uvnitř rozdírali. Pod tím po-

nurým mostem jsem se naučila, že tělo dívky se musí vždycky 
poddat, protože muž, odhodlaný do ní proniknout, se nepoddá 
nikdy. Byl to válečný akt na bitevním poli, zbabělci jedni, bylo 
to tělo dívenky.

První životní ponaučení: najít si jiné zbraně.

Mými zbraněmi byl Rai a ta dvě písmena. Bratři kapetovského 
krále Ludvíka Tlustého zemřeli, aniž mu stihli odeslat zprávu, 
že se zmocnili mého těla, a tím pádem Akvitánie. Popřela jsem 



to i před Raiem a on předstíral, že mi věří, naložil těla těch dvou 
Francouzů na loďku a vesloval po řece Garonně až k jezeru, kde 
to málokdo znal. Chovaly se tam nestvůrné ryby, které dědeček 
přivezl z křížové výpravy. Byly masožravé. A tam v té hlubině 
oba Kapetovci zmizeli. Nikdy jsme o tom nemluvili, ani otec se 
to nedozvěděl, už tak měl žalu víc než dost. Ani mé dvorní dámy, 
ani mé tety. Malá Aelith, moje sestra a mé druhé já, ještě neměla 
věk na to, abych se jí mohla svěřovat, to až později.

Proměnila jsem se v němou a ostatní to přičítali zármutku 
nad ztrátou matky a malého bratra.

Moje slova zabíjela.
Přestala jsem je říkat, ačkoli jsem slova vždy milovala.
Mlčení mělo své výhody: byla jsem němá a neviditelná.
Aby se mi po slovech nestýskalo, uchýlila jsem se do otcovy 

a dědečkovy knihovny. Naučila jsem se nazpaměť Životní pří-
ručku akvitánských vévodů, almanach rad, jež sepisoval můj rod 
od chvíle, kdy byl jeden z předků jmenován pánem lidu.

Vesluj svou vlastní loď, zněl Euripidův výrok, který si Rai 
odmalička opakoval, strana devět. Nebo – Pamatuj na radu 
starého kapitána: pokud někomu dochází trpělivost, pusť ho ke 
kormidlu, jak dědeček poznamenal na stránce dvacáté čtvrté.

Ale stalo se ještě něco.
Otec nedbal na zděšení dotčených vazalů: hanebného pána 

z Lusignanu, pána z Taillebourgu a dalších rádců, a rozhodl se, 
že ta němá dívka se v budoucnu stane jejich paní.

Byla jsem již v útlém věku nadaná, jako všechny akvitánské 
ženy z mého rodu.

Ovládala jsem latinu, anglonormanštinu, naši okcitánštinu 
a hrdelní oïlský jazyk, kterým se mluvilo na francouzském dvo-
ře v Paříži. Byla jsem nejlepší sokolnicí mezi vrstevníky, ráda 
jsem chodila na lov (ne plachých jelenů, to raději rozzuřených 
divočáků) a sedm svobodných umění pro mě nebylo nic nezná-
mého: gramatika, aritmetika, logika… Svou první listinu jsem 



podepsala po matčině pohřbu, v osmi letech. To v kronikách je 
a pro jednou se to shoduje se skutečností.

A ještě něco se poté, co jsem se rozhodla nemluvit, přihodi-
lo. Zázrak, který se mi podařilo udržet v tajnosti. Díky mlčení 
jsem mohla pozorovat vazaly v radě, komorné pobíhající po 
chodbách našeho paláce v Bordeaux, vyzvědače: nepolapitelné 
akvitánské kočky (o těch budu vyprávět později), jejichž stín 
klepal na dveře otcovy samostatné komnaty krátce před roz-
břeskem, naučila jsem se všímat si i těch nejmenších drobností. 
Vypěstovala jsem si vynikající pozorovací schopnost. Zdá se to 
nedůležité, avšak díky tomu se ze mě stala neobyčejná žena, jež 
později nosila královskou korunu.

„Byla jsem v kuchyni, má paní.“
Nebyla to pravda. Dvorní dáma byla někde, kde je bahno 

a seno, lem její spodničky hovořil za vše.
„Zde vám nesu zapečetěný list, který potvrzuje, že jsem v bit-

vě přišel o ruku.“
Také lež. Přišel o ruku za trest. Takto rovně useknutá ruka 

byla dílem kata, nebylo to šikmé seknutí v náhodné výšce před-
loktí od zoufalce, který se v boji bezhlavě vrhá na nepřítele. Za 
krádež, když už jsme u toho. V takových chvílích jsem spoléhala 
na svou paměť.

Říkala jsem jí vnitřní knihovna.
Nikdy jsem nepochopila, jak k tomu zázraku došlo, pros-

tě stačilo, abych jednou jedinkrát přečetla nějaký text, zavřela 
jsem oči a vybavil se mi tak podrobně, jako kdybych před sebou 
měla pergamen. V hlavě jsem procházela archívy dědečka Vilé-
ma a hledala, v jakých městech se za takový zločin sekaly ruce. 
Stačilo mi vyslechnout zbytek smyšleného příběhu a to, kolikrát 
v něm ten drzý darebák zmínil jih a gaskoňské pány z Pardia-
cu, z Armagnacu a z Fezénsacu, abych uhádla, že není vazalem 
Geoffroye Sličného, ctižádostivého hraběte z Anjou a našeho 
spojence ze severu.



„Držte se od něj dál, otče. Není to Normanďan, jak o sobě 
tvrdí,“ načmárala jsem v okcitánštině na svitek pergamenu, kte-
rý ležel na stole vždy, když jsme dopřávali sluchu poddaným.

Otec se sice řídil vlastním úsudkem, nikoli úsudkem němé 
osmileté dívky, ale vždy se na mě v návalu pýchy podíval jiskrný-
ma, laskavýma očima a pod stolem mi stiskl ruku. Byla to ruka 
titána! Zhrublá bitvami a z toho, jak držel meč: vznešeně jako 
brko, jímž psal své trubadúrské verše.

Jenže teď jsem sama proti nepřátelům Akvitánie, můj otec 
prý zemřel a já vím, že za tím stojí kapetovský král. Rai se vy-
dal po cestě apoštola Jakuba Maurobijce do Compostely a já se 
musím rozhodnout, zda nechám porobit svůj lid a rozdělit naše 
území, čímž skončí akvitánský způsob života, nebo zda budu 
vládnout já.

Nikdo neví.
Nikdo neví o slibu, který jsem si dala před pěti lety pod 

mostem přes řeku Garonnu, kdy jsem zahnala hněv do nej-
zazšího kouta, abych ho pak mohla vzkřísit a opakovat si při-
tom dědečkova slova: Buď jako lev, ten také nepláče pro svou 
kořist. Vrhej se z výšky jako orel. Usmrcuj jako štír, jehož jedové 
ostny jsou vybíravé a vstříknou jed pouze do nepřítele hodného 
jeho útoku.

Hlava lva, tělo orla, ocas štíra: mantikora byla dědečkovo 
oblíbené stvoření. Jenže onen den jsem si nemohla vybrat, to 
udělal král za mě, a já si přísahala, že už se to znovu nestane, že 
to já rozhodnu o tom, který muž si mě vezme.

Na straně třicet dva Životní příručky akvitánských vévodů 
otec napsal: Pevný dům lze zničit pouze zevnitř, neboť ani stole-
tý trám nevydrží nápor červotočů. Tento malý živočich prastaré 
dřevo zničí a promění v prach, který se sesype.

Kapetovští králové vládli Île-de-France už sto padesát let. 
Baron Hugo Kapet byl zvolen svými pairy poté, co byli potomci 
Karla Velikého, dalšího obra s pisklavým hlasem, zbaveni nároku 



na trůn. Od té chvíle nechávali dědice korunovat ještě za života, 
aby si pojistili setrvání svého rodu na trůnu.

Rozhodla jsem se zničit francouzské krále.
A také jsem si udělala jasno v tom, koho si vzít za manžela, 

koho využít.
A koho zradit.



2. 
ĎÁBLOVO JEZERO

RAI

Bordeaux, 1137

Věděl jsem, že můj kůň si žádá odpočinek, cválali jsme zpět 
z Compostely už několik dní. Zastavil jsem jen, abych se poze-
ptal na jisté věci v navarrských zemích. Ale jakmile jsem se ocitl 
ve své domovině, spěchal jsem, abych dojel k Ďáblovu jezeru co 
nejdříve, a mohl tak Líe povědět novinky dřív než radě.

Kolem řeky Garonny věšely pradleny prostěradla na dřevě-
né kůly. Krajině podél břehu v okolí města Bordeaux dodávalo 
prádlo, rozvěšené na slunci, vzhled flotily lodí s nadouvajícími 
se plachtami. Žluté topoly jako by zametaly oblohu v poryvech 
jižního větru.

Náhle však kůň, jenž únavou sotva viděl, málem protrhl jed-
no z prostěradel a jen tak tak nezranil nebohou stařenu, která 
na kameni drhla své obnošené šaty.

Leknutím zařehtal a stařena zvedla ruku, aby se před ním 
ochránila. To, co jsem spatřil, mě vyděsilo: paži měla rozedře-
nou do masa, ačkoli ve tváři se jí zračilo, že za svůj dlouhý život 
vytrpěla mnohem více bolesti než jen tuto.

Seskočil jsem z koně a šel k ní.
„Pověz mi, stařeno, jak můžeš za těchto podmínek prát?“



„Moje dcera zemřela při porodu. To ona nosila domů denní 
mzdu, a i když mě pomalu obcházela smrt, musela jsem ji za-
stoupit a vychovávat její dítě, takže jsem poprosila zubatou, ať 
ještě pár let počká, než se vnuk vyučí otcovu řemeslu.“

„A proč tu není jeho otec a nestará se jako každý správný 
muž?“

„On se vždy na podzim vydává z přístavu Bayonne lovit vel-
ryby. Ještě neví, že má syna, a až se vrátí, stejně se o něj nebu-
de moci postarat, dokud chlapec nebude mít věk na to, aby ho 
vzali mezi posádku.“

„Chápu. Ale ta ruka nevypadá dobře a smrt by si taky mohla 
pospíšit. Běž do paláce Ombrière a ptej se na lékaře Astrolabia. 
Řekni mu, že tě posílá Raimond z Poitiers. Slib mi, stařeno, že 
se budeš léčit. Slib mi to.“

Věděl jsem, že staří Akvitánci jsou příliš hrdí a nevěří léčivým 
přípravkům, které si sami nevypěstují na zahrádce, ale to malé 
stvoření za pár dní určitě osiří a já jsem nehodlal dopustit, aby 
syn Akvitánie zemřel opuštěný, aniž dostal příležitost ukázat 
světu své schopnosti a nadání.

Stařena zaklela, ale nerozuměl jsem jí.
„Slib mi to kvůli vnukovi,“ naléhal jsem. „A řekni mi, jak se 

jmenuješ.“
„Hildegarda, pane,“ podvolila se konečně.
„V paláci ti bude předán zapečetěný dopis od naší vévodky-

ně Eleonory. Pokud by se v den tvojí smrti vnukův otec nestihl 
vrátit ze Severního moře, chlapce se jakožto někoho, kdo nemá 
příbuzné, kteří by se o něj postarali, ujmou v paláci a vyučí se 
tam nějakému řemeslu, souhlasíš?“

Stařena přikývla. Hleděla na mě s hrdostí, ale v unavených 
očích jsem četl úlevu z toho, že poslední věc, která ji v životě 
tížila, konečně pominula.

„Jste stejný jako váš otec, Trubadúr,“ usmála se jako nějaká 
čtyřletá rošťačka. „Výřečný a dobrosrdečný.“



Oba jsme se tomu zasmáli, říkali mi to často.
Chraň Bůh, stařeno, odpověděl jsem v duchu. Chraň Bůh, 

aby se ze mě stala zrůda jako on, jenž nám, nešťastníkům, kteří 
jsme jej milovali, tolik ublížil.

To byla kletba všech Poitevinců: smrtelně zraňovat naše mi-
lované.

Vydržíš takovou bolest, Lío? Odvedli jsme s bratrem naši prá-
ci dobře? Jsi už natolik silná, abys ustála ránu, kterou ti dnes 
zasadím?

„Měl byste vládnout vy, a ne nějaké němé děvče,“ ozvala se 
stařena, zatímco s námahou ždímala těžké mokré šaty.

„Mýlíš se, Hildegardo. Ona je kmenem stromu akvitánských 
vévodů, já jsem jen pobočnou větví. To ona je vévodkyní a bude 
Akvitáncům dobře vládnout, byla na to připravována.“

„Ale je němá,“ trvala zarputile na svém.
„Už ne, teď je to vzdělaná dáma a mimochodem, velice upo-

vídaná.“
„Co když mezi všemi těmi barony neobstojí? Je to jen žena.“
Musel jsem se pobaveně usmát.
„Podívej, přesně to vy, ženy z Midi, umíte. Obstát.“
Rozloučil jsem se s Hildegardou a ona mě necudně políbila 

na tvář. Pak jsem pokračoval v cestě k opuštěnému Ďáblovu je-
zeru, místu, jež bylo dle pověsti prokleté.

V noci svítil do tmy modrý proužek na hřbetech ryb a vy-
tvářel na břehu strašidelná světla. Ryb, které daroval otci jeden 
emír během křížové výpravy výměnou za bůhvíjak pochybnou 
protislužbu. Byly útočné, ale plaché, schovávaly se před lidmi 
a nikdy je nikdo nespatřil. Pastýři vyprávěli, že když se k jezeru 
přiblížila ovce, aby se napila, nikdo ji víckrát neviděl a po nějaké 
době plavala na hladině jen lebka. Podle zdejších pověstí pře-
mluvil jeden bujný jinoch nosičku vody, aby se za úplňku v je-
zeře vykoupali. Co se pro chlapce, který zmizel, sotva vkročil 
do černých vod jezera, naplakali! Dívce se podařilo vyváznout 



a vyprávěla, že ji modrý ďábel lapil do chřtánu a snažil se ji stáh-
nout ke dnu. Nějak se vyprostila, ale přišla o nohu a od té doby 
žebrala před branou katedrály svatého Ondřeje.

Právě z těchto důvodů to bylo nejbezpečnější místo pro naše 
setkání, daleko z dohledu všech, dokonce i akvitánských koček. 
Bezděky jsem stiskl kožený váček, který mi visel na opasku. Měl 
jsem v něm tetovací jehlu a inkoust.

Musí se to udělat, přemítal jsem usilovně.
Lía na mě netrpělivě čekala. V naší zátoce vítr třepal žlutými 

listy topolů a dlouhatánské copy ji pleskaly do kotníků. Už zas 
se schovala za oděv služebné. Nesnášela, když ji lidé poznávali, 
a její oblíbenou činností bylo splynout s vazaly a každý čtvr-
tek vyrážet na trh. Už od čtyř let utíkala z komnaty, přestože ji 
přísná matka vždy potrestala. Jindy se oblékala jako podkoní, 
a kdyby nás někdo nachytal, jak dovádíme v trávě, jistě by si nás 
spletl se sodomity.

„Neseš novinky?“ zeptala se naléhavě.
Spoustu, řekl jsem v duchu.
Nemohl jsem odpovědět, protože mě lapila nedočkavými rty 

a já nechal hluboko pod kůži foukat další vítr. Mělo to být naše 
naposledy. Jestlipak Lía poznala, že se loučím?

„Viděl jsi ji? Viděl jsi otcovu mrtvolu? Naložili tělo do octa, 
jak jsem přikázala?“

„Ano, naložili,“ odtáhl jsem se. „Ale tahle předčasná letní 
vedra tomu nepřidala. Je jisté, že tělo, jež mi ukázali, mělo jeho 
postavu, patřilo někomu statnému. Prameny vlasů byly tmavé, 
ale nos chyběl a rty byly oteklé, takže to mohl být kdokoli.“

„Ale byl to on, viděl jsi snad jeho tetování…“
„Neviděl, Lío. Tělo bylo nafouklé a tak divně tmavomodré. 

Nedalo se zjistit, jestli tam někdy nějaké bylo. Sedni si ke mně. 
Musíme si promluvit a bude tě to bolet.“

Posadil jsem se na břeh jezera, nasbíral pár šneků a hodil je 
otcovým rybám. Několik jich vyplavalo na hladinu, byly na naši 



přítomnost zvyklé. Ze dvou tuctů, které sem přivezli, zůstaly 
jen tři nebo čtyři. Jako my. Tři nebo čtyři potomci Viléma Tru-
badúra. Lía, malá Aelith, já a… bratr?

Lía se posadila mezi moje nohy a opřela si hlavu o mou hruď. 
Věděl jsem, že rozeznává pachy, které na mně ulpěly během sva-
tojakubské cesty.

„Hádám, že je naživu, v Compostele panují o jeho smrti váž-
né pochybnosti,“ řekl jsem a díval se přitom jinam, kamkoli, jen 
ne do jejích očí. „Hodně lidí tam říká, že odešel do Svaté země, 
aby odčinil své podlé skutky během posledního tažení s hrabě-
tem z Anjou a to, že podporoval vzdoropapeže Anakleta. Tvrdí, 
že neunesl vyobcování z církve a že nenašel útěchu ani poté, co 
uviděl hrob Jakuba Staršího. Že se rozhodl putovat do Jeruza-
léma a modlit se na svatých místech, aby mu Nejvyšší jeho hří-
chy odpustil. Že nechtěl zemřít jako jeho otec, znepřátelený se 
svatou římskou církví.“

„A jaký má smysl, že se vzdal vlády nad Akvitánií?“ zeptala 
se Lía nechápavě.

„Připravil na ni tebe. Vím, že už ho vládnutí unavovalo, že 
nikdy nechtěl žít takový život ani být otcovou loutkou.“

Otec zapudil naši matku, Fillipu z Toulouse, jež byla jeho le-
gitimní manželkou, a zavřel ji do opatství Fontesvrault. Potom 
unesl Dangerosu, ženu jednoho ze svých nejvěrnějších vazalů, 
a ubytoval ji všem na očích v nádherné starobylé merovejské 
věži Maubergeon, která byla součástí našeho vévodského paláce 
v Bordeaux a která dala jeho milence přezdívku. To bylo poprvé, 
co ho papež vyobcoval z církve.

Bratr to odnesl nejvíc. Vilém otci nikdy neodpustil, že jej 
donutil ke sňatku s Aenor z Chatelleraultu, dcerou Mauber-
geonky: takový byl osud dvou nevlastních sourozenců, kteří se 
navzájem nenáviděli. Ano, Líinými babičkami byly manželka 
a konkubína jejího dědečka. Zdálo se, že již byla poznamenaná 
krvesmilstvem.



Bratr byl nucen přimět své tělo k plnění manželských po-
vinností, aby dostál úkolu, jejž od první chvíle nenáviděl – dát 
dědice Akvitánii. Dědice, zrozeného z tolika nenávisti a utrpení 
kvůli jednomu náladovému patriarchovi s kouzlem osobnosti. 
Krásná a chladná Aenor mu to nikdy neprominula a Líu pova-
žovala za dítě znásilnění.

Já byl v devíti letech u toho, když se jejich prvorozená dce-
ra narodila. Všichni čekali chlapce, ale ona byla jiná od první-
ho nadechnutí. Zamračený novorozenec si nás prohlížel, jako 
by si každého chtěl někam zařadit. Měla světlé vlasy po matce 
a navzdory nelibosti porodní báby, která si ji odmítla pochovat, 
se ji pyšný dědeček rozhodl pojmenovat Alia Aenor – ta druhá 
 Aenor. Eleonora.

A tak to zůstalo, ačkoli když jsme mluvili okcitánsky, říkali 
jsme jí Alienor.

Už tehdy se rozhodovala sama za sebe. Den po narození jí 
vypadalo všechno světlé chmýří, které si s sebou nesla z matči-
na lůna, a začaly jí růst černé vlasy, příznačné pro naši rodinu.

Už tušila, že v té ženě, která ji přivedla na svět, nikdy nenajde 
zrcadlo, jež dcery v matkách hledávají. Aenor svou pozornost ob-
rátila na Aigreta, jediného syna, světlovlasého a zádumčivého jako 
ona, a příliš si nevšímala ani druhé dcery, živelné Aelith. Nikdy ne-
byli pětičlenná rodina, nýbrž dvě strany nepřátel, jež se s výjimkou 
nezbytných veřejných událostí nescházely pohromadě.

Bratr jezdil se svými dvěma dcerami na lov, učil je hrát na 
loutnu a obě dívky mu usínaly na klíně, když se oslava protáhla 
a trubadúři jako Cercamon či Bleheri zpívali otcovy nejnemrav-
nější písně. Všichni slavili a smáli se nestydatým historkám Vi-
léma Trubadúra.

„Raii, byl to tvůj bratr a byl pro tebe víc otcem než tvůj vlastní 
otec, ale nemá smysl dělat si plané naděje.“ Líin hlas mě vrátil do 
reality. „Je mrtvý a musíme myslet na to, jaké kroky podnikneme, 
abychom udrželi Akvitánii…“



„Půjdu ho hledat do Svaté země,“ přerušil jsem ji.
Udiveně se na mě otočila.
„Přece nepojedeš pronásledovat duchy, ty budeš sedět v čele 

rady. Teď tě potřebuji vedle sebe víc než kdykoli jindy.“
Povzdechl jsem si.
„Je tu ještě jedna věc, neteřinko, a ta nás rozdělí.“
„Neteřinko?“ zopakovala nevěřícně.
„Musíme se začít oslovovat takhle, už nebudeme Rai a Lía, 

ale Raimond z Poitiers a Eleonora Akvitánská. Já budu kníže 
z Antiochie a ty, vévodkyně akvitánská, gaskoňská a hraběnka 
z Poitiers.“

„Vidím, jak hýbeš rty, ale nerozumím tomu, co říkáš. Ty 
a kníže z Antiochie?“

„Před pár měsíci, když jsem ještě byl v Anglii, mi jeden rytíř 
řádu johanitů přinesl dopis od jeruzalémského krále Fulka. Na-
vrhoval mi v něm misi: odejít do Antiochie a vzít si mladičkou 
dceru Alice Jeruzalémské, vdovy po Bohemundovi II. Současná 
císařovna uzavírá pakty s Turky a my můžeme ztratit další ze 
svatých míst, někdo tam musí jet a udržet je v křesťanských ru-
kou. Tehdy jsem ti nic neřekl: Konstancii je teď deset let a moje 
místo bylo tady, s tebou. Krátce nato mě tvůj otec pověřil tím, 
abych dával pozor na tebe a na Aelith během jeho poutní cesty, 
takže jsem tu misi odmítl, ale teď ji přijmu.“

„Ale tvoje místo je pořád vedle mě, oba jsme věděli, že si jed-
nou vezmeme někoho jiného, ale že budeme navždy spolu. Tak 
to je od chvíle, co jsem se narodila.“

„Eleonoro…“
„Eleonoro?“ Už se hněvala, vstala a dívala se na mě stejně, 

jako se člověk dívá na neznámé, podivné zvíře. Také jsem vstal 
a povzdychl si.

„Pokud zůstanu, řada baronů na mě bude tlačit, abych se stal 
novým vévodou Akvitánie. Ten den, kdy zemřel Aigret a tvůj 
otec se mi svěřil, že ty budeš jeho dědičkou, jsem se rozhodl, 



že jím nebudu. Oni tě však vnímají jako slabou, jsou zvyklí na 
silného vládce. Odteď taková musíš být i ty. Nechci v Akvitánii 
válku o dědictví, viděl jsem bezvládí, v němž se zmítá Anglie 
vinou Matyldy, dcery zesnulého krále Jindřicha, a vinou jejího 
bratrance Štěpána z Blois. Musím ti jít z cesty a nechat barony, 
ať tě berou jako jedinou možnost.“

Eleonora chtěla odpovědět, ale v ten okamžik se stalo něco 
neuvěřitelného a oba jsme zvedli hlavu k nebi a hleděli na div, 
který se naskytl našim očím.



3. 
DVOUHLAVÝ OREL

RAI

Bordeaux, 1137

Obrovský dvouhlavý orel se divoce a s půvabem snesl na jeze-
ro. Do pařátů chytil jednu z masožravých ryb. Ještě nikdy jsem 
neviděl, že by byly kořistí pro jiná zvířata, připadalo mi to ne-
možné. Usadil se na druhém břehu a jedna z jeho hlav začala 
rybu kuchat, zatímco druhá ji požírala.

Už jsem viděl dvouhlavou ovci, dvouhlavou užovku a jednu 
cizokrajnou dvouhlavou želvu, avšak nikoli dravce takových 
rozměrů.

„To je ten dvouhlavý orel, o kterém se zmiňuje proroctví 
druida Merlina,“ řekla Lía málem bez dechu. „Ty to nechá-
peš? Ten orel je Akvitánie a budou jí vládnout dvě hlavy, moje 
a tvoje.“

A orel bez zájmu popadl zbytek ryby, roztáhl křídla a odle-
těl s ní pryč.

Už zbývají jenom dvě, nebo tři, pomyslel jsem si. Co je to za 
znamení? Že nás pozře Francie? Nás, zbylé dva, nebo tři Akvi-
tánce, nás, co jsme se před lety zbavili těch dvou Kapetovců?

Lía vedle mě se zatajeným dechem pozorovala, jak se orel 
ztrácí za žlutými a oranžovými olšemi. Právě se rozhodovala 
sama za sebe. Teď byla ta pravá chvíle.



„Měla by ses vdát za nějakého akvitánského barona: co pa-
tří Akvitánii, musí zůstat v Akvitánii,“ řekl jsem. „A poslou-
chej mě. Odteď se vždy budeš oblékat jako královna. Obouvej 
podrážce, které ti přidají na výšce, dej si ušít šaty s dlouhou 
vlečkou. Šířka je také důležitá, zvýrazni ramena, límec měj 
zdvižený, musíš budit autoritu. Dbej na vznešené vystupová-
ní, využij naše rodinné bohatství ve svůj prospěch. Oblékej se 
jako žádná jiná žena. Nikdy si nesundavej vévodskou korunu, 
ani před dvorními dámami, ani ve spánku nebo při koupeli. 
Všichni lidé z blízka i daleka si musí pamatovat, že to ty vládneš 
Akvitánii. Každé své vystoupení zveličuj, ať je to jedna velká 
podívaná. Nechť je tvá družina vždy početnější než družiny 
tvých soků, obklopuj se hlaholem a hudbou, ať tvá vystoupení 
vždy zahajují a zakončují trubadúři. Ohrom je pomocí všech 
pěti smyslů. Ať tvé dvorní dámy nosí šaty co nejnápadnějších 
barev. Nechť ti k nohám házejí květiny a tvůj parfém ať za te-
bou zanechává stopu, která dlouho přetrvá. Využij hojnosti 
naší země, aby ses mohla pozvednout nad ostatní. Nesmějí tě 
vnímat jako slabou, protože s tebou nebudou mít slitování. Ať 
z tebe vyzařuje odvaha, světlo i jas, ať už před sebou víckrát 
neuvidí tu němou dívku. Nedopusť, aby zapsali do kronik, že 
jsi jednoho dne odmítla mluvit. Nesmějí ti přičíst ani náznak 
slabosti. Jestli si chceš Akvitánce získat, musíš být důstojnou 
nástupnicí svého otce a dědečka, tady jsme zvyklí na to, že 
nám vládnou draví muži. Buď ještě větší dravec. Tvůj otec roz-
šířil fámu, že jedl za tucet strávníků. Nebyla to žádná pravda, 
to si jen na hostinách při vinobraní nechával servírovat tolik 
talířů, že vypadal jako samotný císař Claudius. Oživil legendu 
o obrovi, protože v bitvě to byla výhoda. Tvůj dědeček si vy-
myslel i to, že si otevřel hampejz v Niortu a všechny nevěstky 
převlékl za jeptišky.“

„Já vím, a taky to, že byl prvním zákazníkem, ta fáma se zmi-
ňovala u každé večeře.“



„Nikdy se to nestalo, ten nevěstinec nikdy neexistoval, ale 
on měl vztek na církev kvůli tomu, že ho vyobcovali, a díky 
téhle provokaci se mohl v očích Říma cítit jako buřič. Už 
chápeš, co tím chci říci? Tvoje moc nemusí být skutečná, ale 
pro začátek bude stačit, když tě ostatní budou jako mocnou 
vnímat, dá ti to výhodu při rozhodování. Vždy jdi do útoku, 
jedině tak pokročíš vpřed. Když budeš ustupovat, budeš se 
soustředit na to, abys neztratila moc a území. Jestliže zaú-
točíš, získáš převahu, ale jestli se budeš jen bránit, vrátíš se 
o krok zpět.“

„Chceš po mně, abych osvobodila mantikoru,“ řekla pomalu, 
jako by nevěřila vlastním uším. Kolikrát už jsme mluvili o tom, 
aby se ji snažila ovládat, kolik rozhovorů už proběhlo.

„Ano, přesně to po tobě chci.“
„Ty i otec jste se celý život snažili o to, abych tu nestvůru 

nevypustila ven. A kromě vás i matka a její kruté tresty. A teď, 
když jsem zůstala sama… mi dovolíš, abych jí dala svobodu?“

Aby dala svobodu mantikoře, tomu bájnému zvířeti, nej-
horší chiméře vůbec. Po útoku mantikory vždy zbude jen zká-
za a spoušť. Tu přezdívku si v paláci vysloužila Eleonora pro 
svou prudkost.

„Utkáš se s horšími druhy zvířat. Budeš ji potřebovat. Něja-
kou dívenku nebudou uznávat. Ber to jako výhodu: oni vidí jen 
mladou ženu. Tvá duše je stará a zocelená neštěstím, už teď jsi 
mnohem moudřejší než řada tvých vazalů.“

„Tohle všechno… je tvé sbohem? Jsou to tvé poslední rady? 
Takže už ses rozhodl, že opustíš Akvitánii a odjedeš. Vždycky 
jsem si myslela, že nás pohřbí společně v opatství Fontevrault. 
Neteř a strýc, můj milovaný Rai.“

„Půjdu do Svaté země,“ zopakoval jsem jako modlitbu ve 
snaze se s tím vyrovnat stejně jako ona. „Budu hledat tvého 
otce, přemluvím ho a přivedu zpátky, ale pokud ho nenajdu, 
jestli se mi to nepodaří, budeš se odteď muset chopit moci ty.“



Musím ti jít z cesty, Lío. Moje přítomnost zde je jen nebezpeč-
nou přítěží, chtěl jsem říci.

„Také mám novinky, Raii. A jsou znepokojivé,“ vstala a upřela 
zrak na jezero. „Suger, opat ze Saint-Denis a hospodář franských 
králů, přijel do Bordeaux. Je to tajná návštěva, bez ohlášení a bez 
účasti ostatních prelátů. Král se chystá učinit rozhodnutí: pro-
sadit starý zákon, podle nějž může rozhodovat o sňatku dědiček 
svých vazalů. Už padají jména uchazečů…, provdá mě za něja-
kého barona, kterého může ovládat.“

„Ne pokud je můj bratr stále naživu a já ho přivedu zpátky.“
„Není naživu!“ vykřikla Lía a pomalu ztrácela trpělivost. „Jak 

si jinak vysvětlit, že mě ve třinácti letech a bez závěti zanechal 
v čele Akvitánie? Není naživu, Raii. Otec je mrtvý a ty utíkáš 
pronásledovat duchy, to bych do tebe vůbec neřekla, do něko-
ho, kdo se nikdy nezdráhal pohlédnout nepříteli do očí a bránit 
to, co je jeho.“

Přesně to teď dělám, bráním tě přede mnou.
„Vím, že musím získat náskok, Suger je sice rozumný rádce, 

jenž krotí královu ctižádost, ale pořád je to jeho rádce,“ řekla. 
„Nemyslím na nic jiného od chvíle, co přišli ti falešní heroldi, 
aby oznámili otcovo úmrtí v Compostele. Budu se o to muset 
postarat, ale potřebuji od tebe jednu laskavost.“

„Cokoli, vždyť to víš.“ Šel jsem k ní blíž a pokusil se ji obe-
jmout.

„Potřebuji, abys kvůli mně zalhal před radou a před Sugerem. 
Chci, abys potvrdil, že jsi přivezl otcovu závěť.“

Lía znala každý můj pohyb a dobře věděla, že když mě něco 
znepokojovalo, měl jsem nutkání otáčet prstenem ve tvaru ko-
runy, který mi otec daroval před smrtí. Pět hrotů na prstenu 
bylo napuštěno velmi drahým jedem, dovezeným z Benátek, 
a stačilo odklopit krytku, dotknout se jimi kůže a odrovnalo by 
to i muže silného jako býk.

„Žádná závěť není,“ připomněl jsem jí.



„Ale bude,“ řekla.
„A co v ní má stát?“
Naklonila se k mému uchu a zašeptala onu hanebnost.
Zděšeně jsem se na ni podíval. Musel jsem se opřít o kmen 

stromu poblíž.
„To přece sama sobě nemůžeš udělat,“ zmohl jsem se jen na 

šepot. Odkdy zrovna mně hlas vypovídal službu? „Po tom, co 
se stalo s těmi Kap…“

„Dělám to pro Akvitánii, rozmysli si to, Raii. Teď jsem dosud 
neprovdanou dědičkou těchto zemí a také jsem vazalem krále 
Ludvíka VI. Tlustého.“

„Chytrého. Nezapomeň, že než onemocněl, lidé mu říkali 
Ludvík Chytrý.“

„Tlustého,“ stála si pevně za svým. „A opravdu si myslíš, že 
si nechá ujít příležitost provdat mě za kohokoli ze svých spříz-
něných vazalů? Chceš se snad dívat na to, jak Akvitánii vlád-
ne nějaký pán ze severu, který námi pohrdá? Rozcupují nás, 
rozporcují si Akvitánii jako dogy, jež na lovu zavětří medvěda. 
A toto rozdělení bude znamenat konec Akvitánců. Naše moc 
spočívá v tom, že jsme obrovské území, které však sdílí stejnou 
kulturu. To já musím být Akvitánie, mě nemůžou rozporcovat.“

„Víš, že naši baroni z toho mít radost nebudou. Tvůj plán 
vypadá jako zrada a mnozí z nich přemýšlí krátkodobě, co když 
se vzbouří?“

„Přijmou otcovu závěť, pokud stvrdíš její pravost.“
„Nedomyslela jsi podrobnosti. Není tak snadné padělat zá-

věť akvitánského vévody. Co ta kůže? Měla jsi mě o to požádat, 
než jsem odjel do Compostely, ale ani tak bych tvůj šílený příkaz 
nemohl splnit. Jeho tělo už bylo nepoužitelné.“

„Že jsem nedomyslela podrobnosti?“ zasmála se, ačkoli moc 
šťastně nevypadala. „Opatřím ti kůži ze zad nějakého obra.“

Bývalo zvykem, že naši předkové, už od prvního akvitánské-
ho vévody, nechávali závěť sepsat na vyčiněnou kůži z vlastních 


