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AZ ZHASNOU HVEZDY NA NEBI

Ve ¢tytech letech jsem na vlastni ktzi zjistila, ze kolo se z kopce
bez drzeni ridit ned4, Ze mydlo s ovocnou vini nechutna jako
ovoce a ze kluci pod oblecenim vypadaji docela jinak nez holky.
V Sesti pak, Ze kdyZ je lehké vylézt na strom, nemusi byt uplné
snadné se dostat zase doli. Kdyz mi bylo ¢trnact, presvédcila
jsem se, Ze na to, aby se se mnou kluk prestal drZet za ruku, si
stai ostfihat vlasy. V osmndcti jsem se odstéhovala z domu,
abych zjistila, ze se sama nedokazu uzivit, a mohla se tak vratit
zpatky. A kdyZ mi bylo dvacet, lekla jsem se, zZe uz je to ono. Stejny,
fadni, nudny Zivot dospélych. A dnes jsem prisla na to, Ze aby
zhasly vSechny hvézdy na nebi a svét se prestal otacet, mi z toho
v$eho stacil jen maly, titérny zlomek.

Setrela jsem slzu, kterd se mi nekontrolované kutdlela dola
po tvari. Tu druhou uz jsem nestihla a rozprskla se presné upro-
stred klavesnice. Vidim vSechno malinko rozmazané a ruce se mi
lehce chvéji. Proklikdvam se rychle webovou strankou. Rozbali se
nabidka. Nejbliz$i let je za dva tydny. ,Tak pozdé? Musim odjet
hned.“ Klikdm dal. Utiram dal$i slzu. Ménim vybér na neko-
necné mnozstvi prestupil. Stranka se nacita hrozivé dlouho a ja
si usrkla vina, které mé k tomu kroku po cely vecer povzbuzuje.
Kone¢né nacteno. Odlet za tfi dny. Vypliuji nabidku zavratnou
rychlosti, kdyZ vzapéti pipne e-mailova schranka: ,Vas let z Prahy
do Dilli byl potvrzen.” Zhluboka vydechnu a podivam se karavé
na sklenku ¢erveného, jako by to byla jeji vina.

V ruce Zmoulam malou papirovou mapu, ve které mam vyznacené
jedno z vlakovych nadrazi v témér devatenactimilionovém hlav-
nim meésté. V hlavé si stile dokola premildm jeho nazev. Vyjdu



z pachnouci letiS$tni haly ven, kde mé hned oS$plouchne jesté
smradlavéjsi vina taxikard. Smésice nastradaného potu dlouho
nemytych tél je provonéna kari kofenim a tabakem. Branim sviij
osobni prostor lehkym Sermovanim rukou pred oblic¢ejem. To uz
mé ale jeden z chlapikd drZi kolem ramen a jeho dokonale propo-
cené podpazi pravé vytvorilo otisk na mém rameni.

»Nepotrebuji taxi, jsem ok. Jasné?“ narovnam zada pod tihou
batohu. Taxikari oteviou pusu dokoran a zastavi se na misté,
jako kdyz zmacknete tla¢itko pauza na svém prehravaci. Pak
jeden z nich divné zakrouti hlavou, usméje se skrze zkazeny
chrup a znovu se na mé nalepi v dobré vife mi pomoci, at o to
stojim nebo ne. Dosli jsme ve spole¢ném hloucku az k hlavni sil-
nici, kde mé pozoruje vyhubla krava prave svacici igelitovy pytlik
odpadka.

Zoufale se rozhlizim kolem, zatimco taxikari se mezi sebou
nervozné dohaduji, kdo z nich mé obdari svymi sluzbami. Toho
vyuzivam a v nestfeZeném okamziku za¢nu zbésile mavat na lou-
davé se bliZici autobus. Ridi¢ nastésti na mé S.0.S. signély zarea-
goval a z rychlosti tficet kilometrd v hodiné zpomalil na dvacet.
Vyborné. Ted nebo nikdy. A vbéhnu do nékolikaproudé hlavni
tepny smérujici z letisté. NezZ dobéhnu k autobusu na protéjsi
strané, vytroubi mé hned Sest aut, dva tuk-tuky a jeden cyklo-
-riksa. Ve dverich na zdbradli se houpe vychrtly kluk.

»Ahoj, jedete do centra, prosim?“ popobiham podél autobusu.
Kluk zas jen divné zavrti hlavou a natdhne ke mné ruku na zna-
meni, Ze mam nastoupit. Za zamrizovanymi okny se mezitim
natlaci na desitku vydésenych tvari pozorujicich, jestli za oka-
mzik skon¢i ma soucasna samsara, az se pod koly rozplacnu. Nic
z toho se nastésti nekonalo a vSichni jsme si oddechli, kdyz jsem
se objevila uvnitt autobusu. Ridi¢ opét zrychlil na t¥icet kilome-
tr v hodiné a ja po zbytek cesty vstrebavala prvni dojmy i adre-
nalin v krvi. KdyZ jsme zhruba po hodiné jizdy zastavili v cilové
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stanici, v§ichni cestujici se drali rychle ven jeden ptres druhého
ajatajné doufala, ze jsem nedojela na opa¢ny konec mésta. Poho-
toveé ukazuji nékolika mistnim mapu s prosbou, zda nevédi, kudy
na doty¢né vlakové nadrazi. Zajimavé na tom je, ze védéli vSichni,
akorat kazdy meé poslal jinym smérem.

Je lehce po poledni a slunce nedprosné pali. Z celého téla mi
najednou stéka takové mnozstvi potu, které zndm jen ze sauno-
vani. U pojizdného stanku si kupuji na slunci vyhratou balenou
vodu, jez vzhledem i chuti pripomina odstatou vodu na kytky.
Dojdu az na samy konec parkovisté, kde se inavou svezu dold
na betonovy obrubnik zahaleny ve smési odpadkt. Potfebo-
vala bych se parkrat zhluboka nadechnout, ale nejde to. Vzduch
je opepreny takovou davkou zplodin, prachu a nejriznéjsich
pachd, Ze by mi zarucCené rozezral cely dychaci trakt. Sklopim
zrak k zemi, kdyZ se z ni¢eho nic objevi Ind na motorce v thledné
vyzehlené bilé kosili. Pisobi trochu jako néjaky tirednik. Mozna
socialni pracovnik, pomyslim si.

»Jsiv poradku?“ podiva se doli na na hromadku poskladanou
naivni holku, ktera viibec netusi, kde je.

»Ano, je mi fajn. Dékuju za optani,“ a dal klacikem maluji
znaky do odpadk na zemi.

,Urc¢ité? Moc v pohodé nevypadas. Kam mas namireno?“ pre-
kvapila mé jeho plynulé anglictina.

Uftiukané popotdhnu a z kapsy vytdhnu vytisSténou mapu,
nyni jiZ v notné Zalostném stavu.

Pichnu prstem na podtrzeny nazev: ,Sem, sem bych se potre-
bovala dostat.”

Ind se usméje. , To neni problém. Nasedni si, odvezu té tam.”

»10 je dobry, diky. Po¢kam tu na autobus.“

»Iak jo, ale odtud tam zadny nejede.”

»~Aha, poskrabu se na hlavé a rekapituluji mozné ohrozeni.
Ind - vék tak padesat plus, mirna nadvaha, vyska tak o tticet cen-
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timetr min nez ja. Pocitové - dobrak od srdce, chce mé zachra-
nit minimalné pred zhroucenim v neznamé ¢tvrti.

»A jak je to daleko?*

»Zalezi na dopravé, nejdéle ale t¥icet minut.”

»,Dobre, ale ja mam jesté batoh.”

»,Neni problém,” a uz cpe cely batoh mezi sebe a riditka. Moc
bezpe¢né mi to nepripad4, ale rozhodla jsem se mu do toho
nemontovat. Preci jen s prevozem c¢ehokoliv na motorce tu maji
vic zkuSenosti. Uhanime takovou rychlosti, Ze jsem se Indovi
omotala rukama kolem trupu a prilepila svym upocenym télem
na jeho naskrobenou kosili. Nacez zareagoval jesté vét$im zrych-
lenim.

Hltdm problikavajici svét kolem. Nekonecné troubeni
ze vSech svétovych stran. Na ddalnici mezi kravami a cyklo-
-rikSami prochazeji lidi se stejnym klidem jako u nas ve Varech
na lazenské kolonad¢, a do toho ty kravy vSude. Malé, velké, cela
stdda, nehnuté stoji a pozoruji déni kolem nebo se rozprosttou
presné uprostred silnice, aby tim zpusobily totalni dopravni
kolaps uz tak dost nestabilni infrastruktury. Semafory tu vSichni
ridi¢i chladné ignoruji, takze s kazdym prijezdem krizovatkou
jsem o néco bliz dalsi reinkarnaci. Zaviram oc¢i, mackam Indovo
bricho a nos bofim do jeho zad. V tom prudce zabrzdi, az nahlas
vyjeknu a zprudka nasaju odér na slunci se odparujici smésice
moci. Pohotové si vytahuji triko pres oblicej. Ind na mé kouka
a nechape, co se mi stalo.

»Tak tady to je,“ podava mi batoh se zmatenym vyrazem.

»Aha. Hmm. Urcité je to ono? Tohle na nadrazi nevypada,”
mluvim a prsty si stlacuji nos, abych se nepozvracela, takze mi
neni rozumeét.

»Je to ono.“ A rychle se zatne odrazet nohama a otacet
na motorce smérem pryc.

»Dobre. Dékuji ti za pomoc. Co jsem dluzna?“
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Ind se usméje: ,Nic. Hlavné, zZe budes v pohodé.“ Nez stihnu
cokoliv dodat, zamava a uhani pry¢.

Prepadla mé zase ta bezmoc. Nevim, kde jsem. Nevim, kam
presné chei jet. Mam hlad, Zizen a jsem unavend, jak po nej-
del$im noénim flamu. Do toho uZ jsem vypotila tolik vody, ze
jestli to takhle ptijde dal, za par dnfi jisté zemtu na dehydrataci.
Ze zoufalstvi mé vytahlo hned nékolik ochotnych kolemjdou-
cich, kteri si mé prisli prohlédnout z takové blizkosti, ze se az
stydim.

LProminte, prominte,“ prodirdim se davem k né¢emu, kde by
mohli prodavat jizdenky. Hlou¢ek muzii a Zen mé samozrejmé
doprovazi. Nékomu by tahle pozornost mozna zvedla sebevé-
domi. Mé to ale uZ preci jen za¢ina byt malinko neprijemné,
a tak poprosim sle¢nu vedle mé, jestli by nevadilo, Ze bychom
se chvili nedotykaly, protoze je ukrutné vedro, a kdyz se na sebe
tolik lepime, vyvolava to jesté vétsi télesnou teplotu. Sle¢na pre-
kvapivé mé prosbé neporozumeéla, nebot vytahla mobilni telefon
pochybné znacky i doby vyroby a zacala nam potizovat velmi
nekvalitni spoleéné snimky. Toho si v§imlo nékolik déti v roz-
tomilych Skolnich uniformach a s jasotem k nam pribéhly, Ze se
chtéji také vyfotit. Strhlo se tim dokonalé foto Silenstvi. Kazdy,
kdo se pravé nachazi na vlakovém nadrazi, ma pocit, Ze je jeho
povinnosti mit fotku s holkou taktéz neznamého ptivodu. VSem
uZ je jedno, Ze snimKky jsou potizovany stale na jeden jediny
mobilni telefon.

Konecné jsem se probojovala k prepazce a celkem svizné si
poridila jizdenku do mista, které se odtud nachazi zhruba pres
dva tisice kilometrt. Cesta mi tak s nékolika prestupy potrva
témér dva dny. Volna uZ byla jen mista v nejnizsi tridé. To mi
nevadi. Mam radost z ceny jizdenky, ktera stala jako predrazené
kafe ze Starbucksu. Radost se nasobi, kdyZz zahlédnu cedulku
odkazujici na toalety. Vyborné, pochvaluji si cestou miric
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k mistu, které by v naSich koncinach jisté hygiena okamzité
nechala ulozit do hlubinného ulozisté radioaktivniho odpadu.

»,Namasté,“ zdravi mé ddma v barevném sari sedici pfimo
v epicentru toho smradu. ,,Namasté, je to prosim toaleta?“ ukazu
smérem do potemnélé ulicky mezi dvé rady plechovych koji. Pani
na oplatku ukaze na tacek s drobnymi. Pokud na néco do smrti
nezapomenu, bude to barevna paleta toalety, jezZ dokazala vybur-
covat hned nékolik mych smysla natolik, Ze mé obratem vypro-
vodila zpatky ven. Zatimco se snazim nepozvracet, pani prstem
ukazuje na proté&jsi parkovisté. Vratim ji nechapavy pohled, nez
si vS§imnu nékolika Zen vykonavajicich potfebu mezi auty. Usméji
se a vyrazim smérem k parkovisti.

Neni to jeSté ani dvacet Ctyri hodin, co jsem usrkavala vytec-
nou kavu, klabosila se svou nejlepsi kamaradkou a myslela si, ze
spontanni napad odjet na nékolik mésicti do Indie je presné to,
co pomuze zahojit ty hluboké sramy, kterymi osud poslednich
nékolik mésict bicoval mou dusi. Ted tu zmatené stojim a sna-
zim se odehnat mrak pochybnosti vznasejici se nad mou hlavou.
Uz mi ale nezbyva nic jiného, nez naskocit do toho pomalu se
rozjizdéjiciho vlaku.

A Ze to bude poradna jizda!

To uz tak néjak jisté tusite taky.
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Ty nejsilnéjsi zazitky z vasich cest,

budou ty,

kdy se vam promisi adrenalin se strachem,

pocity s emocemi,

kdy se rozplyne hranice mezi redlnym a neredlnym,
kdy prestanete vérit na racionalitu

a nechate se unaset vlastni intuici.

I kdyzZ se budete bat,

i kdyz se budete smat nebo brecet,

i kdyz vam bude busit srdce nadSenim,
ale pritom budete podélany strachy.

Tohle je ten okamzik,
ktery ve vas zlistane,

a uz nikdy

nikdo vam ho nevezme.

Okamzik, ktery vam navzdy zméni zivot.

Z vtefiny na vterinu zméni ¢lovéka, jimz jste byli,
v nékoho zcela nového.

Prekope vam cely zebricek hodnot,
nakope vam prdel,

a nakonec vas obejme,

jako ta nejmilovanéjsi babicka.

Tohle je ten zazitek, ktery vas udéla bohatymi,
az si budete myslet, Ze jste o vSechno prisli.

Tohle je on.
Sam Zzivot!






OMAMENI Z JINAKOST]

»,Chai, chai, chai... ¢aaaaj!“

Trhnu sebou a podivam se o t¥i lehatka niz.

»,Chai, men*“ natahuje ke mné prodavac¢ ruku s papirovym
kaliskem néceho, co mi po ranu jasné pripomina espresso mac-
chiato.

»Ano, prosim,“ nezavaham ani vtefinu. Zasmatram v kapse
a vylovim nékolik drobnych. Prodava¢ do $iroka otevfe pusu
a podékuje skrz jediné dva zuby, co na mé vykoukly. Poda mi
papirovy mini Salek az nahoru do mého loze a rychle mizi uli¢-
kou zase pry¢. V duchu si jesté predstavim, jak prikusuji Cerstvy
croissant vjedné z téch utulnych francouzskych kavaren, a pak se
stale jesté pretrvavajici zavislosti na ranni davce kofeinu do sebe
kopnu panaka podivné hnédé tekutiny.

»Fuj!“ Reflex je silnéjsi a témér nedotlenou tekutinu pres
jemnou svézi sprsku vyplivhu na hlavy Sesti Indt sedicich
na sedadle dole pode mnou. Nastésti vypadaji, Ze to tak trochu
cekali a zaénou se na mé pratelsky culit. ,Omlouvam se, to bylo
moc...,"“ zarazim se nastésti vCas, abych neurazila témér narodni
indicky napoj, kdyz zahlédnu, jak kazdy z nich svira v ruce stejny
papirovy kalisek. ,Moc sladky,” usméji se na né a jesté jednou
prejedu pohledem po jejich vlasech Cerstvé vyvonénych a natu-
zenych masala chaiem.

Chci si lehnout na zada a jeSté na chvili jen zavrit oéi. Pred-
stavovat si, ze to celé je jen sen, Ze tu ted nejsem, ze jsem tenhle
nejblaznivéjsi napad v celém svém Zzivoté doopravdy neuskutec-
nila. Vtom sebou trhnu. , Au, sakra, co to je?*“ Nékdo mi v noci

*  VIndii je ,men” pouzivino jako zkrdceny termin pro slovo madam
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amputoval nohu a prodal ji na ¢erném trhu a ja uz jsem nyni
v Soku, a proto mam tyhle podivné halucinace? Pak se preci
jen odhodlam a podivam se dolt, abych obé koncetiny zkont-
rolovala. Ke stehnu mam napevno privazané vSechny popruhy
svoji krosny, se kterou jsme v hlubokém objeti sdilely celou noc
na lehatku koncipovaném budto pro vychrtlé trpasliky, nebo pro
lidi, co na ném leZi jen do pasu a nohy nechaji viset dold. To uz
jsem tu mimochodem Castokrat také zahlédla. Kdysi jsem nékde
Cetla, Ze v indickém vlaku v nejnizsi tridé vam klidné ukradnou
i polstar pod hlavou, kdyz spite, a vy o tom ani nebudete védét.
Proto jsem se rozhodla k tomuto potupnému svazovani. Nejen, ze
ted necitim celou nohu, ale po deseti hodinach cesty na jednom
boku necitim ani ten bok, a k tomu jsem si prelezela ruku pod
hlavou, takze leZim nehybné stile na jedné strané jako ranéné
tuleni mladé na pobrezi Antarktidy. Zezdola se na mé zubi hlou-
¢ek Inda a ¢ekaji, co se bude dit dal. Celou noc jsem nepila, nebot
tuhle chvili jsem chtéla co nejvic oddalit, ale déle uz to nepijde.
Z pod hlavy vytahuji svoje milované pladzové pantofle, které
mi poslouzily jako polstarek a pomalu se zadkem Soupu ke kovo-
vym naslaptim. Je to jedina cesta z palandy. Pro cestu nahoru
to chce trochu sily a obratnosti. Pro cestu doli se naopak nikdy
moc dlouho nerozmyslejte, nebot v tomto bodé vas bude uprené
sledovat minimalné stovka indickych o¢i. RozloZi si k tomu své
velké smrduté svaciny a budou uzavirat malé sazky, jestli se dole
rozpldcnete na umasténou, prachem pokrytou podlahu nebo ne.
V obou ptipadech vis dav odméni vydatnym aplausem. Ani nevim
jak - a jsem dole. V§ichni mi tleskaji a mavaji na mé. Pripadam
si jako mala cviCena opicka v cirkuse, jiz se povedl kousek, ktery
nikdo necekal, Ze by kdy mohla zvladnout. Nez si plné stihnu
vychutnat své malé okamziky slavy, vlak jedouci rychlosti zavali-
téjSiho némeckého cyklisty zprudka skubne ze strany na stranu.
Tenhle nepredvidatelny manévr na zcela rovném a prehledném
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useku nikdo necekal. Leda bychom nékoho prejeli. CoZ je pri
neustalém naskakovani a vyskakovani do rozjetych vlaki celkem
béZnou rutinou. Ja v pozici ¢apa s jednou nohou zasutou v panto-
fli a druhou ve vzduchu uz viibec ne, a tak se zahy ocitdm na kliné
malého Inda, ktery jen mirné vyjekl. Pan na mé uz od nastupu
pusobil dost prisné. Dumam, jestli to nebude tim prerostlym
knirkem, ktery mi pripomina ucitele télocviku ze zakladni $koly,
ktery mé nemél rad, protoZe jsem odmitala $plhani po lané.
Vsichni ostatni cestujici jsou ovSem z mého artistického vykonu
opétovné pobaveni a znovu se sméji a tleskaji. Jsem vlastné rada,
Ze se nam tu sesla takova vtipna skupinka. A doufam, ze spo-
le¢né stravime minimalné jesté dalSich tricet hodin cesty, které
hrneme $ne¢im tempem pred sebou na cesté z Dilli do Goa.
Srovnam si zada a vyrdzim smérem Kk toaletam. Cestou se
snazim kazdému jednotlivé opétovat pohled a jeden maly ismév.
V ulic¢ce prekracuji t¥i spici Indy, dva ob?i pytle ryZe a jednu stra-
katou kozu. Zachody v nejnizsi cestovatelské tridé indického
vlaku jsou kapitola sama o sobé. Vyplati se do nich vZdy vchazet
na la¢no. Pokud jste slabsi povahy, doporucuji tento silny zazitek
uplné vynechat. Vétsinou kdyz chytnete za kliku, jako jsme tomu
zvykli u ¢eskych drah, Cekate, Ze dvere se oteviou a bude tak pri-
lezitost nejprve nakouknout dovnitt a zkontrolovat stav. V Indii
tomu tak neni. Dosud nevim, zda to vlastné neni zdmér. Ale dvere
otevtete jen se sviznym rozebéhnutim a ve stejny moment, kdy
berete za kliku, se oprete do dvefi ramenem, jako byste je chtéli
vyrazit. Ty na to zareaguji rychlym otevrenim, a jesté rychlejsim
zavienim. Je to takové indické zachodové kouzlo. To uz se zcela bez
pripravy ocitdm v naprosté panice, kdy taham zpétnym chodem
za kliku, zatimco druhou rukou tpénlivé mavam ven ze zamri-
Zovaného okna a prosim mistni lid o pomoc. Tam mi tohle milé
gesto opétuje hrstka vesni¢ana pravé naskakujicich do rozjetého
vlaku. Kdyz se vratim z toalety, moje lizko je slozeno do pozice
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sedacky a krosna nedbale usazena na zemi v ulicce mezi odpadky
a zbytky jidla. Trochu znejistim, ale to uz mé postarsi Ind vybizi,
at si prisednu mezi né, a ukazuje na prostor velikosti moji dlané.
V této zemi neznaji pojem osobni prostor. Kdyz s vami nékdo
mluvi, mate pocit, Ze vam chce vlézt za krk. V jakémkoliv doprav-
nim prostredku, letadlem pocinaje az po kolo nebo taxik, vam
klidné na kliné pristane cizi kufr, dité nebo néjaké domaci zvite.
VétSinou se to ale v pribéhu cesty rovhomeérné prosttida a vy si
pak zase miiZete sednout na chvili na néjakého spolucestujiciho
nebo mu alespon dat podrZet své zavazadlo. Tak to tu prosteé je,
a tak sedim ptilkou zadku na jednom Indovi, druhou ptilkou pak
na druhém. Kupodivu to nikomu z nas nevadi.
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ZA LIMITEM KOMFORTU

Odtrhavam od zemé ptrilepenou krosnu a nahazuji si ji na zada.
V duchu si znovu vynadam a slibim si, ze pristé se musim dostat
pod dvanact kilo vahy. KdyZ vlak uplné zastavi, okamzité dostanu
ulepenou facku od vzduchu, co se ani nepohne. Pfipaddm si jako
v pradelné, a pritom vSem jak kdyby na mé z kazdé strany nékdo
foukal fénem horky vzduch. K tomu jesté pri¢téme rozvireny
jemny prach z mistnich udusanych cest a zahy je vSem tiplné
jedno, Ze jsem na cesté neékolik dni bez umyti.

Takhle prosim vypada typické mistni klima v oblasti Goa.
Touhle dobou sem turista nezavita, nebot tu pravé probiha
obdobi monzunovych destt. Toho se holka jako ja, odchovana
v srdci Kru$nych hor, kde prsi vic nez dvé tretiny roku, rozhodné
nezalekne. M4 to i své vyhody. Diky témto ob¢asnym prehankam
totiZ rapidné spadly ceny letenek, ubytovani a v podstaté vSech
sluzeb v oblasti. A protoZe se cely Zivot Fidim heslem za malo
penéz hodné zabavy, byla Goa jasna volba.

Jen co vylezu z vlaku a sotva si porddné protahnu nohy
po bezmala ¢tyriceti hodinach cesty, uz je na mé nalepeny chu-
mel ridi¢t mistnich tuk-tuka. Coz je motorka predélana na troj-
kolku, kterd ma ruzné pripevnéné sedacky vpredu nékdy i vzadu,
a jedna se o nejlevnéjsi moznou dopravu v této zemi, tedy hned
po cyklo-rikse. Evidentné jsem pro tidi¢e po dlouhé dobé prvni
turista, ktery do téchto koncin zavital. Pro uloveni své kotristi
udélaji cokoliv. Snazi se tak jednotlivé dostat do mého zorného
pole a zaujmout mou pozornost. Kazdy na to jde po svém. Jeden
pouziva pratelska gesta a vyptava se mé klasickymi frazemi —
odkud jsem a kde je miij manzel. Dalsi pak pouZije sofistikova-
né&jsi metody a zacne vytahovat typicka turistickd mista, na které
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by mé cisté ze zndmosti dovezl samozrejmé zadarmo, protoze
jsme pratelé a on by pro pritele i Zivot poloZzil. Dal$i mi zas sklada
poklony smérujici k mému vzhledu. Snazim se s diky jednoho
po druhém odmitat. Hlouc¢ku pravych taxikar, ktefi se opiraji
o0 své nablyskané autaky, nestoji uSmudlana holka ani za usmév.
Konec¢né se mi s vypétim vSech sil podatilo setrast posledniho
zoufalce a vyhrabala jsem se na rus$nou silnici v samém tepajicim
centru meésta. Mavnutim ruky jak kouzelnym proutkem zastavuji
hned prvniho tuktukare, ktery samym nadSenim malem vypadl
z té své rachotiny ven.

»,Dobry den, mohl byste mé prosim dovézt na nejblizsi auto-
busové nadrazi?“ zaénu s co nejzdvorilejsi angli¢tinou.

»Ano, madam, prosim nasednéte,“ a pokyne, at nastoupim
do jeho prezdobeného kocaru.

»Za kolik?* zatiznu tohle formalni predstaveni.

Chlapik se najezi, protozZe oba dobte vime, co bude nasledo-
vat. Nekompromisni smlouvani o cené, ze kterého zakonité jeden
z nas vyjde oskubany.

»Tak za kolik?*“ znovu zdtraznim.

»Zalezi, na které autobusové nadrzi chcete vzit,“ zvolil chla-
pik taktiku dezorientované turistky, ktera viibec nevi, v jaké ¢asti
mésta se nachdzi ani kde je autobusak. Coz sice uhodl spravné,
ale rozhodné se tim nenecham vykolejit. S tvari pokerového
hrace ukazu rukou do dali a pro jistotu s ni jesté zaSmodrcham
do dalsich svétovych stran. Chlapik se podrbe na hlavé a je vidét,
7e se mi podafilo ho zméast. Upénlivé pozoruji feé jeho téla, abych
vycetla, kolik si tak prihodi navrch.

»Pét set rupii, madam.”

»,Coze?" za¢nu s prehnanymi italskymi gesty vyjadrovat sviij
nesouhlas. Chlapik se znovu podrbe na hlavé. A vyhrkne: ,,Za
CtyTi sta, min ani omylem,“ a demonstrativné nastartuje tu svou
plechovku. Citim mezi nami trochu napjatou atmosféru, a to se
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pri smlouvani nikdy nesmi stat. A tak ho zarazim. ,Za dvé sté,”
a rychle vykouzlim nejroztomilej$i ismév na dtkaz dobrého
obchodu. Chlapik se radosti rozzari jak vanoc¢ni stromecek a pti-
hodi jesté padesat rupii navrch. To uz naskakuji na zadni potrha-
nou kozenkovou sedacku s védomim, Ze trochu se nechat oSkubat
neni zas tak $patné. Ridi¢ se teteli samou radosti a za odménu mé
chce dopravit na nadrazi v rekordnim case. Je vidét, Ze se opravdu
snazi, abych si cestu co nejvic uzila. Do dvou obrich reprakd, které
zabiraji vlastné ptilku celého tuk-tuku, mi ve smycce stale dokola
pousti na plné pecky nejnovéjsi bollywoodsky hit. Pozoruji, jak se
Stastné rytmicky vini na sedacce a zubi na vSechny kolem. Roz-
hodla jsem se proto neprotestovat, a jen si pridrzuji hlavu, aby
se mi z toho nerozskocila. A oba se na sebe culime ve zpétném
zrcatku na dikaz skvélého servisu, ktery nastésti pro muj sluch
trval jen tricet minut. Kdyz se rozlouc¢ime, ridi¢ pokracuje dal
lakat svym bollywoodskym trhakem dalsi zakazniky.

Chvili se rozhlizim kolem, nez se zorientuji. VSechny napisy,
znacky i popisky stankl s obcerstvenim jsou psany znaky Déva-
nagari, coz je pismo pouzivané pro nékolik indickych jazykQ,
zejména hindstinu nebo nepalstinu. Na plose mensiho fotba-
lového hristé je thledné zaparkovano na stovku stejnych auto-
busti znacky Tata. Vyroba tohoto nesmrtelného stroje byla v Indii
zapocata tésné pred prichodem nezavislosti v roce 1945. V té
dobé podle mé tahle spole¢nost vyrobila na statisice stroji a od
té doby je vyroba zastavena, protoze to, co tady vidim, uz bez-
pochyby vidél i sam velky otec naroda Mahatma Gandhi. Kolos
na obrich kolech s dfevénou podlahou a lavicemi. ZamtiZovana
okna stejné jako ve vlaku. To si vysvétluji tim, aby v pripadé
nehody nikdo z mista neutekl. Jediné, ¢im se tyhle veterani mezi
sebou odlisuji, je barevnost a vyzdoba karoserie. Kazdy ridi¢ si
svij stroj chce vylepsit. Bohuzel jim v této kreativité nikdo nevy-
mezil mantinely, a tak se tu na plose jediného stroje setkavaji
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vyobrazeni boha Sivy ruku v ruce s bollywoodskou superstar.
KdyZ pak vkrocite dovnitt, na chvili mate tendenci vyzout si boty.
Klidné byste se mohli domnivat, Ze jste u ridi¢e doma v obyvaku,
soudé podle kobereckd, cinkrlatek, koralka a Cerstvych kvétin.
Samozrejmé nebude vyznamny biith obklopeny néznym fotogra-
fickym zatisim celé ridicovy rodiny, véetné fotografii jiz zesnu-
lych prislusnika. Pri delSich cestach si tak muZete postupné
seskladat cely rodokmen.

Po chvili, co se rozkoukam, za¢nu prechazet od autobusu
k autobusu, abych se dopidila, ktery z nich mé odveze kamkoliv
pobliz véhlasné plaZe Anjuna beach. Trochu znejistim ve chvili,
kdy se mé uz treti ridi¢ v poradi snazi gestikulaci usadit do svého
vozu. V Indii je sice angli¢tina uznavana jako vedlejsi aredni jazyk,
coz ale nutné neznamena3, Ze se s ni v kazdém kouté této zemé
domluvite. Spis naopak, vedle uredni hindstiny Indie ¢ita hned
pres tfi desitky dorozumivacich jazyk, takze je celkem bézné, ze
si nerozumi ani mistni ze vzdalenéjsich ¢asti mezi sebou.

Po chvili jsem pochopila, Ze mi nikdo nerozumi, a protoze mé
nechtéji zklamat, radéji meé odvezou kamkoliv jinam. Tak to tu
prosté chodi. A tak za¢inam zbésile pobihat po celém parkovisti
a heslovité vyktikovat:

»Anjuna.”

,Beach.”

»Jede nékdo?“

»Anjuna?“

Lidi tim naramné bavim, protoZe na mé stejnd hesla pokri-
kuji zpatky skrze své vyzubené usmeévy a povzbuzuji me, at to
nevzdavam. Po chvili uz s trochou rezignace usedam v jednom
zpola lidmi naplnéném stroji. Tam se znova snazim doptat, zda
nékdo alespon tusi a mohl by mi néjakou pantomimou sdélit,
jestli vyrazime spiSe na jih nebo na sever. BohuZel jediné, v ¢em
si rozumime, jsou nase zarivé usmevy.
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Po dal$ich dvou hodinach, které jsem stravila nehnuté pri-
lepena na sedadle, kone¢né dorazil z obéda pan tidi¢ i se svym
stevardem. CoZ je kluk, ktery celou cestu bud visi zavéSeny
ze dveri a vykrikuje heslovité, kam méme namifeno na kazdého,
kdo se kolem jen mihne. Ptipadné ma funkci hlavniho dydzeje
a na plné pecky ndm pousti do reprakd vSechny nejnovéjsi
indické hity. Na mou otazku, zda jedeme smérem k plazi, ukazal
na srolovany bali¢ek bankovek v ruce. Pochopila jsem z toho, ze
mam zaplatit, a to mé natolik uklidnilo, Ze uZ jsem mu zZadné
dalsi zbytecné otazky po zbytek cesty nepokladala.

25



