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,,Life moves pretty fast.
If you don’t stop and look around once in a while,
you could miss it.“
Ferris Bueller
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Gislo 1

Tohle lIéto jsem se zamiloval a moje mama umfela.

Uz je to vSechno vic nez rok, ale pro mé to vidycky bude
,tohle* 1éto. Je to docela zvlastni, ale éasto myslim na to, jak
jsem tehdy stal za domem a hadici kropil zahradu. Zac¢inaly
prazdniny, a z ty hory nudy, ktera se prede mnou tycila, jsem
jesté neobrousil ani §picku.

Civél jsem na pole v dalce. Vzduch byl nehybnej, a ¢im dyl
jsem koukal na tu idylickou krajinu, tim vic se na okrajich
rozostiovala. Az jsem zase ucejtil strach, kterej jsem znal
z détstvi: Ze se ten okamzik vzapéti zvrhne a stane se néco
zlyho... Ale m1ij pocit byl jako obvykle klamnej. Protoze se
samoziejmé zase viibec nic nestalo.

Dokud si mé€ nasi nezavolali do obyvaku.

O prazdninach se néktery véci zménily skoro pres noc, jako
kdyz s prekvapenim zjistite, Ze jste o kousek vyrostli. Casto mé
zni¢ehonic zaplavil divnej vztek a ja si kladl otazky, ktery mée
nikdy predtim nenapadly. Tfeba proc je vétsina dospélejch
cela zhava pracovat a privadét na svét déti, kdyz nakonec bez-
tak prijde smrt a vSechno smete. A jestli mtize bejt mama s ta-
tou viibec Stastna, kdyz si vezmu, jakej s nim méla zZivot.

Ti dva teda kazdopadné sed€li na gauci v obyvaku a ozna-
mili mi, Ze pro mé maiji bdjecny zprdvy.
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,Mluvili jsme s tetou Eileen,” fekla mama, ,,mutiZe$ ji na
par tydnti navstivit. Jimmy a Doug se na tebe tési.”

Snazil jsem se ovladnout sviij dech. Jimmy a Doug byli
moji bratranci z Kansasu, dohromady vazili jako kit a uz se
mnou nékolikrat pékné vybéhli. Dovedl jsem si predstavit,
ze se na me¢ tési. Pii posledni navstévé jsem se pred nima
schoval na skladce a celej den se trefoval kaminky do zrezi-
vély cedule.

, To nemuiZete udélat... Fakticky, uz tam nikdy nepojedu.”

Tata ekl prisné jako vZdycky: ,,Ale ano, prospé€je ti to! Po-
sledni dobou jsi zase jenom vyseddval u sebe v pokoji. Musi$
ven a mezi lidi.*

A mama tekla: ,,Zlato, ja vim, Ze ta situace se mnou je pro
tebe... slozitd. Ale pravé proto je dobie, Ze nebudes tak sam.
Tteba si ve Wichité najdes i par kamarada.“

Takze o tohle $lo, ta véc s kamarady byla velky téma uz
nékolik mésicili. Bylo mi skoro Sestnact a oni se ke mné cho-
vali jako k mrnéti.

,Kamaradil jsem se Steviem!“ Upfené jsem na ni ziral.
,Kdyby byl jesté tady, viibec bysme tuhle pitomou debatu
nevedli!“

Mama ke mné pticupitala. I kdyz ptsobila tak kiehce, pti-
tiskla mé k sob€ a na okamzik timhle rozhovorem problesk-
lo cosi vazné€jsiho. Jenomze ja to tehdy nechtél vidét.

,Ja k teté Eileen nechci,” ekl jsem jenom, s tim nejsmut-
n€j$im pohledem, kteryho jsem byl schopnej. Posledni Sance
se z toho vykroutit.

Ale na mamu to neplatilo. ,,Promin, zlato, musis to zvlad-
nout.“

Predstavil jsem si sviij prazdninovej program v Kansasu.
Ptes den: Zdbava a napétina sklddce komundlniho odpadu. Po
veCerech: Chvaty a hmaty s Jimmym a Dougem.

Fajn. Bylo nacase rodictim vécné vysvétlit, pro¢ néco tako-
vyho neptichazi v iivahu. Piesvéd¢im je svejma promyslenejma
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argumentama, takze jim bude jednou provzdy jasny, ze uz
jsem dost starej a budu si zivot ridit sam.
,Trhnéte si!“ zatfval jsem a oddusal nahoru.

Odpoledne jsem vystrcil hlavu z pokoje a poslouchal: mama
odesla do svyho knihkupectvi. Jako vzdycky, kdyz byla pry¢,
se atmosféra v domeé zmeénila. Okamzité jsem vycejtil, Ze on
je jesté tady. Existovaly dva druhy ticha; neutralni ticho a pak
ticho myho otce. Zddumcivy mlCeni, slySel jsem ho i u sebe na-
hote. Ptikradl jsem se dolti. Tata bezvladné trcel v obyvaku
pred televizi, dival se na opakovani seridlu The Fall Guy a sku-
tecné si vypnul zvuk. Nikdy jsme si nebyli moc blizky a ten rok
uz jsme spolu skoro vilbec nemluvili. Nevédé¢l jsem, jestli je to
kviili maminé nemoci, protoze nemuZze najit praci nebo nevi,
co si se mnou pocit. Védél jsem jen, Ze jedenact tydnti prazd-
nin s nim doma nedam.

Az do vecera jsem se potuloval ulicema. ProtozZe jsem byl
bez penéz, Sel jsem do herny Replay Arcade v nakupnim cen-
tru podivat se, jestli nékdo prekonal rekord v Defenderu.
A malem jsem si prvné troufl i k Larrymu — jenZe pak jsem
z ulice zahlédl Chucka Bannistera. Larry’s byla v Grady in-
stituce, bistro, kam chodila veskera starsi mladez. Existova-
lo nékolik nepsanejch zdkont. Tfeba Ze v patnicti tam ne-
mate co d€lat. A uz vabec ne, pokud uvnitt sedi psychopat
jako Chuck Bannister, kterej vim jde po krku.

Misto toho jsem si sedl na zidku. Chvili jsem pozoroval
projizdéjici auta, pak jsem mél najednou pred o¢ima zase ob-
razky s mamou. Tehdy jsem na to myslel neustale, v téch nej-
Obcas byl kolem mé dostate¢nej hluk, abych ho neslySel. Ni-
kdy ale nezmizelo uplné.

Cestou domi jsem mijel jediny kino, ktery v nasi dite
bylo: Metropolis. V sousednim Hudsonville, znimym hlavné
diky obrovskymu vézeni, méli multiplex, kde se promitaly
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vSechny nejnovéjsi trhaky. Zato nase kino byla prastara zasi-
varna pro dichodce a na konci roku ho méli zrusit. Ve vyloze
viselo uz nékolik tejdnti ozndmeni:

METROPOLIS
Hiedd se vypomoc!

Vedle byl plakat s néjakym francouzskym ¢ernobilym fil-
mem, zadnej div, Ze budou zavirat.

Chtél jsem jit dal, kdyz vtom jsem z foyer uslySel hlasy
a nastrazil usi: U pokladny st4li dva kluci a blondata holka
v zaméstnaneckejch trickach, vSichni starsi nez ja. Holka
mi byla trochu povédoma4. P#i mluveni se predklané€la, jako
by vykladala néco désn€ napinavyho, pak ji rozesmala po-
znamka jednoho z klukii. Vzapéti vSichni t¥i zmizeli v séle.
Naposled jsem vzhlédl k bilé ceduli s Cervenymi pismeny
M-E-T-R-O-P-O-L-I-S (,,I viselo naktivo, jako kdyby zako-
plo) a Sel domti.

Nasi hrali v kuchyni scrabble. Jako vzdycky se zd4lo, Ze vyhra-
je tata. Systematicky a bez ndpadu se mameé snazil branit ve
sbirani bodt, zatimco ona radéji skladala krasny, ale neuzitec-
ny slova jako okouzleni a merinovlna. Ani jinak by ti dva ne-
mohli bejt rozdiln€j$i: mama mala a drobn4, s brylema, v pest-
robarevny halence a s vlastnoru¢né drhanyma naramkama
na zapéstich. Byla posedld knizkama, a kdyz se s vama louci-
la, skoro pokazdy jesté doporucila néjakej roman. Zato na ta-
tovi bylo poznat, Ze bejval sportovec. Lehce proSedivélej, silnej
medvéd, jako obvykle mél na sobé dziny a tricko. A kromé no-
vin prakticky necetl.

Pted veceri rodice tekli, Ze si v nejblizsich dnech jesté jed-
nou ,,bez dramat“ promluvime o Kansasu — pak jsme méli
moji nejobliben€jsi pizzu. Nejspis si mysleli, Ze mé timhle laci-
nym trikem uchlacholi, no a méli pravdu. Pfesto si pamatuju,
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Ze jsem vecCer nemohl usnout. LezZel jsem v posteli a fikal si:
Mit par kamaradti by mozna nebylo tak Spatny. A taky jsem
si pomyslel: Pro¢ jsem sakra tak désné tichej?

Tak tieba moje ségra Jean: Ptisla na svét, okamzité byla
sebevédoma a na vSechno si troufla, zatimco ja se fakticky
bal kazdy kraviny. Diiv jsem kvtili izkostny poruse dokonce
musel chodit ke $kolni psycholozZce. Jednou jsem nedokazal
vkrocdit do vydychany télocvi¢ny, jindy jsem pfi vyuCovani
dostal zachvat paniky. Pokazdy to bylo, jako kdyby byl muij
rozum skladisté se spoustou svétel a najednou zacalo jedno
svétlo po druhym vypadavat, aZ jsem se ocitl v naprosty tme.
VzZdycky jako bych umiral.

Rekl bych, Ze jsem byl tehdy taky dost velkej mimori. As-
pon mi tak rikalo par spoluzaka. Jenomze v priibéhu let jsem
zacal bejt natolik ne$kodnej, Ze mi nezavidéli ani jednicky
z matiky. Co se Stevie na podzim odstéhoval, sed€l jsem v ji-
delné u stolu sdm. Obcas si ke mné prisedl jinej outsider, ale
nikdy ne nadlouho. A mé se ob¢as zmocnilo podezieni, ze
celej mij zivot je jako tenhle stal.

Kdyz jsem byl po ptilnoci porad jesté vzhiru, Sel jsem do ség-
fina pokoje. Jean je o spoustu let starsi nez ja a uz davno se
odstéhovala na zapadni pobtezi, a nasi tam na nic nesahli,
kdyby jako nékdy ptijela na navstévu. Akorat Ze to skoro ne-
délala. Chvili jsem sedél na jeji posteli a poslouchal jeji stary
kazety. A najednou se mi po ni zacalo désné¢ stejskat, pritom
jsme spolu driv skoro nic nepodnikali. Ale mozZna pravé proto.

Nakonec jsem si oblikl bundu a el na hibitov. Jo, zni to,
jako kdybych byl na hlavu nebo tak néco. Ve skute¢nosti
jsme bydleli skoro hned vedle, v bilym Sindelovym domecku,
ve kterym pred nama bydlel hajnej se Zenou. Hibitov byl na
kopecku za méstem a lidi se nékdy tvarili Sokované, kdyz
jsem tekl, Ze mam z okna vyhled na hromadu hrobti. Ale
dim byl za babku a my jsme nebyli zrovna bohaty. A hitbitov
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mi nikdy nevadil. Naopak, to ticho se mi dokonce zamlouva-
lo. V ty dobé jsem tam chodil ¢asto, kviili mame a tomu tem-
nymu bzuceni v hlavé. Pfedstavoval jsem si, jak bude jedno-
ho dne pohteb a jak sem po ném budu chodit. Zvlastni véc:
U sebe v pokoji jsem pomysleni na smrt ¢asto nedokazal
snyst. A zrovinka na htbitové jsem se pak zase uklidnil.

Na letni noc bylo chladno, nebe bylo monstrézni a plny
hvézd. Jenomze ten pohled pro mé viibec nic neznamenal.
Musel jsem myslet jedin€ na to, jak mama pred par lety dva-
krat spadla z kola. Svedla to na problémy s o¢ima a nechala
si udélat novy brejle, ale nezlepsilo se to. A pak se pridaly jes-
té nevolnosti a bolesti hlavy.

Tak to v§echno zacalo: dvéma nevinnejma padama.

Loudal jsem se po hibitové a hledal na nahrobcich néco
zajimavyho: MARTHA F. SUDEROWOVA, 24. dubna 1876 —
1. bfezna 1979, sto dva let! Ze vSeho nejradsi jsem mrtvym vy-
mejslel kratky zivotopisy: CARL ROTHENSTEINER, 12. dub-
na 1901 — 21. tinora 1973: Solidni femeslnik, prestal spoustu
krizi, nikdy si nestézoval. Spatny hraé pokeru, fanaticky fa-
nousek St. Louis Rams, skoupy na slovo, obc¢as brecel v kiné.
Nahly infarkt, jen o par dni dfive se po dvanactiletech rozbro-
jt usmiftil se synem...

PfeSel jsem k dal§imu hrobu, kdyz vtom jsem zaslechl
skiipani Stérku.

Ve tmé se mihly blondaty vlasy. Primhouftil jsem o¢i a zjis-
til, Ze je to ta holka z kina. Tenkrat jsem védél jen to, Ze se
jmenuje Christie nebo Kirstie a chodi na stejnou stfednijako
ja. Jistéze jsem ji zahlidl uz vickrat, dokonce i tady na hibi-
tové, ale teprve odnedavna jsem ji doopravdy vnimal. Jako
novy slovicko, co se naucite a najednou je vSude.

Neodvazil jsem se pohnout. Ona si mé€ nevS§imla a jako
duch se mihla ke hrobu vedle vchodu. Ozvalo se zasycCeni. Jeji
profil na okamzik ozatil plamen, pak byl ve tmé vidét jen
zhnouci konec cigarety, kdyz potdhla.
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Najednou sebou trhla — a koukla rovnou na mé.

Skubl jsem sebou, jako kdyby mi nékdo stréil pod tricko
kostku ledu.

Zjevné ji neprekvapilo, Ze tady jsem. Jen koutila a chvili si
me prohlizZela. Pak prosla branou a zmizela.

Z lesa se zvedl vitr. JeSté porad jsem stal ve tmé€ a dival se
za ni, celou dobu, ackoli byla uz davno ta tam. A vic uz neni
cotict, nez ze jsem druhej den zacal v kiné a nastalo nejhez¢i
a nejstras$néjsiléto myho zivota.
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Bislo 2

4. Cervence 1985 byl den, kterej clovéku pripomneél, jak dob-
rej maze takovej den bejt: Nekone¢né modra obloha, Mis-
souri zality sluncem, ve vzduchu 1éto. Kolem poledne jsem se
mél predstavit v Metropolisu. Mamu miij napad na prazdni-
novou brigadu prehnané€ nadchl a okamzité tam zavolala. Ja
sam jsem pri pomysleni, Ze 1éto stravim prodavanim listki
a obcCerstveni diichodctim, nebyl zrovna stéstim bez sebe, ale
bylo k tomu pét diivodi:

— Abych nemusel k bratranctim do Kansasu.

— Abych konec¢né néco zazil a tfeba se s nékym skamaradil.

— Abych se vyhnul tatovi a jeho pohledtim.

— Abych taky ptispél do domaci kasy (kvtli vysokejm vy-
dajim za mamino pojisténi a tatové nezameéstnanosti
jsme museli prodat jeho auto).

— Abych vic poznal tu blondatou holku ze hibitova (mozn4).

A tak jsem seSel z kopecka do ospaly diry o sedmnacti ti-
sicich obyvatelich, s domy z Cervenejch cihel, javorama a sta-
romo6dnima obchodama na Hlavni tf¥id€. Jako kdybyste se
ocitli v pohlednici z padesatejch let.

Grady lezi kousek od teky Missouri, obklopeny lesem,
jezerem Virgin (fakticky se tak jmenuje) a bezpocCtem pSe-
ni¢nejch a zitnejch poli. Na kraji mésta stoji oded4vna cedule:
Objev 49 tajemstvi Grady. Nikdo presné nevi, pro¢ ne padesat
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nebo deset. Ta hlaska se prvné objevila v jedny Morrisové
basni, kde hrdina mluvi o ,,devétactyticeti tajemstvich®, co
tu udajné existuji. William J. Morris byl slavnej mistni bas-
nik. ,Napodobitel Walta Whitmana®, jak vzdycky fikdvala
mama. Ale kdysi désné davno ziskal néjakou cenu nebo tak
néco. Cimz se stal jedinym ¢lovékem z tohohle zapaddkova,
kterej kdy néco vyhral.

Jinak se Grady hodilo jenom k jedny véci: k uit€ku. Kazdej
tu znal kazdyho, a kdyZ si manzelka Barryho, majitele ob-
chodu se sekackama, zacala s jednim typkem ze St. Louis,
okamzit€ se o tom drbalo. Zarodkem veskerejch klepii bylo
Good Folks a jeho stoly pro staly hosty: loveckej spolek, vete-
rani, republikani, krouzek ha¢kovani a nasich pét cirkevnich
obci — katolici, baptisti, metodisti, letni¢ni cirkev a presby-
teriani. Celej kraj byl zaryté€ konzervativni. Kdo chytd v Zité
a vSechno, co jen vzdalené souviselo se sexem, tu bylo jesté
porad na indexu a nejlepsi argument mistnich zné€l: ,,To je
sice mozny, ale my to odjakZiva délame takhle!“

U vchodu do kina jsem zavahal. Novy situace mi odjakziva na-
hanély strach, moje komfortni zéna (oblibenej vyraz Skolni
psycholozky) byla nejspi$ mrnava jako pétak. V duchu jsem si
trénoval, jak se nenucené predstavim, a jako cvok jsem porad
dokola mumlal: ,,Zdravim, ja jsem Sam... Jmenuju se Sam,
ahoj!“ Nejisté jsem otevtel proskleny dvere.

Uvnitf bylo chladno. V ¢ervenym koberci ve foyer byly
diry, ze stropu visel prastarej lustr, na sténach byly plaka-
ty z klasickejch filmt a autogramy slavnejch herci. Bylo to
tu citit olejem a cukrem a nostalgii, ktera se rozpadla na
prach.

,Hned jsem tam!“ Z kancelafe se vynofil majitel, pan
Andretti, a pohvizdoval si. Byl sotva vys$si nez ja, podsadi-
tej, opalenej a stejné veselej jako Tony, tygr z reklamy na
frosties. Kromé kina vlastnil taky zmrzlindrnu v nakupnim
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centru a dilnu v garazich Andretti‘s Cars. Rikalo se, Ze je pti-
buznej se zavodniky Mariem a Michaelem Andrettiovymi.

Vysvétlil mi, Ze ptijde o praci do konce roku, mél jsem na-
hradit dosavadni zaméstnance, ktefi pravé odmaturovali.

Vlastné€ jsem tu chtél pracovat jenom pres prazdniny, ale
pan Andretti vzal moje ruce do svejch chlupatejch pracek
a zeptal se: ,Jsi tedy pfipraveny ponotit se do magického své-
ta filma?“

A ja jenom prikyvl. Co jsem taky mél fict.

,Vyborné. Zbytek ti vysvétli ostatni.”

Ostatni... Najednou jsem se zastyd€l za svoje prastény dét-
sky obleCeni, protoze jsme neméli penize na novy (a protoze
jsem z téch véci bohuzel jesté tiplné nevyrostl). Na tricku jsem
m¢l kfenici se banan se slune¢nima brejlema, k tomu v ko-
miksovy bubliné napis ,,COOL BANANA!“. Nejradsi bych se
rozbéhl domii.

Pan Andretti mé strcil do kinosalu 1. ,,Tohle je Sam, budte
na néj hodni.“ Poklepal mi na rameno, pak nds nechal o sa-
moté€.

Okamzité€ jsem si v§iml, Ze tam viibec neni ta blond holka.
Civéli na mé jenom dva starsi kluci. Samou nervozitou jsem
se zacal o8ivat, hlavné kdyz jsem pochopil, Ze jeden z nich —
sportovni typ s knirkem — je fakticky ten Brandon Jameson;
wide receiver u Grady Hornets, fotbalovyho tymu nasi Skoly.
Nejlepsi kamaradi mu tikali Brand, zbytek lidi o ném uctivé
mluvil jako o Hightowerovi. Byl to Cernoch a byl poradné vy-
sokej. I v zimé nosil kosile s kratkym rukavem, hlavné se
ale vzdycky tvaril nastvané a kolovalo o ném par znepokoji-
vejch historek. Jednou pry dokonce — stejn€ jako kdysi Ozzy
Osbourne — ukousl pred zdpasem hlavu netopyrovi, protoze
to byl soupeftiv maskot.

Hightower na mé kejvnul a zamumlal: ,,Cau!“

Jinak mluvil jenom ten druhej kluk, Cameron Leithauser.
I on byl vysokej a mél sympaticky ktivej oblicej, jako postava

22



z komiksu. Dlouhy tmavy vlasy mél nad Celem zasttiZeny na-
kratko. , Tak jo, stary brachu, ukidZem ti cestu rajem.“ Vzal
me za pazi. ,,Tohle je sal 1, tady promitame nejnovéjsi trhaky.
Téchto vSednich tikolt se obvykle zhosti ostatni, moje malic-
kost se radéji stara o klasiku v sale 2. Zd4 se totiz, ze tady
jako jediny mam vkus.“

,Trhni si, ekl Hightower.

Usklibli se a prinesli mi z kancelate seprany zaméstna-
necky tricko. Pak mi ukdzali, jak se do projektoru zakladaji
filmy, jak se obsluhuje pokladna a stroj na popcorn, aniz by
si pritom Clovék spalil prsty. Za chvili uz se zacalo vpoustét.
Ptislo presné pét lidi.

, U piedstaveni ve 14:30 je to naprosto normalni.“ Came-
ron si strcil do pusy cigaretu. ,,V osm vecCer ale mame natfis-
kano, to obvykle ptijde Sest, nebo dokonce sedm lidi. Faktic-
ky netusim, pro¢ chce starej Andretti tenhle zlatej dal zaviit.”

Nasledujici hodinu jsem stdl sim za pokladnou, ti dva
opravovali stroj na zmrzlinu. Zd4lo se, Ze jsou to fakt filmovi
nadsenci a celou vécnost se bavili o , kontextovée zavisly ky-
tafe“ v jednom Antonioniho filmu nebo o nééem takovym,
dodneska netusim, co tim mysleli. Kdyz jsem je tak poslou-
chal, vzpomnél jsem si na posledni veCer se Steviem. Grilo-
vali jsme u feky Missouri a kecali o spoluzacich a o holkach.
A kdyz jsme zalezli do spacaki, vypravél jsem, Ze prosté ne-
muzu dostat z hlavy ty scény s mamou na Klinice. A Stevie
se mi svéril, Ze ma ze stéhovani do Toronta strach. Nadavali
jsme na tovarnu, ktera propustila nase otce, a slibili jsme si,
ze ,naveéky® zustaneme piateli. Ted jsem védél, jak to cely
bylo détinsky. Na posledni tti dopisy uz mi neodpovédél.

Vibec jsem mél pocit, Ze mi narostly novy o¢i. Protoze
cely roky predtim jsem musel bejt slepej. Pochopiteln€ jsem
veédél, Zze mamy umiraji a kamaradstvi se rozpadaji, ale ni-
kdy jsem tyhle véci doopravdy nevnimal. Zato ted jsem vidél
tatovy pochybnosti o sobé samym, kdyz prochazel inzeraty
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s nabidkama mist. A vidél jsem mamin strach, kdyz mé chté-
la utésit nervéznim tismévem. A fakticky nevim, jestli je to
lepsi.

Béhem odpoledni pauzy jsem sed€l na schodech pred kinem.
Ve walkmanu kazetu se ségiinym mixem pisniCek (ujetd smes
Patti Smith, punku a balad od OMD, ktery jsem poslouchal je-
nom potaji) a jedl jsem nanuka, kdyz si to na koleckovejch
bruslich prifrcela ta blondata holka ze hibitova. M¢la slunecni
brejle a malem zakopla na nerovnym misté, Sikovné ale zabrz-
dila pred vchodem a néco rekla. Mné.

Sundal jsem si sluchatka. ,,Coze?“

Usklibla se. ,,Povidam: Takze si tata kone¢né nasel novou
obét?

Do ty chvile jsem si myslel, Ze rovnatka jsou vazné hroz-
ny, ale ty jeji se mi hned zalibily. Zjevné je nosila kviili maly
mezirce mezi prednima zubama. Civél jsem na ni a mlcky si
znova liznul nanuka, coz nejspis vypadalo p€kné ujeté.

,Tak co, bavi té to?“ Sundala si brusle a vtiskla mi je do
ruky. ,,Podrz to,“ a vklouzla do Zabek.

Dival jsem se na ni jako omamenej. Mimochodem, ptipa-
da mi na hlavu, kdyz nékdo v knizkach nebo ve filmech tvr-
di, jak se pro néj v takovych chvilich ,zastavil ¢as®. Problém
prece je, Ze se to nestane — takzZe je o to trapnéjsi, kdyz vam
na celou vécnost dojde tec.

,Ehm... jo, docela jo,” fekl jsem nakonec a vratil ji brusle.

Zkratka a dobte: S holkama jsem jesté moc velky zkusSe-
nosti nemél. A kdyz rikam moc velky, myslim tim viibec Zdd-
ny. Na zakladce jsem kdysi holku mél, Wendy Stohlerovou.
Jenze jenom dva dny, myslim, Ze jsme se ani nedrzeli za ruce.
Pokud bylo libani prvni meta a sex byl homerun, sed€l jsem
jeSté porad v Satné a zavazoval si tkanicky.

Ted jsem se teda asporn zvedl — byl jsem trochu mensi nez
ona — a podal ji ruku. ,,Sam Turner.“
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,Ja vim.“ Pfijala ji. ,Tvoje mama je mij dealer.”

Udivené jsem se na ni podival a ptitom si potaji prohlizel
jeji vlasy. Méla je ostfihany na mikado a sahaly ji az k bradé.

,Cetba,“ pokusila se o vysvétleni. ,,Knizky, ty obdélniko-
vy véci z papiru?“

Vykladala, jak do Best Books chodila uz jako mala, kdyz
mama ve svym knihkupectvi kazdou sobotu predcitala.
A jak je rada, Ze se ji vede lip. Prikyvoval jsem, ale myslenky
mi krouzily vSude mozné. Myslel jsem si: Tak jo, tahle hezkd
holka se s tebou fakticky bavi. Myslel jsem si: Narovnej se, at
vypadds vys$si. Myslel jsem si: Aspoti Ze nemds tricko s Batma-
nem. Pritom jsem ji jeSté porad drzel za ruku. Kdyz si toho
vS§imla, mezirka mezi zuby se zableskla.

,Kirstie Andrettiova, fekla, prezvykla Zvejkacku a ruku
mi stiskla. Dost pevné.

Pustil jsem ji a dival se, jak jde s bruslema v ruce do kina.
A poprvy po cely vécnosti to temny bzuceni v my hlaveé zmi-
zelo.
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Gislo 3

No jo, a pak byl prvni tejden v kin€ nanic. Vé¢né jsem si umi-
noval, Ze budu ,vylézat z ulity®, protoZe to po mné chtéla uz
$kolni psycholozka. Jenomze kdyZ se nad tim zamyslite, je
to jako vyhlaSeni bankrotu na vlastni ego, pokud ho opus-
tite, jakmile je vam lip, a nechate ho za sebou jako rozbitou
skorapku. Skolni psycholoZce to ale neptipadalo legraé¢ni.
A mozna to ani nebylo legrac¢ni, byla to pravda. Protoze v Me-
tropolisu jsem zase jenom mlcky postaval.

KdyzZ bylo hodné prace, ostatni mi pomahali, jinak se
drzeli mezi sebou. I kdyz uz v kiné doopravdy nepracovali,
zdalo se, ze se porad schazeji v kancelari, aby zabili Cas a vy-
mysleli plany na vecer. Ti t¥i plisobili jako sehrana particka.
O prestavkach jsem Casto vidél, jak vyraZeji k jezeru nebo do
Larry’s, a kdyby se mé€ nékdo z nich zeptal, okamzité bych se
k nim ptidal. Jenze se mé€ nikdo nezeptal.

Jedinej, kdo se mnou opravdu mluvil, byl Cameron. High-
tower mé ignoroval a Kirstie byla néco jako ztélesnéni slad-
koslanyho popcornu. Dovedla bejt mil4, ale ve skupince si
meé Casto dobirala. Kdyz jsem chtél pripravit sal na promita-
ni hororu, jizlivé se zeptala ostatnich: ,,A miZeme tam toho
mrnouse viibec pustit bez rodi¢a?“

Netusim, pro¢ mi to porad provadéla. A jesté vic me Stva-
lo, Ze jsem k ni stejné furt vzhlizel. Myslel jsem tajné na jeji
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oboci, ktery se mi na ni libilo nejvic a na rozdil od svétlejch
vlast bylo tmavy a pripominalo jejiho otce. A myslel jsem na
rozhovor vyslechnutej v Replay Arcade. Dva kluci z myho
kursu matiky se jako tiplni pitomci bavili o holkach. Po ¢ase
prisla fe€ i na Kirstie Andrettiovou a jeden z nich prohlasil,
%e m4 ,,zhavy kalhotky“. Nebylo mi jasny, co to znamen4. Ze
uz néco méla se spoustou klukii? Nebo Ze od spousty klukt
néco chtéla?

Kazdopadneé to bylo néco, co clovéka primélo se zamyslet.

Po veCerni sméné¢ jsem nesel domti. Misto toho jsem jesté celou
véCnost stal za kasou. Bojoval jsem s obrazky ve svy hlavé
a myslel na mamu, ktery rano nebylo dobte. A kdyz jsem zase
zaslechl hlasy ostatnich a jejich smich, dodal jsem si odvahy —
a Sel pak prosté za nima do kancelare!

Bylo tam piiSerné nakouteno. Kirstie, Hightower a Came-
ron sed€li na potrhanym kozZenym gauci a tdzaveé na mé zirali.

Neékolik vtefin jsem stal ve dvefich jako zapomenutej
smetdk a nevypravil ze sebe ani hlasku. Ale kdyz ani nikdo
z ostatnich nic nerekl, jednoduse jsem si k nim sedl na zidli.

Poustéli si MTV na maly televizi vedle dfezu. Komentova-
li videa a mluvili o lidech, ktery jsem neznal, a o vysokejch,
na ktery po prazdninach pitijdou.

,Vite, co by bylo super?“ Cameron ubalil jointa. ,Kdyby
v8ichni lidi predli jako kocky, kdyz se jim néco libi. Dokonce
i kdyby nechtéli. Tfeba dvojice na prvnim rande, oba désné
nesméli. A kluk najednou zacne ptist. Zkusi to zakamuflo-
vat: Ehm, uz vis, co si objednds? Holka taky déla, Ze nic nesly-
Sela, a rozpacité kouka do jidelniho listku. Ale kluk prede
¢im dal hlasitéji...*

Ostatni se na n€j divali, jako by ho méli kazdou chvili od-
vizt do blazince, ale mné to ptipadlo zabavny. A bylo svym
zpusobem fakt hezky, jak se bavili o takovejch vécech a uta-
hovali si ze sebe. ProtoZe mi to pfipomnélo Stevieho a mé.
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Cameron a Hightower se dokonce znali uz od prvni tfidy a vy-
padali jako nevlastni bratti. A z Kirstie nékdy padaly drsnéjsi
hlasky nez z klukd a taky rikala svérazny véty jako: ,,Jo, prav-
da ma4 holt ostry hrany.“ Anebo: ,To jsem byla je$té mrtva“
misto ,,To jsem jeSté nebyla na svété®. A zdalo se, Ze je v ty sku-
pin€ v§im moznym. Jenom ne tou tichou holkou ze hi‘bitova.

Ja jsem netikal viibec nic, ale to bylo v pohodé. Protoze
vlastné jsem i tam myslel jenom na to, Ze mé chce mama na
prazdniny poslat do Kansasu — pry¢ od sebe. A nevim, jestli
to nékdo chépe, ale bylo fakticky bezva nebejt ten vecer
doma, ale s ostatnima v kancelari.

Kdyz se pozdéji vypravili jest€ n€kam na party, Sel jsem
jednodusSe za nima. Uz jsme stali venku u auta, kdyz si mé
Kirstie vzala stranou. ,,Hele, Same?“

Podival jsem se na ni. A védél jsem, co ptijde, jeSté nez to
rekla.

,Poslys$. Nic ve zlym, ale my tfi...“ Cameron a Hightower
po nas rozpacité€ pokukovali, ,,zndme se celou vécnost a zbej-
VA nam uz jenom par tejdni. Radi bysme zustali sami a...*

Neékolikrat jsem ptrikejvnul. Myslim, Ze jsem s tim viibec
nedokazal prestat.

,Jasné ) fekl jsem. , UZijte si party.“

Cestou domt mi pripadalo, jako by na Grady nékdo vysy-
pal popelnik, a kdyz jsem oteviel dvere, bylo to stejny: v§ude
tma a Sedivo. Pak mi doslo, Zze v dome se fakticky nesviti. Vza-
p€ti jsem seshora z koupelny zaslechl tattiv tlumenej hlas —
a mamino zvraceni.

Stejné€ jako uz rano.

Bylo to, jako kdyz v polospanku doufate, Ze néco byla je-
nom noéni miira. A potom si uvédomite, Ze je to naopak: Ze
to vZdycky byla realita, ktera celou dobu visela na snu jako
zavazi. Skoro jsem nemohl dejchat a odpotacel jsem se do
svyho pokoje. Mdma na posteli, plesatd a s hadickama... Jeji
prdazdnej pohled...
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Chvili jsem tam nehybné stal. Pak jsem se vrhl na pol§tar
a pridusené do néj val. Myslel jsem si: V tomhle pitomym Zi-
voté se nikdy, nikdy, nikdy nic negméni, a ¥val jesté vic. Bzucle-
ni v moji hlavé nartistalo. Désilo mé¢, jakej mam sam na sebe
vztek, pritom jsem ani nedokazal fict, pro¢ vlastné. Vztek
zacinal tam, kde koncily myslenky.

Sahl jsem po kytate a cvicil, jak nejhlasitéji jsem dokazal.
Mama za mlada hrala na n€kolik hudebnich nastrojti a do-
porucila nam (laskavé feceno), abychom ji napodobili. Ségra
chodila na klavir a byla tak dobra, ze dokonce sm¢la hrat pii
bohosluzbach na varhany, ja dostal maminu akustickou gib-
sonku.

Hral jsem a hral, az se mi hlava uplné vyprazdnila a ja uz
nic nevnimal. Najednou stdla u meé v pokoji. Méla na sob¢€ zu-
pan a sedla si na postel, vlasy rozjeZeny. ,,Nerusim?“

Zavrtél jsem hlavou a ptestal hrat.

, Tys mé piedtim slysel?“

Neodpovédé€l jsem.

,Nic se nedéje, je to zase jen vedlejsi u¢inek 1€k, vi§?“

Ceijtil jsem jeji dlan na pazi a s tllevou prikejvnul. O¢i méla
otekly, oblicej vycerpany. Na okamzik jako by vypadla z role,
jako by sama nevédéla, co chce fict.

Pak se usmala a ukdzala na gibsonku. ,,Zahraje$ mi néco?*

A co?“ zeptal jsem se tiSe.

,Co chces... Ne, pockej. Néco od Billyho Idola!“

Zakoulel jsem o¢ima. Byla do néj vazné€ blazen. Obcas zer-
tem rikavala, Ze Billy Idol je n€ékdo, ,,pro koho by stdlo za to
porusit spoustu zakonti“,

Umél jsem jediné White Wedding. Mdma mé chvalila,
i kdyz ta pisnicka nebyla tézka. Na stfedni byla ,,ta mal4 ti-
cha holka s brylemi a culikem® (jeji vlastni slova), ale na vy-
soky hrala v rockovy kapele. Udajné jsou z ty doby i fotky.

»Vibec si to nedovedu predstavit. Pfece jsi porad Cetla
knizky a...“
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