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Tuhle otázku si pokládám celej život. Přát si dobře je těžká 
a nevděčná práce. Člověk si totiž mnohdy přeje věci, který 
pro něj nejsou dobrý. Přejete si třeba bílý tenisky. A pak se 
stane, že je najednou dostanete. Radujete se, jako by vám 
vyšlo šťastných deset. A najednou střih. Všechno vám to 
začne dotejkat. 
Třeba to, že s nima nemůžete bez rizika skákat přes kaluže, 
nemůžete jít po dešti do lesa, musíte si je ručně čistit kar-
táčkem na zuby a bělicí pastou, holt se o ně pořád musíte 
starat. Prostě máte bílý tenisky. 
A pak vám dojde: nebylo mi líp bez těch bílejch tenisek?  Ří-
káte si, proč jsem si nepřál třeba bílý tenisky, co se nikdy ne-
zašpiněj? Nebo bílý tenisky, který nebudou moje, a nebudu se 
o ně muset starat? Nebo proč jsem si nepřál 365 párů bílejch 
tenisek, ať si každej den v roce můžu vzít nový? 
Aby si člověk dobře přál, musí velice dobře formulovat, co 
chce. Někdy si přejete partnera chytrýho, vtipnýho, krásný-
ho, takovýho a makovýho, ale třeba úplně zapomenete zmí-
nit, že chcete, aby byl normální. Někdy si přejete žít si jako 
na zámku, ale úplně se vám vykouří z hlavy, že byste měli 
dodat, že si přejete žít jako na opraveným zámku. Možná jste 
si jako děti přáli stát se slavnými herci, ale nedošlo vám, že 
společně s tímhle přáním jste měli dodat, že ho chcete jenom 
v balíčku s velkou dávkou štěstí, nervů a hromadou talentu. 
Snažil jsem se dopídit toho, jaký přání mi úplně změnilo ži-
vot. A pak jsem nevěřícně koukal, jak se můj vozík na horské 

Jak si umět 
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dráze života rozjíždí šílenou rychlostí a za zběsilýho řevu pl-
nýho nadšení a hrůzy se ženu za splněním úplně obyčejnýho 
přání. 
Celý to začalo tak, že jsme vedle sebe s Matesem seděli u sto-
lu v našem pražským bytě, a ze mě vypadla ta osudová věta:  
„Matýsku, přemýšlels někdy nad tím, že bychom se odstěho-
vali z Prahy?“ 
Náš vztah byl tou dobou na pomezí dvou fází: tý, kdy máte 
na očích ještě čerstvě naleštěný růžový brýle, a tý druhý, kdy 
víte, že za použití správný taktiky vašeho partnera prostě 
ukecáte. Že ještě pár měsíců máte tu moc a on vám snese le-
vou zadní modrý z nebe. Taktika je dost jednoduchá: zaměř-
te cíl, buďte pozitivní, nenásilně maskujte strategii naivitou, 
dotkněte se jeho ruky a rozhýbejte koutky – úsměv přesvěd-
čuje mozek vašeho partnera, že situace se vyvíjí správným 
směrem, a vy víte, co děláte.
Na Matesa to působí. Zvedne oči od knížky, zamyslí se, podívá 
se na mě – vidí, že se usmívám, a začne mu to vrtat v hlavě. 
Já mezitím tajně prožívám pocit vnitřního vítězství a zároveň 
se stydím za to, že neprokoukl, co se vlastně za mou otázkou 
skrývá. 
„Tak co ty na to, Matýsku, hm?“ 
Ano, tenkrát to byla ještě doba, kdy jsem Matesovi říkal Ma-
týsku. Věděl jsem, proč to dělám. A taky vím, proč mu od 
doby, co odpověděl, říkám hlavně Mates. 
„Daní, ne. Copak nám tady není dobře? Chodíme do divadel, 
na výstavy, na přednášky, do kaváren, parků, kina, restaurací, 
máme doma radiátor, elektriku, teplá voda nám teče z kohout-
ku, jen co jím otočíme, máme úspory, spoustu času na sebe  
a naše kamarády, vždyť to je sen. Zůstaneme bydlet tady.“ 
Tohle Mates říct mohl (nebo měl), ale neřekl. Na mou otázku 
nevinně a vlastně i s nadšením odpověděl: „Vlastně… proč 
ne? Tak já něco najdu.“ 
Dal jsem mu pusu a měl jsem pocit, že všechno jde podle 
plánu. Chytil se. Já měl radost, že jsem pochopil, jak se stát  
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pánem našeho vztahu. Měl jsem potměšilou radost, že jsem 
ho převezl, a on mě neprokoukl. 
Nepřál jsem si, abychom se z Prahy někam odstěhovali. To 
byla jen záminka, abych Matesa dovedl k tomu, aby se mi 
splnilo mnohem rafinovanější přání. 
Tenkrát jsem si totiž přál mít dítě.
Přál jsem si vytvořit s Matesem rodinu, přál jsem si mít život 
jako z pohádky, poznat, co je to ta nikdy nekončící láska. 

Věděl jsem, že Matesa k tomu v Praze, kde se neustále musí 
za něčím honit a o něco se rvát, nepřesvědčím, že na to, aby 
byl rodič, nebude mít přes samou práci a studium ani pomy-
šlení. Že bude tvrdit, že je kolem nás neustále spousta výzev, 
které můžeme zdolávat. Věděl jsem, že cesta za naším dítě-
tem musí vést přes bydlení mimo centrum Prahy, věděl jsem, 
že to moje vysněný malý nadělení bude vykoupený hodinami 
práce na zahradě v nějakým malým domečku na předměstí  
Prahy. I když je mi zahradničení příjemný asi jako práce  
v pohřební službě, byl jsem to ochoten přijmout, abych se stal 
rodičem malýho prince nebo malý princezny.
Měl jsem pocit, že jsem Matesa chytil na udičku, vládnu na-
šemu vztahu a jsem filuta roku. 
A pak jsem za tuhle lest tvrdě zaplatil. Mates mi na cestě za 
splněním jednoho z mých přání dal pořádně napít mý vlastní 
medicíny. Převzal opratě a stal se pánem mýho života. O tom, 
že skončím zmrzlej na rozpadlým zámku, daleko od civilizace  
a od lidí, blízko srnkám, s oslem na vodítku, o tom jsem ten-
krát neměl sebemenší tušení… 
Přát si je umění. Musíte si představit, jaký by to opravdu bylo, 
kdyby se vám vaše přání splnilo. Někdy, když ho – tak jako já –  
špatně formujete, se vám totiž může to přání splnit oklikou. 
Jako mně. 
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Jmenuju se Dan. Narodil jsem se do malýho města v srdci 
Českého ráje, do Sobotky. Narodil jsem se do rodiny, která 
vlastní pohřební službu. 
Abych byl přesnější, tak to není jen tak obyčejná pohřební 
služba, ale rodinná pohřební služba, která se dědí z gene-
race na generaci. Měl jsem jasně předurčeno, že vychodím 
soboteckou základku a stanu se již pátým pokračovatelem 
rodinného řemesla. 
Někde jsem četl, že to, jaké máte dětství, se na vás v dospě-
losti dost podepíše. Na mně se to teda podepsalo. Jako malej 
jsem musel velmi často hrát se spolužáky hru „Koho se Daník 
dotkne, tak je jako mrtvej!“ nebo na mě pokřikovali tu hláš-
ku, kterou ve filmové Popelce tak něžně pronášela Libuška 
Šafránková: „Dáňo, máš tváře umouněný od popela, ale od 
komínu to nemáš…“  Neměl jsem nikdy skicák, maloval jsem 
si obrázky na zkažený výtisky parte, rozdával je pozůstalým, 
abych jim dělal radost, místo modelů parníků jsem skládal 
se svým dědou dřevotřískové rakve na kremaci v rakvárně, 
chodil jsem s babičkou zametat hroby na hřbitovy, táta mě 
neučil chytat ryby, ale navlíkat ponožky nebožtíkům na nohy, 
maminka mě zase neučila napsat správně adresu na pohled 
domů z tábora, ale sepisovat parte pro pozůstalé. 
Když jsem byl malej, měl jsem sen, že se stanu lékařem.
Ale už jen pomyšlení na to, že rodině tenhle svůj plán ozná-
mím, znamenalo počítat s tím, že všichni moji příbuzní  
můžou dostat infarkt. Byl jsem asi jediný dítě na světě, jehož  
 

Lékař duší 
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rodiče nechtěli mít ze syna doktora. Můj táta se pokaždý, 
když slyšel sirénu projíždějící sanitky, ke mně otočil a pronesl:  
„Slyšíš je? Tak přesně kvůli těmhle parchantům máš tak malý 
kapesný!“ Pohřebáci prostě nemají doktory rádi. Jsou holt je-
jich přímí konkurenti. Takže je jasný, že jsem doma nemohl 
jen tak ohlásit, že bych chtěl bejt doktor, moji pohřebáckou 
rodinu by to zabilo. 
Jednou jsem v televizi slyšel, že „herec je doktor duší“. Tak 
jsem se rozhodl, že budu herec aneb lékař v utajení. Budu lidi 
léčit smíchem, proti tomu snad doma nebudou nic namítat, 
zvlášť když se celá naše rodina vyznačovala smyslem pro ten 
nejčernější humor. 
Moje přání být hercem rodina přijala s klidem. Shodli se na 
tom, že když budu špatný herec, vrátím se z Prahy hezky 
pěkně do pohřebky, budu pronášet smuteční řeči, zpívat umí-
ráčky, a když mě někdo v tom hereckým světě naučí brečet 
na povel, tak si můžu sem tam bokem přivydělat i jako plačka 
na pohřbech. Že prý dokud se bude na světě umírat, tak se 
neztratím. 
Navzdory tomu, jak těžko dosažitelný pro mě bylo stát se her-
cem, tak jsem se jím opravdu stal. Začal jsem hrát v pražských 
divadlech, zamiloval se do dabingu, rozhlasu, měl první role 
před kamerou. Byl jsem kluk z malýho světa, co často snil  
o velkým světě, a jednoho dne se mu to přání splnilo. Nikdy za 
to nepřestanu být vděčný.






