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Zamyslena stala pied splnénym snem.

/Gustave Flaubert: Salambo/







Jak si umét
dobre prat

Tuhle otazku si poklddam celej zivot. Prat si dobfe je tézka
a nevdé¢nd préace. Clovék si totiz mnohdy pieje véci, ktery
pro néj nejsou dobry. Prejete si tieba bily tenisky. A pak se
stane, ze je najednou dostanete. Radujete se, jako by vam
vyslo $t’astnych deset. A najednou stfih. VSechno vam to
zactne dotejkat.

Tteba to, Ze s nima nemUzete bez rizika skakat ptes kaluze,
nemtzete jit po desti do lesa, musite si je ru¢né Cistit kar-
tackem na zuby a bélici pastou, holt se o né pofadd musite
starat. Prosté mate bily tenisky.

A pak vam dojde: nebylo mi lip bez téch bilejch tenisek? Ri-
kate si, proc¢ jsem si nepial téeba bily tenisky, co se nikdy ne-
za$pinéj? Nebo bily tenisky, ktery nebudou moje, a nebudu se
o né muset starat? Nebo pro¢ jsem si nepial 365 part bilejch
tenisek, at’ si kazdej den v roce mtizu vzit novy?

Aby si ¢lovék dobte ptal, musi velice dobfe formulovat, co
chce. Nékdy si prejete partnera chytryho, vtipnyho, krasny-
ho, takovyho a makovyho, ale tfeba tiplné zapomenete zmi-
nit, Ze chcete, aby byl normalni. Nékdy si piejete zit si jako
na zamku, ale tplné se vam vykouii z hlavy, ze byste méli
dodat, Ze si pfejete zit jako na opravenym zamku. Mozna jste
si jako déti prali stat se slavnymi herci, ale nedoslo vam, Ze
spole¢né s timhle pfanim jste méli dodat, Ze ho chcete jenom
v bali¢ku s velkou davkou $tésti, nervii a hromadou talentu.
Snazil jsem se dopidit toho, jaky pfani mi tiplné zménilo zi-
vot. A pak jsem nevéticné koukal, jak se m1ij vozik na horské
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draze zivota rozjizdi silenou rychlosti a za zbésilyho fevu pl-
nyho nadseni a hrizy se Zzenu za splnénim uplné obyc¢ejnyho
préani.

Cely to zacalo tak, ze jsme vedle sebe s Matesem sedéli u sto-
lu v nasem prazskym byté, a ze mé vypadla ta osudova véta:
,Matysku, premyslels nékdy nad tim, Ze bychom se odstého-
vali z Prahy?“

N4&s vztah byl tou dobou na pomez{ dvou fazi: ty, kdy mate
na ocich jesté Cerstvé nalestény razovy bryle, a ty druhy, kdy
vite, Ze za pouziti spravny taktiky vaseho partnera prosté
ukecéte. Ze je$té par mésicli méte tu moc a on vam snese le-
vou zadni modry z nebe. Taktika je dost jednoducha: zamét-
te cil, bud’te pozitivni, nendsilné maskujte strategii naivitou,
dotknéte se jeho ruky a rozhybejte koutky — tismév presvéd-
Cuje mozek vaseho partnera, ze situace se vyviji spravnym
smérem, a vy vite, co délate.

Na Matesa to ptlisobi. Zvedne oc¢i od knizky, zamysli se, podiva
se na mé — vidi, Ze se usmivam, a za¢ne mu to vrtat v hlaveé.
Ja mezitim tajné prozivam pocit vnitiniho vitézstvi a zaroven
se stydim za to, Ze neprokoukl, co se vlastné za mou otazkou
skryva.

,Tak co ty na to, Matysku, hm?“

Ano, tenkrat to byla jesté doba, kdy jsem Matesovi tikal Ma-
tysku. Védél jsem, pro¢ to délam. A taky vim, pro¢ mu od
doby, co odpovédél, fikam hlavné Mates.

,Dani, ne. Copak ndm tady neni dobte? Chodime do divadel,
na vystavy, na prednasky, do kavaren, parkd, kina, restauraci,
mame doma radiator, elektriku, tepla voda nam tece z kohout-
ku, jen co jim oto¢ime, mame uspory, spoustu ¢asu na sebe
a nase kamarady, vzdyt’ to je sen. Ziistaneme bydlet tady.”
Tohle Mates fict mohl (nebo mél), ale nefekl. Na mou otazku
nevinné a vlastné i s nadSenim odpovédél: ,Vlastné... proc¢
ne? Tak ja néco najdu.”

Dal jsem mu pusu a mél jsem pocit, Ze vSechno jde podle
planu. Chytil se. J& mél radost, Ze jsem pochopil, jak se stat



panem nas$eho vztahu. Mél jsem potméSilou radost, ze jsem
ho prevezl, a on mé neprokoukl.

Nepiédl jsem si, abychom se z Prahy nékam odstéhovali. To
byla jen zaminka, abych Matesa doved! k tomu, aby se mi
splnilo mnohem rafinované&;jsi piani.

Tenkrat jsem si totiz ptal mit dité.

Pral jsem si vytvorit s Matesem rodinu, pial jsem si mit zivot
jako z pohdadky, poznat, co je to ta nikdy nekoncici laska.

Védél jsem, ze Matesa k tomu v Praze, kde se neustdle mus{
za nécim honit a o néco se rvat, nepiesvéd¢im, ze na to, aby
byl rodi¢, nebude mit pfes samou praci a studium ani pomy-
§leni. Ze bude tvrdit, Ze je kolem nds neustale spousta vyzev,
které mtizeme zdolavat. Védél jsem, ze cesta za nasim dité-
tem musi vést ptfes bydleni mimo centrum Prahy, védél jsem,
Ze to moje vysnény maly nadéleni bude vykoupeny hodinami
prace na zahradé v néjakym malym domecku na predmésti
Prahy. I kdyz je mi zahradniceni pfijemny asi jako prace
v pohiebni sluzbé, byl jsem to ochoten piijmout, abych se stal
rodicem malyho prince nebo maly princezny.

MEél jsem pocit, ze jsem Matesa chytil na udic¢ku, vladnu na-
Semu vztahu a jsem filuta roku.

A pak jsem za tuhle lest tvrdé zaplatil. Mates mi na cesté za
splnénim jednoho z mych prani dal pofadné napit my vlastni
mediciny. Pfevzal opraté a stal se pAnem myho zivota. O tom,
Ze skon¢im zmrzlej na rozpadlym zdmku, daleko od civilizace
a od lidi, blizko srnkam, s oslem na voditku, o tom jsem ten-
krat nemél sebemensi tusend...

Prat si je uméni. Musite si predstavit, jaky by to opravdu bylo,
kdyby se vam vase ptani splnilo. Nékdy, kdyz ho - tak jako ja —
$patné formujete, se vam totiz mtize to ptani splnit oklikou.
Jako mné.
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L.ékar dusi

z. pohrebaku

Jmenuju se Dan. Narodil jsem se do malyho mésta v srdci
Ceského réje, do Sobotky. Narodil jsem se do rodiny, kterd
vlastni pohtebni sluzbu.

Abych byl pfesnéjsi, tak to neni jen tak obycejnd pohtebni
sluzba, ale rodinnd pohiebni sluzba, ktera se dédi z gene-
race na generaci. Mél jsem jasné predurceno, Ze vychodim
soboteckou zakladku a stanu se jiz patym pokracovatelem
rodinného femesla.

Nékde jsem cetl, Ze to, jaké mate détstvi, se na vas v dospé-
losti dost podepiSe. Na mné se to teda podepsalo. Jako malej
jsem musel velmi ¢asto hrét se spoluzaky hru ,,Koho se Danik
dotkne, tak je jako mrtvej!”“ nebo na mé pokfikovali tu hlas-
ku, kterou ve filmové Popelce tak nézné pronasela Libuska
Safrankova: ,Datio, ma$ tvaie umounény od popela, ale od
kominu to nemas...“ Nemél jsem nikdy skicdk, maloval jsem
si obrdzky na zkazeny vytisky parte, rozdaval je pozistalym,
abych jim délal radost, misto modelti parniki jsem skladal
se svym dédou dfevottiskové rakve na kremaci v rakvarne,
chodil jsem s babickou zametat hroby na htbitovy, tata mé
neucil chytat ryby, ale navlikat ponozky neboztikiim na nohy,
maminka mé zase neucila napsat spravné adresu na pohled
domti z tabora, ale sepisovat parte pro poztstalé.

Kdyz jsem byl malej, mél jsem sen, Ze se stanu lékatem.

Ale uz jen pomysleni na to, ze rodiné tenhle sviij plan ozna-
mim, znamenalo poditat s tim, Ze vSichni moji ptibuzni
miizou dostat infarkt. Byl jsem asi jediny dité na svété, jehoz
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rodi¢e nechtéli mit ze syna doktora. Muj tata se pokazdy,
kdy?z slysel sirénu projizdéjici sanitky, ke mné otocil a pronesl:
,Slysis je? Tak pfesné kviili témhle parchantim m4és tak maly
kapesny!“ Pohiebdci prosté nemaji doktory radi. Jsou holt je-
jich ptimi konkurenti. Takze je jasny, Ze jsem doma nemohl
jen tak ohlésit, ze bych chtél bejt doktor, moji pohfebackou
rodinu by to zabilo.

Jednou jsem v televizi slySel, Ze ,herec je doktor dusi“. Tak
jsem se rozhodl, ze budu herec aneb lékat v utajeni. Budu lidi
1é¢it smichem, proti tomu snad doma nebudou nic namitat,
zvlast’ kdyz se cela nase rodina vyznacovala smyslem pro ten
nejc¢ernéjsi humor.

Moje ptani byt hercem rodina piijala s klidem. Shodli se na
tom, ze kdyz budu $patny herec, vratim se z Prahy hezky
pékné do pohtebky, budu pronaset smute¢ni feci, zpivat umi-
racky, a kdyZ mé nékdo v tom hereckym svété nauci brecet
na povel, tak si mizu sem tam bokem privydélat i jako placka
na pohibech. Ze pry dokud se bude na svété umirat, tak se
neztratim.

Navzdory tomu, jak tézko dosazitelny pro mé bylo stat se her-
cem, tak jsem se jim opravdu stal. Zacal jsem hrat v prazskych
divadlech, zamiloval se do dabingu, rozhlasu, mél prvni role
pied kamerou. Byl jsem kluk z malyho svéta, co ¢asto snil
o velkym svété, a jednoho dne se mu to ptani splnilo. Nikdy za
to neprestanu byt vdécny.









