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Pro Ivana
Dékuji ti za to, Ze ses do toho pustil se mnou.
Dékuji za tvou neutuchajici podporu a také za to,
Ze mas rad ptibéhy stejné jako ja. Jsi mj domov.



»Ja se nesnazim hledat ptibéhy s néjakou predstavou o tom,
Ze se stane néco $patného. Ale pravda je, Ze mnoho velkych
piibéhti stoji na tom, Ze se néco takového stane.”

- Ira Glass



Dominik Yun je v mém nahréavacim studiu.

Moc dobfte vi, Ze to studio patti mné. Uz tu pracuje ¢tyii
mésice a neni tedy mozné, Ze by to nevédél. Je to ve spo-
le¢ném kalendafti, v tom, ktery je propojen s nasimi e-mai-
lovymi adresami. V modré bubliné tam stoji: Studio C -
Goldsteinova, Shay. Od pondéli do patku od 11 do 12 hodin.
Konec: nikdy.

Zaklepala bych na dvete, ale - no, dtilezitym prvkem na-
hravaciho studia je to, Ze je zvukotésné. I kdyz jsem si jistd,
ze seznam mych chyb by zaplnil ptl hodiny vysilani bez re-
klam, nejsem tak hrozn4, abych vlitla dovnitt a riskovala, Ze
Dominikovu nahravku zni¢im. MoZn4 je nejméné kvalifiko-
vanym reportérem rozhlasové stanice Pacific Public Radio,
ale ja mam ptilis respektu k uméni michani zvuku na to,
abych to opravdu udélala. Co se déje uvnitt studia, by mélo
byt svaté.

Misto toho se optu o zed naproti studiu C a tise zutim.
Na zdi nad studiem pomalu blik4 napis On Air.

,Tak jdi do jiného studia, Shay!“ vol4 na mé Paloma
Powersova, ktera moderuje maj potad. Odchazi zrovna na
obéd, tedy na zeleninové nudle Yakisoba z malé restaurace
naproti pres ulici. Chodi tam kazdé utery a ¢tvrtek uz sedm
let a nejspis$ jen tak neprestane.



To bych mohla, ale byt pasivné agresivni je mnohem z&-
bavnéjsi.

Vetrejnopravni rozhlas neni vzdycky plny intelektuala
s medovym hlasem, kteti Z&daji o piispévky béhem fundrai-
singovych kampani. Na kazdou pozici v téhle branzi je asi
tak sto zoufalych absolventti Zurnalistiky, co piimo miluji
potrad Americky Zivot, a nékdy ¢lovék prosté musi byt kruty;,
aby viibec ptezil.

J4 jsem spi$ tvrdohlava nez krutd. Diky té tvrdohlavosti
jsem tu pred deseti lety byla na staZi a ted kdyZ je mi dvacet
devét, jsem nejmladsi hlavni produkéni. Tuhle praci jsem
chtéla délat, uz kdyz jsem byla mal4, ale tehdy jsem snila
o tom, Ze budu sedét u mikrofonu, a ne u pocitace.

Ujistim produkéni Ruthie Liao, Ze upoutavku dodam pied
polednem, a reportérka Marlene Harrison-Yatesovéa se na
mé podiva a vybuchne smichy. Pak zmizi za dvefmi mnohem
horsiho studia B. Je 11:20 a dvefie studia se koneéné oteviou.

Nejdtiv spatiim jeho botu, nalesténou ¢ernou polobotku.
Poté se vynoti zbytek jeho vysokého téla v ¢ernych kalho-
tach a vinové kosili s rozepnutym knoflikem. Stoji ve dve-
fich studia C, mraci se na scénat a vypada jako z reklamy
na styl business casual.

,Rekl jsi ta spravna slova v tom spravném potradi? ze-
ptam se ho.

»Myslim, Ze ano,” fekne Dominik a ani nezvedne o¢i od
scénare. ,MuZu ti s né¢im pomoct?*

,Jen ¢ekam na své studio,” odpovim mu co nejslad$im
hlasem.

Protoze mi stoji v cesté, dal si ho bedlivé prohlizim. Ru-
kavy ma vyhrnuté k loktim a ¢erné vlasy lehce rozcucha-
né. Mozn4 si je projizdél prsty, jak byl rozruseny z toho, Ze
se pribéh nevyvijel tak, jak si ptal. Byla by to vitana zme-
na. NaSe webové stranky byly plné jeho ¢lankq, které diky



ktiklavym titulktim ¢etlo hodné lidi, ale postradaly jakou-
koliv emocionalni hloubku. Mozné se béhem téch osudnych
dvaceti minut ve studiu C tak nastval na vetejnopravni roz-
hlas, Ze ted miti ke Kentovi, aby mu oznamil, Ze se moc
omlouvd, ale Ze na tuhle praci prosté neni stavény.

Neni tu dost dlouho na to, aby pochopil jemné nuance
mezi studii A, B a mym milovanym C. Nevi, Ze se sluchat-
ka ve studiu C uz ptizptsobila tvaru mé hlavy a s fadery
na mixaznim pultu se dobte manipuluje. Nevi také, co pro
mne studio C znamen4, Ze to byl maj prvni mixazni pult,
na kterém jsem pracovala jako produkéni. Ten porad byl
o tom, jaké to je byt na Den otcti bez otce. Telefony pak celé
hodiny neptestaly zvonit. KdyZ jsem ty piibéhy poslouchala,
poprvé po mnoha letech jsem si neptripadala tak osaméla.
Pripomnélo mi to, pro¢ jsem se vlastné rozhodla pro rozhlas.

Rekla bych, Ze to neni jen studiem C, ale mozna také
proto, Ze jsem se na ty dva ¢tvere¢ni metry dratt a knoflikli
az nezdraveé upnula.

»Je tvoje,” fekne, aniz by se pohnul nebo vzhlédl od svého
scénére.

,<Taky m4 byt. Kazdy vSedni den od jedendcti do dvanécti.
Pokud ti nefunguje kalendat, mél by sis zavolat na IT oddé-
leni.”

Konecné zvedne o¢i od scénate a pohlédne dolti na me.
Opte se o zarubei dveti a mirné se hrbi. Déla to porad, nor-
malni budovy jsou pro néj asi moc malé. J4 nemam ani sto
Sedesat centimetrd a nikdy si svou vy$ku neuvédomuiji vic,
nez kdyz stojim vedle né;.

KdyZz ho nase recepéni Emma fotila, aby mohla fotku dat
na nase webové stranky, celou dobu se ¢ervenala. Nejspi$
proto, Ze je tady jediny muZ pod tticet, ktery tu neni na stazi.
Na fotografii se tvari velice vazné aZ na koutek ust, ktery
se nepatrné staci v lehkém dsmévu. Kdyz fotografii dali na



internet, dlouho jsem zirala na ten koutek ust a premyslela,
pro¢ Kent najal nékoho, kdo ptedtim do rozhlasu ani ne-
vkrocil. Kent se rozplyval nad jeho magisterskym titulem ze
Severozapadni univerzity, kde studoval zurnalistiku, obor,
ktery byl na zebti¢cich univerzitnich obortt mezi nejlep$imi.
Navic za zurnalistiku ziskal na univerzité nékolik cen.

Dominik se na mé lehce pousméje. Ten tismév je jen
nepatrné zdrzenlivéj$i neZ na oficidlni fotografii. ,Bylo pét
minut po jedendcté a uvnitt nikdo nebyl. A moZznd mam
dost diilezitou zpravu. Cekam jen na potvrzeni od jednoho
nového zdroje.”

,Bezva. Ja se musim jesté podivat na uvod pro Palomu,
takze...“ Chci projit do studia, ale on se nepohne ani o pid
a jeho neuveétitelné vysoka postava mi tak brani vejit. J[sem
jako $téné, které se snazi ziskat pozornost grizzlyho.

Opét se lehce pousmeéje. ,Ani se mé nezeptas, co je to
za zpravu?*

,Jjsem si jistd, Ze to zitra bude v deniku Seattle Times."

»Ale, kde jsi nechala tymového ducha? Vetejnopravni
rozhlas mutZe pfindset nejnovéjsi zpravy,“ nenechava se
Dominik odbyt. O tomhle uZ jsme se dohadovali mockrat,
vlastné uz od chvile, kdy sem nastoupil. Zeptal se mé tehdy,
pro¢ zadny z nasich reportért pravidelné nechodi na zase-
dani méstské rady. ,Nebylo by prima, kdybychom alespon
jednou vysilali nejnovéjsi udalosti jako prvni?*

Dominik nejspi$ nedokaze pochopit, Ze nejnovéjsi uda-
losti nejsou nasi silnou strankou. Kdyz jsem mu pii zauco-
vani vysvétlila, Ze nasi reportéti nékdy jen opisuji vytazky
zprav z Timest, vypadal, jako bych mu tekla, Ze pti pristi
fundraisingové kampani nebudeme rozdavat latkové tasky.
Nasi reportéti odvadéji skveélou praci, dilezitou praci, ale
ja jsem vzdycky vétila, Ze vetejnopravni rozhlas se ma hlav-
né zametit na delsi reportaze, které se mohou zamétit na



dtkladnou analyzu dané problematiky, na ptibéhy ze Zivota.
To je to, co déla muj porad Puget Sounds, a opravdu nam to
jde. S tim jménem ptisla Paloma, je to takova slovni hticka,
Puget Sound (sound znamena zvuk) je zaliv na severozapad-
nim pobiezi stadtu Washington.

,Lidé nas neposlouchaji kvtili nejnovéjsim zpravam," fek-
nu a snazim se mluvit normalné. ,Délali jsme na to studie.
Nezalezi na tom, kde si nejnovéjsi zpravy prectes. Zitra to
bude na kazdé rozhlasové stanici, blogu a twitterovém ctu,
i kdyby mél jenom dvacet sedm sledujicich. Nikomu nebude
zaleZet na tom, kde to vidél poprvé.*

Zalozi si ruce na prsou, ¢imz da na odiv sva odhalena
ptedlokti pokryta tmavymi chlupy. Pfedlokti mé vzdycky
ptitahovala, kdyz si muz vyhrnul rukavy k loktam, byla to
pro me témér predehra. Je to hiich, Ze zrovna on se py$ni
tak kradsnymi pazemi.

»Jasnég, jasnég,” rekne. ,Musim si pamatovat, Ze se skutec-
ny rozhlas zamétuje - coZe to dnes vysilag?“

.Zeptejte se cviditele,” odpovim a vystréim bradu v nadé-
ji, Ze budu vypadat sebevédomé. Nebudu se za to stydét. Je
to jeden z nasich nejpopularnéjsich poradti, kdy specialist-
ka na zviteci chovani Mary Beth Barkleyova (na devadesat
osm procent to neni jeji pravé jméno) odpovida na dotazy
posluchact. Vzdycky si do studia ptivede svého corgiho. Je
prece jasné, Ze se psy je svet mnohem lepsi.

»Rozbor koci¢ich zvratk(, to je vskutku zasluzna ¢in-
nost.“ Naptimi se a dvete se za nim s bouchnutim zavtou.
»Musel jsem byt asi nemocny, kdyZ jsme to ve $kole pro-
birali. Ne v8ichni umi tak dobte zachytit nuance jako tviij
porad.”

Nez stac¢im jakkoliv zareagovat, pfes chodbu k nam
zamiti Kent ve svych typickych ksandach a kravaté s ori-
ginadlnim potiskem. Dnes jsou to mali¢ké kousky pizzy se



saldamem. Kent O’Grady: programovy reditel stanice s tako-
vym hlasem, Ze se z néj uz pred desitkami let stala v Seattlu
legenda. Placne Dominika po rameni, ale jelikoZ je Kent jen
o kousek vétsi nez ja, jeho dlaii dopadne na Dominiktiv bi-
ceps. ,Vas jsem zrovna potteboval. Dome, jak to jde s tim
tvym pirib&hem? Je to néjaky skandal?“

Dom. Za deset let jsem nezaZila, Ze by si Kent vymyslel
prezdivku tak rychle.

»Skandal?” ptdm se. Pfece jen jsem trochu zvédava.

,MoZné ano," fekne Dominik. ,Cekam jesté jeden telefo-
nat, aby mi to potvrdili.“

~Vyborné.“ Kent si prohradbne rukou své $edivéjici vousy.
»Shay, bude mit Paloma ¢as ke konci potadu na Zivy rozho-
vor s Domem?*

,Nazivo?“ ptd se Dominik. ,JakoZe... nebude nahrany
predem?*

»Samozirejms,” fekne Kent. ,Chceme to odvysilat jako
prvni.”

,Chtél jsi piece nejnovéjsi zpravy,“ feknu a Dominik
zbledne. I kdyZ se mi moc nechce prenechat ¢ast vysilaciho
¢asu Dominikovi, pokud je z toho nervézni, tak jsem jedno-
znacneé pro. ,Nejspi$ ti mtizu vénovat par minut z poradu
Zeptejte se cvititele.”

Kent luskne prsty. ,Pripomen mi, Ze potfebuji mluvit
s Mary Beth, nez odejde. Kuli¢cka posledni dobou sni své
zradlo jediné poté, co vSechny kousky masa vytahd z misky
na podlahu.”

»Jen par minut, Ze ano?"“ téese se Dominikovi hlas.

»2Maximalné pét. Budes senzacéni.” Kent se na nas zakieni
a odchazi zpét do své kancelate.

,Prosim t&, nezkaz mi muj porad,“ feknu Dominikovi
a vklouznu do studia C.

Dominik Yun je v mém studiu.



Vlastné jsou to studia tii, v jednom z nich jsem j4, hla-
satel a mixazni pult neboli ,mixak", malé studio, kam volaji
posluchacdi, a studio A, kde pravé sedi Paloma se svymi po-
znamkami, lahvi kombuchy a prazdnou sklenici vody. Domi-
nik sedi vedle ni a lomi rukama, protoze pravé vylil vodu na
jeji poznamky. Ruthie musela rychle bézet vytisknout nové.

Uklidila nepotadek zanechany Dominikem a ted vchazi
do studia za mnou: ,Mary Beth je tady. Ano, pfinesla jsem
vodu ji i jejimu psovi.”

,Perfektni. Dékuju.” Nasadim si sluchatka a o¢ima projiz-
dim poznamky k dne$nimu potradu. Srdce mi tlu¢e obvyklou
nervozitou.

Potad Puget Sounds, vysilany kazdy vSedni den od dvou
do t* odpoledne, je pokazdé hodinovy néaval adrenalinu.
Jako produkéni reziruji Ziva vystoupeni: ddvam znameni Pa-
lomé, voldm hostiim a propojuji je do vysilani, hlidam ¢as
vyhrazeny pro dany segment a fe$im v8e, co se pii vysilani
ptihodi. Ruthie se stard o hosty a stazista Griffin pracuje
v sousednim studiu, kde ptijima telefonaty posluchaci.

Nékdy ani nedokazu uveétit, ze délam tuhle praci pétkrat
tydné. Tisice lidi po celém mésté zapinaji radia, aplikace
nebo webové prohlizece, aby naladili 88,3 FM. Nékteré po-
tad tak nadchne, pobavi, nebo naopak rozzuii, Ze nam po-
tom volaji, aby se podélili o své vlastni ptibéhy nebo se na
néco zeptali. Tato interakce, kdyZ Palomu jednu chvili slysi-
te z reproduktorti a za chvili s ni hovotite nazivo, je pfesné
ten diivod, proc¢ je rozhlas tou nejlepsf formou Zurnalistiky.
Umi svét zmensit. MiiZete poslouchat porad se stovkami ti-
sic fanousktli po celé zemi, ale piesto se vam zd4, Ze mo-
derator mluvi ptimo k vam. Nékdy se dokonce zd4, Ze jste
vlastné piatelé.

stupinek stoli¢ky. Ruthie si vedle mé nasazuje na usi ptres



své kratké platinové vlasy sluchatka a pak mi polozi ruku
na stehno, abych sebou prestala vrtét.

,2Dopadne to dobie,” fekne a kyvne smérem k Dominiko-
vi, ktery sedi na druhé strané skla. Snazime se udrzet své
spory v tajnosti, ale Ruthie je na prahu generace Z, takze to
vytusila jen par tydnti poté, co nastoupil. ,UZ jsme si poradili
s hor$imi vécmi.“

»10 je pravda. Jsi m1ij idol. Uz od té doby, co se ti povedlo
na posledni chvili dohodnout novy termin pro v8echny &ty
hosty pro potad o iracionalnim strachu.”

Zboziuji Ruthie. Dostala se k ndm prostiednictvim
komerc¢niho radia, které je trochu rychlejsi, i kdyZ je tam
spousta reklam. Ob¢as zaslechnu, jak si brouk4 znélku z re-
klamy na nevladku KARS-4-KIDS. Pry ji ta reklama dodnes
strasi.

Uprostted studia stoji Jason Burns. Pravé se zvedl ze své
ergonomické zidle, kterou si specialné objednal ze Svédska.
Pted nim se rozprostird mixazni pult.

,Ticho, prosim,“ pronese hlasem jako javorovy sirup, jeho
prsty se vznaseji nad knofliky faderti. Jason je piijemny mla-
dik kolem tticitky, kterého jsem nikdy nevidéla v nic¢em ji-
ném nez v kostkované flanelové kosili a dzinach, uniformeé
jak dievorubct, tak starousedlikii ze Seattlu.

Vedle hodin na zdi se rozsvitila cedule On Air.

JPoslouchéate stanici Pacific Public Radio na frekven-
ci 88,3," fekne Jason. ,Nasleduji aktualni zpravy v potradu
Puget Sounds. Poté se bude Paloma Powersova ptat cvici-
telky na palc¢ivé otazky o zvifecim chovani. Nejprve vSak
zpravy stanice NPR."

Cedule On Air zhasne. A potom: Tady jsou Zpravy NPR.
Z Washingtonu, D. C. se hlasi Shanti Gupta...

Na svété neni moc véci, které dokdzou uklidnit tak jako
hlas moderatora zprav na stanici NPR, ale tentokrat to



nedokdaze ani Shanti Gupta. Az piili§ se soustiedim na to,
jak nepatti¢né Dominik vedle Palomy ptisobi.

Zméacknu tlagitko, které mé propoji s Dominikem. ,Ne-
sed tak blizko k mikrofonu,* feknu a on se tak lekne, kdy?z
v usich uslysi mij hlas, Ze mu obo¢i vystieli az k vlastim.
»INebo vse, co uslysime, bude tvij dech.”

Jeho rty se pohybuiji, ale nic nesly$im.

,2Musi§ zmacknout to -“

,Iy vdzné chce$, abych to zkazil, co?*

Ta otéazka chvili visi ve vzduchu. Jestli nas Paloma poslou-
chala, ned4ava to na sobé znat. Misto toho si néco ptipisuje
na okraj svych pozndmek. Najednou je mi ve svetru prilis
horko.

Pred deseti lety jsem byla zazraéné dité, ta stazistka,
ktera dokézala vytvorit dokonalé koncepty, zabyvala se str-
hujicimi tématy a dokazala tak Palomé a jejimu byvalému
produkénimu, ktery odesel, jesté neZ jsem nastoupila, Ze je
néco extra. ,Takhle dobra a to je ji teprve 19!“ vyktikoval
tehdy Kent. ,Jednou to tu bude #dit."

Nechtéla jsem nic ridit. Chtéla jsem jen vypravét pribehy.

A najednou se zjevi Dominik, na$ nejnovéjsi zameéstna-
nec. Hned po skole a uz je v zivém vysilani.

,2Nazivo za deset vtetin," fekne Jason, neZ sta¢im Domi-
nikovi odpovédét, a j& musim svou zarlivost potlagit, abych
se mohla soustiedit na to, co bylo vzdy nejlepsi soucasti
mé préce.

Sklouznu ze stoli¢ky, podivdm se Palomé do o¢i, zvednu
ruce nad hlavu a na imaginarnim cifernfku jimi odpodita-
vam: ,Pét, ¢tyfi, ti#, dva...“ Spustim ruce dolt, namiiim na
ni prstem a vysilani za¢ina.

»,Jsem Paloma Powersové a vy poslouchate Puget Sounds,“
rekne svym nacvi¢enym ténem. Jeji hlas je jako hotka ¢o-
kolada, hluboky a zraly s nddechem Zenskosti. V takovém



hlase je tolik sily, mé& schopnost ptimét lidi nejen poslouchat,
ale opravdu se zajimat.

Na pozadi hraje zivé klavirni sélo, které Jason ztlumi, aZ
Paloma dokonéi uvod.

»,Dnes mame ve studiu véhlasnou odbornici na zvireci
chovani Mary Beth Barkleyovou, ktera zodpovi v§echny
vaSe otazky ohledné chovéni vasich mazli¢k. MoZn4 pte-
myslite, jak své nové koté seznamit s vas§im domovem, nebo
se mozna ptate, jestli opravdu nenaucite starého psa no-
vym kousktim. Radi vas uslyS$ime, proto prosim volejte na
¢islo 206 555 8803 a my se pokusime odpovédét. Nejdiive
vS8ak nejnovéjsi zpravy naseho reportéra Dominika Yuna,
ktery sedi u nés ve studiu. Dominiku, vitej v Puget Sounds.*

Dominik netikd nic. Ani se na ni nediv4, jen zira dol na
své poznamky, jako by dal ¢ekal na znameni.

Ticho neni nikdy dobré. Par vtetin se obvykle obejde
bez stiznosti posluchaci, pokud vsak trva déle, mame vaz-
ny problém.

,Sakra,“ fekne Ruthie.

,Rekni néco,” zageptdm mu do ucha. Mavam rukama, ale
on uplné ztuhl.

No, pokud mi zni¢i potad, alespont ptijde ke dnu spolu
s nim.

»2Dominiku," snazi se ho Paloma probudit svym radost-
nym hlasem. ,Jsme moc radi, Ze tu s nami dnes mutize$ byt.*

Dominik se probere, jako by mu adrenalin kone¢né do-
putoval az do krevniho obéhu, zamrka a nakloni se k mik-
rofonu.

,Dékuji, Palomo,“ fekne a trochu se mu ttese hlas, ale
ovladne se. ,Jsem nadseny, Ze tu mazu byt. Tohle byl vlastné
prvni porad, ktery jsem poslouchal, nez jsem se kvtli této
praci piestéhoval do Seattlu.”

,UZzasné,“ tekne Paloma. ,Co pro nas dnes mas?*



Naptimi se. ,Zac¢alo to jednim anonymnim tipem. J& vim,
co si myslis. Nékdy byvaji takové tipy jen klepy, pokud se
vSak zacnete ptat na ty spravné otdzky, miizete se dostat
i k pravdivému ptibéhu. U tohoto jsem mél pocit, tikejte
tomu treba reportérska intuice, Ze je pravdivy. Kdyz jsem
byl na Severozdpadni univerzité, zabyval jsem se podobnym
piipadem, ktery se tykal jednoho ¢lena uéitelského sboru.”
Dramaticky se odmlé¢i a potom pokracuje: ,Zjistil jsem, Ze
starosta Scott Healey méa druhou rodinu. A i kdyZ jeho sou-
kromy Zivot je jeho zaleZitost, pouzil finanéni prostiedky pro
svou kampat, aby to ututlal.”

»\No to mé teda po...,“ fekne Jason a otod¢i se na zidli, aby
vidél na meé a Ruthie. KdyZ nejsme ve vysilani, tak si s natize-
nimi Federalni komise pro komunikaci moc hlavu neldmeme.

Védéla jsem, pro¢ ho nemam volit,“ fekne Ruthie. ,Ne-
méla jsem rada ten jeho vyraz.“

,T0 je docela dulezita zprava, Dominiku,“ fekne Paloma,
oc¢ividné zaskocen4, ale rychle se zase oklepe. ,Méli jsme
tady u nds starostu Healeyho nékolikrat. Mtize$ nam rict,
jak jsi na to piisel?“

»Zacalo to minuly mésic na setkani méstské rady...“ Za-
¢ne vypraveét, jak nasel finan¢ni zdznamy, vystopoval, kam
penize putuji, jak nakonec primél starostovu utajenou dceru,
aby si s nim promluvila.

Uplynou dvé minuty. Tti. KdyZ uZ je to témér pét minut,
snazim se dat Palomé znameni, aby zménila segment, ale jeji
pozornost je upfend na Dominika. Za¢indm piemyslet o tom,
jestli se d& nehty pretnout kabel od mikrofonu.

Vibec ty telefonaty nestihdm,” zazni mi v uchu Griffintiv
hlas.

Zméacknu tla¢itko, abych mohla mluvit pfimo s nim. ,Za-
pis si ty otazky a tekni jim, Zze Mary Beth odpovi na ty, které
stihne.”



»Ale to jsou otazky o tom starostovi. Chtéji mluvit s Do-
minikem.*
Aha. Tak jo. Zasktipu zuby a oteviu chat.

Mame spoustu telefonat(l. Je D ochoten odpovidat na

otazky?

»2da se, Ze tu mame mnoho otazek,“ fekne Paloma, kdy?Z
se podiva na obrazovku. ,Jsi ochotny odpovidat poslucha-
¢tm?*

»Samoziejmé, Palomo," fekne Dominik s lehkosti zkuge-
ného reportéra, ne nékoho, kdo si na vysoké skole parkrat
pohral s digitalnim magnetofonem a rozhodl se pro kariéru
v rozhlase.

Kdyz se jeho pohled sti‘etne skrz sklo s mym, v hrudi mé
zacne palit horka nenavist, az se mi z toho prudce rozbusi
srdce. M4 zatnuté celisti a vypada tak mnohem odhodlané-
ji nez kdy jindy. Jako by védél, jak moc jsem tu praci kdysi
chtéla. Jeho rty se zktivi v triumfalnim usklebku. Reportaz
nazivo, dalsi véc, ve které je Dominik Yun okamzité dokonaly.
sunout Mary Beth. Tohle je setsakra dobry vysilani.”

»Ruthie,“ fikam, ale ona uz je u dveti.

»2Dobra prace, vsichni,“ fekne Kent a placne Jasona po
rameni. ,Jsem rad, Ze jsme se k tomu dneska dostali.”

Drknu si do bryli, jak si mnu kofen nosu mezi o¢ima,
protoZe mé za¢ina bolet hlava. ,Neni to dobie,” feknu, kdyz
Kent odejde.

»Je to setsakra dobry vysilani,“ imituje Jason Kenta zpé-
vavym hlasem.

,Prijde mi, Ze strkdme nos, kam nemame."

,CoZzpak nema verejnost pravo védét, Ze je starosta po-
chybnej hajzl?“



,T0 jo, ale ne v naSem potadu.”

Jason pohlédne z Dominika na mé a zase zpatky. Jason
a ja jsme nastoupili jen par tydnt po sobé, znd mé az moc
dobte na to, aby si neuvédomil, pro¢ jsem vytocena. ,Tobé
se nelibi, Ze to Dominikovi tak jde,“ fekne. ,Nesnasis, Ze je
tak ptirozeny, Ze je v Zivém vysilani jen par mesict poté, co
tu zacal pracovat.”

»Ja jsem...“ Chci néco tct, ale radsi zmlknu. Kdyz to
takhle rekne, plisobi to fakt uboze. ,NezaleZi na tom, co si
o tom myslim. Nechci byt v Zivém vysilani.“ Alespon ted uz
ne. Nema cenu chtit néco, co se stejné nikdy nestane.

Ruthie se vrati s ruméncem na tvari.

,Mary Beth je p&kné nastvand.” Narazi si sluchéatka na
usi. ,Rik4, Ze kviili nAm musela zrusit trénink s jednim z déti
Billa Gatese.”

,<Posleme ji pak patolizalsky e-mail. Ne, rads$i ji zavolam.*

,Nemam dostatek telefonnich linek," ozve se mi v u$ich
Griffin.

»Ruthie, mtze$ pomoci Griffinovi? Priddm se, pokud to
bude nutné.”

,jasne.”

»Diky.*

Dominik ¢te nezdkonnou tthradu jednu po druhé. Ta ¢isla
jsou ohromujici. Neni to o tom, Ze by to byl $patny potad,
jen se z toho néjakym zplisobem stal Dominikiiv potad a ja
jsem nad tim ztratila kontrolu. On je ted hvézda.

Optu se a necham Palomu a Dominika porad ovladnout.
Dominik ziskd uznani a nové ptiznivce a ja budu dal tady
v zakulisi.

Konec: nikdy.



I kdyZ nikdy jako hlasatel nepracoval, jeho hlas byl pro ra-
dio jako délany. Byl silny, jemny a znél jako praskani ohné za
nestudenéjsi noci roku. Mé détstvi tata stravil spravovanim
radii a mel vlastni obchod na opravu elektroniky, naucil se
pak spravovat i notebooky a telefony. Goldsteinova elektro-
nika: moje nejoblibenéjsi misto na svéte.

Zdeédila jsem po ném lasku k vetejnopravnimu radiu, jeho
hlas vsak ne. Mtj hlas je vysoky, pfesné ten typ, ktery né-
kteti muZi pouZzivaji jako argument proti Zendm. Zni jecivé
a hloupé. Div¢i, ika se, jako by to snad byla nadavka. Cely
muj zivot se mi posmivali, takZe se vzdycky ptripravuji na
to, Ze mé pti prvnim setkani lidé néjakym zptisobem urazi.

Mému tatovi na tom nezaleZelo. Hréli jsme si spolu na
razné rozhlasové porady, nékdy v kuchyni (,Reknéte mi,
Shay Goldsteinova, jaké ceredlie mate zrovna k snidani?*)
nebo na cestach (,Pravé jsme na chvilku zastavili uprostred
ni¢eho. MaZete prosim poslucha¢tim popsat, jak to tu vypa-
da?*“) Odpoledne jsem travila v jeho obchodé, psala jsem si
ukoly a poslouchala soutézni potrady, serial o autech nebo
porad Americky Zivot. V8e, co jsme pottebovali, byl zajimavy
ptibéh.

Moc jsem chtéla, aby mé jednoho dne uslySel z radia,
i kdyz si to nikdo jiny neptal.



Zemtel na srde¢ni zdstavu, kdyZ jsem byla v poslednim
roc¢niku sttedni Skoly. Sesypala jsem se. Na skole nezaleZelo,
na ptatelich také ne. Tydny jsem nezapnula radio. Néjak si
mi podatilo dostat se na Washingtonskou univerzitu s pra-
meérem dvé minus, na néjaké oslavy jsem v$ak viibec neméla
ndaladu. Méla jsem stale hluboké deprese, kdyz jsem ziskala
misto jako stéZistka ve stanici Pacific Public Radio. Poma-
licku jsem se vymanila z temnoty smutku a byla jsem pie-
svédcend, Ze jedinou cestou je pokusit se znovu vybudovat
to, co jsem ztratila. Ted je mi 29 a stédle na svém détinském
snu lpim.

»Nejdriv musi$§ posluchace rozbrecet a pak rozesmat,*
tikaval mij tata. ,Ale hlavné to musi byt zajimavy pifb&h.*

Nejsem si jistd, co by asi fikal o pofadu Zeptejte se cvi-
citele.

P1i veceti jsem jako paté kolo u vozu. KdyZ konecné i ptes
zacpané meésto dorazim do restaurace Capitol Hill, ktera
podéva mix francouzské a vietnamské kuchyné, mamka, jeji
ptitel Phil, m4a nejlep$i kamaradka Ameena a jeji ptitel TJuz
sedi u stolu. KdyZ jsme byly malé, bydlela Ameena Chaudhry
naproti ptes ulici. Zndme se uz vic nez 20 let.

,M4s zpozdéni jen deset minut," fekne Ameena a vyskoci
ze zidle, aby mé mohla pevné obejmout. ,To musi byt novy
rekord, ne?“

T] vytahne telefon a otevi‘e si aplikaci s poznamkami.
»2Minuly rok v bfeznu jsme piisli v8ichni na ¢as az na Shay,
ktera méla zpozdéni t¥i minuty.”

Obratim o¢i v sloup, ale pocitem viny se mi sevie Zaludek.
»Taky vas rdda vidim. A vazné se omlouvam. Snazila jsem se
jesté rychle néco dodélat a ztratila jsem pojem o case.”

Snazime si spoleéné vecete planovat v pravidelnych in-
tervalech, ale méma a Phil hraji na housle v Symfonickém



orchestru mésta Seattlu, Ameena pracuje jako naborarka
pro Microsoft a T] déla néco s financemi. Zni to velice dtle-
zité, ale j& jsem nikdy nepochopila, co ve skute¢nosti déla.
Obcas, vlastné dost ¢asto, zistavam ve studiu, abych se ujis-
tila, Ze je vSe pripravené na dalsi den. Dnes jsem se hodinu
omlouvala Mary Beth Barkleyové.

Obejmu mamu a TJe a pak Philovi potfesu rukou. Stale
nevim, jak se vypotradat s tim, Ze ma mama pritele. Dokud
nepotkala Phila, nejevila nejmensi zdjem o navazovani vzta-
hi. Znali se vSak uz od détstvi a jeho Zena zemfela jen par
let poté, co zemiel tata. Vzajemne si byli oporou v prekona-
vani zarmutku, ktery v§ak nejde doopravdy prekonat, a na-
konec se jejich vztah promeénil v néco jiného.

Asi bych uz na to méla byt zvykl4, ale kdyz spolu zac¢ali
minuly rok chodit, sotva jsem se stihla smitit s faktem, ze
je moje mama vdova.

,1 kdyZ si moc rada z Shay utahuju,” pousméje se na mé
mama, ,mam uZ opravdu hlad. Ddme si predkrm?“

Phil ukaZe na menu. ,Veptrova Zebirka s chilli a #imskym
kminem jsou pry vynikajici,“ fekne svym nigerijskym pti-
zvukem.

Kdy?z si objedname a pokldbosime o tom, jak jsme se ten
den méli, Ameena a T] na sebe pohlédnou koutkem oka. Nez
spolu zacali chodit, byla jsem to j4, na koho se takto divala.
To se mnou se smala soukromym vtipktim. Byt patym kolem
u vozu je trochu zdrcujici. Nejsem vlastné ni¢i. Ameena Zije
s TJem, takZe je samoziejmé, Ze sva tajemstvi sdili nejprve
s nim, a mamka ma4 Phila. Jsem sice hned ta druh4, ale u ni-
koho nejsem ta prvni.

Déavam si prestavku od internetovych seznamek, coz dé-
lam vzdy, kdyZz za¢ne byt projizdéni raznych profilt skute¢-
né frustrujici. Zd4 se, Ze nedokazu udrzet vztah déle nez par
mésicli. Tak moc bych chtéla byt tam, kde je ted Ameena



a TJ. Od chvile, kdy se seznamili, kdyz si v kavarné popletli
objednavku, uplynulo uz pét let. Asi to kvtili tomu vzdycky
uspécham. Pokazdé jsem ta prvni, kdo fekne ,miluji t& ale
to ticho, které nasleduje, nedokazete snaset donekonecna.

Nechci vsak lhat, opravdu chci mit nékoho, kdo mi bude
vSechno vypraveét jako prvni.

,Chtéla bych vdm néco fict, zatne Ameena. ,Zitra mam
pohovor s organizaci The Nature Conservancy. TakZe to
neni tak uplné novinka. Je to jen prvni pohovor po telefo-
nuy, ale...,“ odmléi se a pokréi rameny, jeji o¢i vSak zaii nad-
Senim.

KdyZ Ameena u Microsoftu zac¢inala, chtéla ziskat zku-
Senosti na to, aby nakonec mohla pracovat pro néjakou
organizaci, ktera se snazi délat néco dobrého, idealné pro
zivotni prostiedi. Na stfedni byla prezidentkou a zaklada-
telkou kompostovaciho klubu. J4 jsem samoztejmé byla
viceprezidentkou. Také je nad$enec do udrzitelné mddy
a vSechno své obleceni si kupuje v sekacich a na raznych
charitativnich akcich. A s TJem maji na balkéné ptisobivou
bylinkovou zahradku.

Vazné? To je uzasny!" feknu a natdhnu se pro Zebirko na
tacu uprostied stolu. ,Maji pobocku tady v Seattlu?*

Ameena zavaha. ,Vlastné ne,“ fekne. ,Sidli ve Virginii.
Stejné tu praci nejspi$ nedostanu.”

,Nehdzej hned flintu do Zita, vzdyt jsi na tom pohovoru
jesté ani nebyla,“ odvéti Phil. ,Vis§, kolik lidi chodi na kon-
kurz do orchestru? My jsme také neméli moc $anci, i kdyz
porad tvrdim, Ze byla péknéa hloupost, kdyz Leanna musela
projit tii konkurzy.

Mamka mu stiskne pazi, ale piesto zati Stéstim.

WVirginie je... daleko,” odtusim dtvtipné.

,To ted neni dulezZité,“ smete si Ameena smitko z uhlové
¢erného blejzru, o ktery jsme se minuly mésic pohadali pti



jednom vyprodeji. ,VaZné tu praci nedostanu. Jsem nejmlad-
§i personalista v tymu. Urc¢ité budou chtit nékoho, kdo ma
vic zku$enosti.”

»2Docela mi to chybi, byt nejmladsi,” feknu, Virginie ted
opravdu neni dtlezita. Jde mi z toho hlava kolem. ,Pfijde mi,
Ze jsou stazisti kazdy rok mladsi a mladsi. Jsou tak up#imni
a svézi. Jeden z nich mi dokonce jednou tekl, Ze ani nevi,
jak vypadaji kazety.

»Jako ten reportér, o kterém potrad mluvis?“ podotkne
mama. ,JakZe se to jmenuje?”

,2Dominik, pffjmeni si nepamatuju. Nebo ne?“ tekne Phil.
»,Libila se mi ta jeho reportaZ o financovani umeéni v Seattlu
oproti jinym méstim."

»Neni stazista, ale Kenttiv oblibeny reportér.“ Soudé pod-
le slidéni na socialnich médiich hned po odvysilani potradu
také nova hvézda Puget Sounds. Twitter ho miloval, coZ jen
dokazuje, Ze je Twitter iplné k nicemu.

,Dokud ti neni tiicet, nemas o ¢em mluvit,“ fekne Amee-
na. Pfed dvéma mésici jsme slavili jeji tficatiny, to byl pro-
sinec. J4 je ma&m v rijnu a stale jesté to odmitam vzit na
védomi.

Mama mavne rukou. ,Prosim té&, vzdyt jste jesté déti.”
Ze to tik4 zrovna ona. Moje mama je nadherné: temné zr-
zavé vlasy, osti'e fezané rysy a $atnik plny médnich ¢ernych
$atll, nad kterymi by tiSe a elegantné zaplakala i Audrey
Hepburn. Je to pravé ona, kdo kazdy vecer vynika mezi pa-
desati ¢leny orchestru.

Stahnu si gumicku z obvyklého culiku na zatylku a prsty
projedu dlouhou ofinu, ktera se dotyka obroucek Zelvovino-
vych bryli. Husté, hnédé a hrubé, jediné tak se daji mé vlasy
popsat, co? je tragédie. Clovék by si myslel, Ze uZ se s nimi
naucim néco délat, ale jednou bojuji s Zzehli¢kou, jindy zase
s kulmou a pak to vzdam a stahnu si je zase do culiku.



Prohlizim si mamku a snazim se najit néjakou podob-
nost, i kdyz vim, Ze tam Zaddné neni. Najednou si uvédo-
mim, Ze se chova ponékud zvlastneé. Tte si dilek na krku,
coZ je u ni zndmka nervozity, a kdyz ptinesou jidlo, jen si
s nim na talifi pohrava a neji. Oba se s Philem radi tuli.
Jednou jsme v rozhlase meéli experta na rec téla, a to, co
tikal o zamilovanych, je ptesné vystihovalo. Phil ji neustdle
poklada ruku na bedra, ona zase na jeho tvar a palcem ho
hladi po tvari.

Dnes je vSe jinak.

»Tak co ten tvlj dim?“ pta se Phil a ja si jen teatralné
povzdechnu. Zvedne ruce v sebeobrané a lehce se usméje.
,Promin. Nevédél jsem, Ze je to citlivé téma.*

»2Ani ne,“ feknu, i kdyz to trochu citlivé je. ,Ten diim je
v pohodé, jen bych radéji po¢kala na néco mensiho.”

,CoZpak nema4 tti loZznice? Jednu koupelnu?“

LAno, ale...“

Roky jsem bydlela s Ameenou v byté ve ¢tvrti Ballard,
pak se ale odstéhovala k TJovi. Koupé domu se tehdy zdéla
jako ten spravny krok. Bylo mi skoro t#icet, nasettila jsem
si dost penéz a nechystala jsem se ze Seattlu stéhovat ji-
nam. KdyZ pracujete ve vetejnopravnim rozhlase, je to jako
u nejvys$siho soudu, vétsina lidi tam pracuje velmi dlouho.
I kdybych chtéla byt ve vysilani, jiné misto bych nesehnala.
Na pozici moderatora se bez zkusenosti nedostanete, ale
ty zkuSenosti ziskate az tehdy, kdyz uz néjaké zkusenosti
mate. Hledani prace v dobé mileniald.

Abych si mohla odskrtnout dalsi polozku na seznamu
dospélosti, koupila jsem si dam stylu Craftsman ve Walling-
fordu. Mtj realitni maklét tvrdil, Ze je itulny, ale mné piijde
pro jednoho ¢lovéka moc velky. Je tam potad zima a i ted,
Sest meésicli poté, co jsem si koupila vysnény nabytek, mi
ptipada prazdny. Osamély.



,Jesté je tam potieba dodélat spoustu véci,” feknu, ale
nejsem si jist4, co to vlastné znamena.

,Bylo to dobré rozhodnuti," fekne Phil. ,Dam je vzdycky
dobra investice. A jedno z mych déti ti urcité raddo pomtize
s jakymikoliv opravami nebo malovanim.*

Phil ma ti syny a dceru. VSichni ¢lenové klanu Adelekt
jsou vysoci, v kondici a $tastné Zenati, vétSina ma dokonce
déti. Pred par mésici jsme byly s mamkou poprvé na Vanoce
u Philovy velké rodiny a vzdaly jsme se tak zidovskych tra-
dic ve prospéch ¢inského jidla a sledovani filmu. Ze zacatku
jsem byla trochu nejist4, uz kvili tomu, Ze jsem svatky rada
travila s mamou, ale v8ichni byli tak vieli a srde¢ni, Ze mé
to rychle pteslo.

,Diky,* feknu. ,MozZn4 to jesté budu potiebovat.”

Jedna ze sklenic s vodou se néhle roztristi o podlahu
a mamka se rozpacité pousmeéje. ,Omlouvam se,” fekne ¢is-
nfkovi, ktery ptisel ten nepotddek uklidit.

»Jsi v potadku, Leanno?” ptéa se Phil.

Stiskne své rudé rty a ptikyvne. ,Jasné. Jo. Jsem uplné
v pohodé.” Znovu si polozi dlati na hrdlo. ,Phile, ja - chtéla
bych ti néco ct.”

Ale ne. Urcité by se s nim nerozesla timto zptisobem, zZe
ne? Ne prede v8emi, ne na verejnosti. Tohle by bylo pod jeji
uarovern.

Ameena vypada stejné zmatené jako ja. V8ichni polozi-
me vidlicky a sledujeme, jak mamka odsune zidli, stoupne
si a pti tom se cela klepe. Paneboze, co kdyZ je nemocna?
Proto mozné chtéla jit na tuhle vecefi, chtéla nam to vSem
oznamit najednou.

Stahne se mi zaludek a najednou je mi na zvraceni. Je to
jediné, co mam. Nemtizu ji taky ztratit.

Ale pak se zazubi, a kdyz za¢ne mluvit, vydechnu dule-
vou. ,Phile,” fekne zvladtnim ténem, ktery jsem od ni jesté



neslys$ela. Polozi mu dlan na pazi. ,Vim, Ze je to jen jede-
ndact mesict, ale bylo to nejlepsich jedenact mésict za velmi
dlouhou dobu.”

,Pro mne také,“ odpovi Phil. V jemnych liniich jeho tmavé
tvare se usadi usmeév. Jako by védeél, co ptijde. Ja to asi tu$im
také. Pozada ho, aby se k ni pristéhoval, jsem si tim jista.
Je to trochu divné, udélat to takhle na vetejnosti, ale moje
mamka vzdycky délala véci svym vlastnim zptisobem. ,To je
prosté Leanna,“ kréil rameny muj otec, kdyZ udélala polévku
v mixéru a potom ji hodila do mikrovinky, nebo vydlabavala
dyné na zacatku zari.

,KdyZ umtel Dan, myslela jsem si, Ze uz druhou Sanci
nedostanu. Myslela jsem si, Ze toho jediného jsem uZ nasla,
a kdyz odes$el, ja uz jiného nenajdu. Ale ty jsi byl vzdycky
nékde pobliz, Ze ano? Sedél jsi vedle mé a hral na housle.
Nejdtiv jsem se zamilovala do hudby, kterou jsi hral, a po-
tom do tebe. Vi§ stejné dobte jako j4, Ze ten Zal nas nikdy
neopusti, ale diky tobé jsem si uvédomila, Ze laska mutze
existovat Zalu po boku. Nechci uz stravit ani minutu svo-
bodna. Takze...“ Odml¢éi se a zhluboka se nadechne. ,Philipe
Adeleku, vezme$ si mé&?*

V mistnosti se rozhosti ticho, o¢i vsech lidi okolo jsou
uprené na néas stil a sleduji jeji zaddost o ruku. Mé srdce se
rozbusi jesté rychleji nez pred za¢atkem potradu v rozhlase
a koutkem oka zahlédnu, jak T] svird Ameené ruku.

Phil vyskoci ze Zidle tak rychle, ze prevrhne sklenicku.
Jsou jeden pro druhého jako délani. ,Ano, Leanno, ano," fek-
ne. ,Ano, ano, ano."

Prinutim se vstat, abych médmé a novému nevlastnimu
tatovi pogratulovala.

V hlavé mi vit{ tolik emoci, Ze je vSechny ani nedokazu
pojmenovat. Samozrejmeé jim to pteju. Chci, aby mama byla
$tastna. Ona si to zaslouZi.



Jen jsem si tolik let myslela, Ze tatu nemtZze nikdo na-
hradit. Vibec mé tedy nenapadlo, Ze to nékdo udéla.

Ameena je zasype otdzkami ohledné svatby. UkazZe se,
Ze ji Phil chtél pozadat o ruku tento vikend, ale mamce se
podarilo ho ptedbéhnout. Chtéji svatbu vystrojit brzy. Sa-
moziejmeé tam bude hrat i ¢tvrtka orchestru.

Nakonec Phil odtdhne mamku z restaurace, aby mohli
,oslavovat® - jako bychom nevédéli, co tim mysli -, a nam
tak zbyde dopit Sampariské.

,Leanna Goldsteinova je moje hrdinka," fekne Ameena.
,Nemutizu uvétit, Ze jsme toho mohli byt svédky.

Chteéla bych také rict, Ze je Leanna Goldsteinova je ma
hrdinka - v mnoha ohledech opravdu je. Nechala mé, abych
se vypotradala s tatovou smrti po svém a s vlastnim tera-
peutem, nez jsme $ly do poradny spole¢né. Presveéddila
mé, ze dal mizeme byt rodina, i kdyZ na to jsme jen dve.
Malg, ale silng, fikavala. Vzdycky védéla, ze budu praco-
vat v rozhlase, ale nékdy vtipkovala, Ze jsem mohla udé-
lat kompromis a pracovat pro néjakou stanici s vaZnou
hudbou.

»Jsi v poradku?” pta se TJ, kdyZ zaéneme balit. Zastréi si
vlasy pod pletenou ¢epici. ,Je to divné, j& vim. Oba moji ro-
dite se podruhé ozenili a chvili trv, nez si ¢lovék zvykne.*

sJen jsem si asi nikdy nemyslela, Ze pijdu mamce na
svatbu dfiv neZ na svoji vlastni.“ Pvodneé to znélo jako vtip.
Kdyz jsem to vSak rekla nahlas, uZ to tak nezni.

Ameena mi stiskne ruku. ,Je toho hodné. Potiebujes
chvilku, abys to mohla v§echno vsti‘ebat.”

Prikyvnu. ,Hodné $tésti s tim pohovorem,* feknu, a kdyz
vystoupime z restaurace do chladné noci v ulicich Seattluy,
snazim se v kabelce najit kli¢ce. Doma bude tak ticho. Vzdyc-
ky je tam ticho. ,Opravdu nechcete jet ke mné a divat se na
néjakej hloupej televizni potad nebo tak néco?*



»Shay, ja té mam fakt rada, ale musi$ se naucit byt vtom
domé sama. Mam ti snad znovu lézt pod postel, jestli tam
nejsou piisery?*

»2Mozna jo.“

Ameena zavrti hlavou. ,Potid si psa.”

Hned jak ptijdu domu, rozsvitim v§echna svétla a zapnu nej-
noveéjsi epizodu svého oblibeného komedialniho podcastu.
Je skoro devét hodin a ja uz se dlouho nepodivala do mailové
schranky, i kdyz jsem ji parkrat kontrolovala v umyvarne.
(A to tolikrat, Ze se mé mamka zeptala, jestli je vdechno
v potadku. Kdy?z jste dospéli, je trochu trapné, pokud se vas
mamka na takové véci pta.)

Uvatim si ¢as a posadim se na pohovku s notebookem na
kliné. Skute¢né jsem spokojend s tim, Ze pomaham ostat-
nim vypraveét jejich pribéh misto toho, abych ho vypravéela
sama. Paloma to umi mnohem lépe neZ ja, i kdyz nékdy ne-
vypravime ty typy piibéht, které ja miluju. Bohaté, epic-
ké pribéhy o lidstvi, takové, které uslysite jen na stanicich
s vét$im rozpoctem. Nékdy premyslim o tom, jestli jsem se
jen nespokojila s malem.

Nechce se mi o tom moc ptemyslet.

Kdyz tata zemtel, hledala jsem utéchu, kde se dalo. Kou-
tila jsem s Ameenou travu, v prvadku jsem zacala chodit
s jednim roztomilym klukem odnaproti a jednou jsem se
opila tak, Ze jsem pak presné védeéla, kolik alkoholu moje
télo snese. Nebylo to néco uplné nezdravého, nechtéla jsem
se uplné zblaznit, ale chtéla jsem se k té hranici dostat na-
tolik blizko, abych vidéla, co je na druhé strané.

Jedina véc, diky které jsem se zase citila ve své kiizi, byla
staz u PPR. Tehdy jsem si uvédomila, Ze feSenim nebylo né-
jaké nahlé nutkani, ale stabilita. A opravdu to tak bylo, diky
rozhlasu jsem se vzdycky citila tatovi blizko. Najdu si stabilni



praci, dam v néjaké normalni étvrti a vérného ptitele a bu-
douciho manzela. Ameena byla stale méa nejlep$i kamarad-
ka; mamka byla stéle single. Kromé mého milostného Zivota
$lo v8echno pomérné podle planu.

Kdy?z se ale Phil stane mym nevlastnim tatou, tak se véci
zmeéni.

A ja jsem nikdy neméla rdda zménu.

Ten daim byl vzdycky soucasti mého planu a méla jsem
to povazovat za ohromny uspéch. Uz ho vlastnim Sest mé-
sict, ale stdle se v ném necitim jako doma. Hodiny jsem
stravila v riiznych obchodech se starozitnostmi, jen abych si
pak koupila néjaké masové vyrabéné obrazy v obchodéku.
Zkusila jsem asi tucet vzorkt barev na vymalbu pokojli, nez
jsem si uvédomila, Ze se mi Zddna z nich nelibi. Uz jsem ale
nikdy nenasla ¢as na to, abych je ptemalovala. Kdyz jsem
byla o trochu mladsi, Ameena a ja jsme snili o tom, jak bu-
deme potradat riizné oslavy, ale ted jsme na to moc unavené.
Vétsinou si uvatim néjaky polotovar, nebo objednam dova-
zené jidlo.

V mych predstavach vypadala dospélost uplné jinak.
V8ichni dileziti lidé v mém Zivoté nékoho maji. J& mam
prazdny dim a udajné vysnénou praci, kde se ale obcéas
také necitim.

Nemela bych to délat, ale pustim si zdznam dne$niho
poradu. Kdyz jsem zac¢inala, tak jsem to délala porad a dych-
tivé jsem hledala rtizné zptsoby, jak se zlepsit. Uz dlouho
jsem to ale neudélala. Opakované si poustim Dominikovy
odpoveédi, abych zjistila, co ptislo posluchac¢tim tak zajima-
vé. Nékolik minut mu trv4, nez uciti pevnou ptidu pod no-
hama, pak se jeho hlas zméni a jeho slova zni jako jemna
maéslova poleva na dortu. Neni tak strojeny, jak jsem si mys-
lela, nez jsem ho slySela z rozhlasu. Zni to, jako by nechtél,
aby kdokoliv prisel na to, ze déld néco nezdkonného, fekne



a predstira pritom piekvapeni tak dobfe, Ze se chté nechté
musim pousmat. Odpovida na dotazy posluchacti, jako by
mu na nich opravdu zaleZelo, a i kdyZ odpovéd nezn4, snazi
se je presvédcit, Ze tomu ptijde na kloub.

I kdyZ to velmi nerada priznavam, Puget Sounds s Domi-
nikem Yunem se opravdu povedl.

[ tata by souhlasil.



,2Mimoiadna porada vedeni," ozndmi rdno Kent O’Grady, ani
jsem si nestacila rozepnout kabat. ,Za pét minut v zasedaci
mistnosti.”

Nejsem tu dost dlouho na to, abych se nékdy ucastnila
mimorédné porady. K mému povyseni a mirnému zvySeni
platu doslo teprve nedavno. Trochu mé znervdéziiuje Kento-
va vzorovana znackova kravata. M4 ji naktivo, jako by byl
tak rozruseny, Ze si toho ani nevsiml. Presto je iZasné, Ze se
porady maZzu také zacéastnit.

Povésim si kabat na vésak vedle stolu a vyndam z bras-
ny notebook, telefon a zapisnik. Na obrazovce telefonu se
rozsviti upozornéni z jedné ze seznamek, kterou jsem jesté
nestihla vymazat.

Chybis nam! Ceka na tebe dvacet sedm kontaktgl.

Ptejedu po obrazovce prstem a aplikaci hodim do vir-
tualniho kose. Posledni dobou je tohle vSechno, co zbylo
z mého milostného Zivota: Tinder a Bumble se mé snaZi zis-
kat zpatky.

Nase redakce je postavena ve stylu open space, jsou to
kancelare pro ty nejvyse postavené. Muj pracovni stil je po-
kryty prazdnymi hrnky od kavy, které jsem jesté nestihla dat



do my¢ky. V uklizeni kuchytiky se sttidame a prvni dva roky
na meé vzdycky vysel patek. Myslela jsem si, Ze je to kvili
tomu, Ze jsem tu byla novacek, nikdy jsem v8ak na rozpisu
nevidéla Griffina, ktery byl v Puget Sounds na staZi. Ten
rozpis déla nas office manager kazdy tyden. NepovaZzovala
jsem to vSak za takovy problém, abych to musela oznamit
nasemu personalistovi.

Mam tu také slozité sestavenou kartotéku s piehledy
o starych potadech a vedle obrazovky mam ptipnuty plakat
z PodConu, podepsany moderatory mého oblibeného pod-
castu o filmech. PodCon je kazdoroé¢ni rozhlasovy a podcas-
tovy festival. Pokud vam to piipada tak trochu nerdy, tak
proto, Ze takovy opravdu je. Je ale také uplné skvély. Kdyz
byl pted par lety v Seattlu, $la jsem se tam podivat. Moc
rada bych tam jednou $la jako moderator, mistni rozhlas
ale nemé dostatec¢ny ohlas po celych Statech.

Naproti mné si Paloma sype do jogurtu Inéné a chia se-
minka. Kazdé rano dorazi ptesné v osm a odchazi presné ve
¢tyti hned po odpoledni poradé.

»2Mimoiadna porada?” ptdm se ji. Ted nikoho nového ne-
nabirdme, Dominik byl posledni, kdo k nam ptisel pred tim,
nez k tomu rozhodnuti doslo. Napadlo mé, jestli tahle pora-
da nema néco spole¢ného s financemi stanice.

Paloma si michd jogurt. ,To se jen Kent piedvadi. Vis, jak
to méa rad. Asi bude dalsi fundraisingova kampati nebo néco
takového.“ Paloma uz tady pracuje pites dvacet let, a pokud
z toho neni nervéozni ona, moznd se nemusim bat ani ja.
»,Nemas$ ndhodou néjaka chia seminka, co? Pravé mi dosla.”

I kdyZ jsem chia seminka v Zivoté nejedla, sdhnu do z&-
suvky pod stolem a vytahnu plny pytlik.

Tohle ptesné ma dobry produkéni umeét. Naucila jsem
se odhadnout, co Paloma bude chtit jesté pred tim, nez
si to sama uvédomi, a ptedvidat v8echno, co by mohla



potiebovat. Pokud neni moderator spokojeny, na potadu se
to hned promitne. Lidé miluji Puget Sounds pravé kvuli Pa-
lomé a Paloma dokaze byt tak dobra kvili mné.

»Ty jsi poklad,” fekne a posunkem ukéze na jogurt. ,Do-
slova. Co bych si bez tebe pocala?*

»Jedla bys hnusny jogurt prece.”

Kdysi jsem se ji hrozné bala. Jako mald jsem posloucha-
la jeji ranni zpravy, a kdyZ jsem nastoupila a poprvé s ni
mluvila, malem jsem ze sebe nevydala ani hldsku a nemoh-
la jsem uvérit, ze je skute¢na. Puget Sounds byl jeji napad
a dnes nenf zas tolik Zen, které moderuji vetejnopravni ra-
dio. A téch queer je jeSté méne.

Palomé je ptes Ctyticet, nemé déti a jeji manzelka je pro-
fesorkou dé&jin uméni. Kazdé 1éto spolu odjedou na dva tyd-
ny nékam daleko a pak se vrati s historkami o tom, jak se
ztratily, nebo jim doslo jidlo, nebo jen tésné unikly néjaké-
mu divokému zviteti. Ale kdyZ je tady, ridi se tak presnym
dennim rozvrhem, Ze by trvalo tydny zaucit nékoho nového,
kdyby odesla.

Paloma si upravi temné modrozelenou pletenou $alu
a odnese si jogurt do konferenéni mistnosti. Je okamzité
jasné, Ze se déje néco vazného. VSichni se tvari ponute a ni-
kdo se nediva na mobil. I ti, co i brzy po rdnu srsi energii,
ted sr&f o néco méné.

Paloma moznd nervézni neni, ale ja postavam ve dve-
tich a prepada me neptijemny pocit. Presné takhle jsem se
vZdycky citila, kdyZz méla Ameena prestavku na obéd jindy
a ja si neméla ke komu sednout. Porada mi stdle ptipada
jako uzavieny klub, na ktery jsem se dostala néjakym pod-
vodem.

Na konci chodby se objevi vysoka postava ve svétle mod-
ré prouzkované kosili a ja stisknu zapisnik pevnéji. Domi-
nik ma dnes na sobé dziny, coz u néj neni obvyklé. Jsou



