Myslite. te torbulence jSou to dudite na palubk
nefhordl, co vis mitle pothat? sdalfiml 143 pasaliry.
Jukth navite, co o Ilﬂh,_i_lllqgih

opravdovy o0 bybo oo,

H3T11HHL

I.d. AEWNAK



¥

UTIATO



Copyright © 2021 by T. J. Newman

Vsechna prdava vyhrazena.
Zdadna ¢édst této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © David Petrd, 2022
Cover © David Litman, 2022
© DOBROVSKY s. 1. 0., 2022

ISBN 978-80-277-2828-2 (pdf)



TIATN
TJ NEWN

VENDETA




Rodictim,
Kenovi a Denise Newmanovym



Co udinil Buh!
— Numeri 23:23



Do klina ji spadla bota, dosud s chodidlem.

ZajecCela a vymrstila ji do vzduchu. Krvava hmota par oka-
mziki visela v beztizném stavu, pak ji vycucla ohromna dira
v boku letadla. Po podlaze vedle jejiho sedadla se ulickou
plazila letuska a kricela na cestujici, at si nasadi kyslikové
masky.

Bill to vSsechno pozoroval ze zadni ¢asti letadla.

Cestujici, ktera odhodila botu, mladou letusku zjevné ne-
slySela. Od okamziku vybuchu neslySela nejspi$ viibec nic.
Z obou usi ji vytékal tenky praminek krve.

Letusku vybuch zvedl do vzduchu a udefril s ni o zem, az
hlava s vinitymi hnédymi vlasy zadunéla o podlahu. Letuska
chvili lezela bez hnuti. Potom letadlo sklonilo pfid do prud-
kého klesani a ona zacala klouzat uli¢kou, ale podafrilo se ji
chytit kovové pricky pod jednim sedadlem. Rozechvélyma
rukama se snazila vytadhnout vzhiiru naklonénou ulickou.
Kdyz se prevratila na bok, nohy ji volné vlaly ve vzduchu.
Vsude po kabiné poletovaly véci: papiry a obleceni, notebook,
plechovka limonady. Détska deka. Vypadalo to tu jako upro-
stfed tornada.

Bill se podival smérem, kam se letuska ohlédla — a spatfil
modré nebe.

Sirokym otvorem, ktery jesté pred necelou ptlminutou
slouzil jako nouzovy vychod nad kiidlem, dovnitf pronikalo



slunecni svétlo. Pied chvili se pravé na tomto misté zastavila
druha letuska, o néco starsi zrzka, aby posbirala odpadKky.
Bill sledoval, jak se usmadla, rukou v rukavici vzala prazdny
kelimek, vhodila ho do igelitového pytle — a pak v jediném
oslnivém zablesku zmizela. Spole¢né s ni zmizela celd rada
sedadel. Zmizel cely bok letadla.

Bill se ted musel vic rozkrocit, protoze letadlo se kymace-
lo zleva doprava, jako by nedokazalo drzet primy smér. Po-
chopitelné, kormidlo, blesklo mu hlavou. Nejspis je posko-
zeny i ocas letadla.

Nad hlavou hnédovlasé letusky se ozvala rana, jak se ote-
vielo nékolik zavazadlovych prostort. Zavazadla se vyhrnula
ven a prudce se rozlétla po kabiné. Jeden velky rtzovy kufr
na koleckach vystrelil vpied, jak ho podtlak tahl k otvoru.
Narazil do trupu, odstipl kus plasté letadla a vyletél ven.
Nebe bylo rdmovano mtizovim obnazenych rdma a nosniku.
Za Slehajicimi draty, z nichz srSely ZlutooranZové jiskry, se
rysovaly roztrousené mraky. Bill pfimhouftil o¢i proti slunci.

Letadlo se vyrovnalo natolik, Ze se letuska na podlaze
mohla zvednout na kolena. Bill pozoroval, jak zapasi s télem,
které odmita spolupracovat. Kdyz se ji podafilo posunout
nohu doptedu, zjistila, Ze ji ze stehna tr¢i kost. Nékolikrat
zamzikala na krvavou ranu a pak se plazila dal.

»2Masky!“ kficela, zatimco se vlekla ulickou k zadni ¢as-
ti letadla, ale pres ohlusujici rev vétru ji bylo sotva slySet.
Ohlédla se na muze, ktery se sapal po kyslikovych maskach.
Jednu zachytil a chté€l si ji nasadit na oblicej, ale poryv vétru
mu ten kus plastu s pleskajicimi elastickymi pasky vytrhl
z prsti.

Kabinu s vitici zméti zavazadel, osobnich véci a trosek le-
tadla zacinala dusit Sedd mlha. Vzduchem proletéla kovova
lahev s vodou a uderila do obliceje plazici se letusku. Té oka-
mzité vytryskla krev z nosu.



,Nékdo ho strelil!l Mého manzela! Pomoc!“

Bill se podival na Zenu, ktera péstmi busila do bezvlad-
ného trupu svého muze. Ze dvou kruhovych direk v ¢ele mu
pres oci a po tvarich stékala krev. Letuska si odhrnula vlasy
z obliCeje, chytila se opérky a vytahla se na nohy, aby si do-
ty¢ného prohlédla zblizka.

Nezasahly ho kulky. Byly to nyty z letadla.

Kabina silné vibrovala a podlaha se zacinala prohybat. Bill
citil, jak se mu pod nohama vsechno napina. Napadlo ho,
jestli to kostra letadla vydrzi. Kolik ¢asu jim zbyva?

Letuska se plazila dal a ve stejném okamziku, kdy polozila
ruku na tmavé misto na koberci, Bill ucitil pach mod¢i. Letus-
ka zvedla hlavu k muzi na vedlejsim sedadle. Ten strnule ziral
pred sebe a u nohou se mu rozlévala louze.

,Led,“ zasténal kdosi.

Letuska se otocila. Bill sledoval, jak cestujici na opac¢né
strané ulicky natahuje k mladé brunetce spojené dlané. Cosi
vnich leZelo a letuska pred tim ucouvla. Kdyz cestujici zvedla
hlavu, bylo vidét, ze ma bradu a krk zbarvené doruda.

,Led,“ zopakovala zena a z ust ji vytryskla krev.

V dlanich drzela vlastni jazyk.

Bill se ohlédl pres rameno k zadni sténé, kde se ve vét-
ru zmitala $nitira palubniho telefonu. Letuska se ted plazila
k nému. Bill nakoukl dozadu do kuchynky. Treti letuska le-
Zela zhroucend na podlaze, vedle ni prevrzena krabice dZzusu.
Bill naklonil hlavu a sledoval, jak se chlistance oranzové misi
s rudou kaluzi kolem jejiho téla.

Brunetka se kone¢né dovlekla na konec uli¢ky, pod uni-
formou ji kfupaly pytlicky cukru a smetany do kavy. Natdhla
ruku, ale pak ucukla.

Cestu ji zastoupil par ¢ernych spolecenskych bot.

Letuska vzhlédla. LeZela pomlacend a zakrvacena u Billo-
vych nohou, oteviela pusu, ale nevydala ani hlasku. Billova



kravata pleskala ve vétru. Motory na né jecely, jako by je po-
bizely, at néco udélaji, cokoli.

»Ale... jestli jste...“ zakoktala letuska s pohledem upre-
nym na Billa a roz¢arovanym vyrazem ve tvari. ,Kdo potom
ridi letadlo, kapitine Hoffmane?“

Bill zhluboka nasal vzduch, jako by se chystal promluvit,
jenze nemohl.

Zahledél se pres kabinu k zavienym dverim kokpitu.

Sprdavné mam byt za témi dvermi.

Vrhl se vpted, preskocil letusku a sprintoval ulickou do
predni ¢asti letadla. Uhanél, co mu sily stacily, ale zdalo se,
ze ¢im rychleji bézi, tim vic se dvere vzdaluji. VSude kolem
kriceli lidé a prosili ho, at se zastavi a pomtizZe jim. BéZel dal.
Dvere se porad vzdalovaly. Zavtel oci.

Najednou narazil do dveti, az mu lebka zadunéla o jejich
neprostupny povrch. Chytil se za hlavu a odklopytal vzad.
Otupéle se snazil vymyslet, jak proniknout do uzavieného
kokpitu, ale viibec nic ho nenapadalo. Busil do dveii, dokud
neprestal citit pésti.

Zadychané ustoupil, aby do dveri zkusil kopnout, kdyz
vtom uslysel cvaknuti.

Dvefte se odemkly a nepatrné pooteviely. Bill vrazil dovnitf.

Prakticky po celém kokpitu blikaly cervené a zluté vy-
strazné kontrolky. Do toho nepretrzité viestél alarm a jeho
pronikavy jekot se v malém prostoru stale stupnoval. Bill se
posadil na sedadlo vlevo, na své misto kapitana.

Na displej pred sebou zaosttil jen s obtiZzemi, protoZe po-
skakovani letadla rozmazavalo ¢éislice. Cervend barva ho pro-
nasledovala vS§ude, kam se podival. VSechna tlacitka, vSechny
kontrolky, vSechny displeje mu jecely do o¢i.

Za oknem se blizila zemé.

Tak néco délej, pobidl se Bill.

Natahl ruce pred sebe.



Byly ztuhlé.

Sakra, jsi prece kapitdan. Musis se néjak rozhodnout. Ne-
mads moc casu.

Alarm jecel potad hlasitéji. Roboticky hlas mu opakované
prikazoval, at letadlo zvedne.

,»,Co zkusit asymetricky tah?“

Bill otocil hlavu. Na sedadle druhého pilota sedél jeho de-
setilety syn Scott a kr¢il rameny. M€l na sobé pyzamo s ob-
razkem slunec¢ni soustavy. Nohama se nedotykal zemé.

»Aspoi to zkus,“ dodal chlapec.

Bill se podival na své ruce. Prsty se odmitaly pohnout. Jen
tréely ve vzduchu.

,No dobre. Jesté mas druhou moznost, tu horsi. Sklon to
dolti a vyuzij rychlost, abys udrzel pfimy smér.“

Bill se znovu otocil a tentokrat na sedadle uvidél opfenou
svoji Zenu. Méla ruce zalozené na prsou a usmivala se na né;j.
Stejné jako vzdycky, kdyz oba védéli, Ze ma pravdu. Byla ne-
uvétitelné krasna.

Ze vsech sil se snazil pohnout a néco udélat. Po krku se
mu rinul pot. Presto byl dal ochromeny strachem. Désil se
toho, Ze se rozhodne Spatné.

Carrie si odhrnula vlasy za ucho, naklonila se a polozila
manzelovi ruku na koleno.

,Bille. Uz je ¢as.“

Zalapal po dechu a s trhnutim se posadil. Skvirou mezi ziclo-
nami pronikalo mési¢ni svétlo a rozlévalo se po manzelské
posteli. Rozhlédl se po pokoji, ale nikde nic neblikalo. Zapo-
slouchal se, ale neslySel alarmy, jen $tékdni sousedovic psa.
Dlouze si vydechl a sklonil hlavu do dlani.
»,Zase ten samy?“ zeptala se Carrie vedle néj na posteli.
Ve tmé prikyvl.



Carrie nattfepala pefrinu a dlani ji uhladila. Viiné Cerstvé pose-
¢ené travy privabila jeji pohled k otevienému oknu. Soused
odnaproti si pravé cipem kosile otiral oblicej. Pak zaklapl
popelnici plnou travy a vykrocil s ni za diim, cestou jesté
zamaval projizdéjicimu autu, jehoz hlasitd hudba po chvili
utichla v dali. V koupelné za Carrie utichla sprcha.

Carrie vysla z pokoje.

,2Mami, mtzu jit ven?“

Scott stal pod schody s autickem na dalkové ovladani.

,Kde je...“ Carrie zacala sestupovat k nému.

Ze dveri se po Ctyrech vynortila Elise a prskala na celé kolo.
Dolezla az k braskovi, chytila se jeho Sortek a vytahla se na
nohy. Trochu se kymadcela, jak se jeji drobné télicko snazilo
udrzZet rovnovahu.

,Dobfe, odnesl jsi talit do dfezu?“

»,Jo.“

,Tak mizes, ale jen na deset minut. At jsi zpatky, nez tata
pojede, ano?“

Kluk prikyvl a rozbéhl se ke dverim.

,Takhle ne,“ zavolala za nim Carrie, zvedla Elise a usadila
si ji na boku. ,,Boty.“

Neplanované druhé dité deset let po tom prvnim je zpo-
¢atku vSechny poradné vykolejilo. Ale jak si tficlenna rodina
postupneé zvykala na to, Ze je ted Ctyr¢lennd, Bill s Carrie si
uvédomili, ze diky velkému vékovému rozdilu miize starsi



bracha zastat takové drobnosti, jako tfeba pohlidat sestric-
ku, zatimco mama se odejde prevléct nebo ustlat postel. Pak
uz to slo lépe.

Carrie praveé utirala détskou zidli upatlanou od batatt
a avokada, kdyz uslysela, jak se oteviely vchodové dvere.

»2Mami?“ zavolal Scott trochu vyplasené.

Pospisila si z kuchyné a zjistila, Ze Scott venku zird na
neznamého muze. Doty¢ny stal s rozpacitym vyrazem na ve-
randé, ruku strnule nataZenou ke zvonku.

,Dobry den,“ pozdravila Carrie, pfendala si batole na dru-
hy bok a nenapadné se postavila mezi syna a ciziho muze.
,Hledate nékoho?*“

»Jajsemz CalComu,“ odpovédél dotyc¢ny. ,Volala jste kvili
internetu?*

»Aha!“ Oteviela mu dvere dokofan. ,Samoziejmée, pojdte
dal.“ Bylo ji trapné, jak v prvni chvili zareagovala, a doufala,
ze si toho muz nevsiml. ,Prominte. Jesté se mi nestalo, aby
opravar prisel v¢as, natoz s predstihem. Scotte!“ houkla za
synem, ktery se uz stacil vzdalit na chodnik. ,Deset minut.“

Chlapec prikyvl a odbéhl.

»,Ja jsem Carrie,” predstavila se a zavrela dvere.

Technik si odlozil brasnu s naradim u vchodu a Carrie sle-
dovala, jak si prohlizi obyvak. Vysoké stropy a schodisté do
patra. Vkusny nabytek a Cerstvé kvétiny na konferen¢nim
stolku. Na krbové rimse rtizné staré rodinné fotografie, ta
nejcerstvéjsi z plaze pri zapadu slunce. Scott jako by Carrie
z oka vypadl, jejich shodné ¢okoladové vlasy vlaly v morské
brize, zelené o¢i méli primhourené, usmév od ucha k uchu.
Bill, o dvacet centimetrti vy$si nez Carrie, drzel v narudi teh-
dy novorozenou Elise, jejiz riizovoucka détska plet kontras-
tovala s jeho kalifornskym opdalenim. Opravar se s ismévem
otocil.

»Sam,“ rekl.



Oplatila mu dsmeév. ,Mizu vam nabidnout néco k piti,
Same? Zrovna jsem si chtéla udélat ¢aj.“

»Caj bych si docela dal. Dékuju.“

Odvedla ho do vedlejsi mistnosti, do kuchyné zalité jas-
nym sluneé¢nim svétlem, odkud se vchazelo do rodinného
pokoje plného hracek.

,Diky, Ze jste priSel v sobotu.“ Carrie usadila batole na
vysokou zidli. Elise zabubnovala péstickami do stolu a vyce-
nila vismévu nékolik prvnich zoubkd. ,V nejblizsich tydnech
nemeéli zadny jiny volny termin.“

»,Jo, mame toho ted dost. Kdy vam ten internet piestal
fungovat?“

»Asi predevc¢irem,” odpovédéla a zacala napoustét vodu
do konvice. ,Cerny, nebo zeleny?“

,Cerny, diky.“

»,Neni to divné, Ze mame problém jenom my?“ zeptala se
Carrie, zatimco sledovala, jak se prvotni plaminek na spora-
ku rozsiril po celé plotynce. ,,Ptala jsem se nékolika sousedt,
co maji taky CalCom, a v§em to bézi v poradku.“

Sam pokrcil rameny. ,To je normalni. Asi to bude route-
rem, mozna kabelem. To zjistime.“

Z vedlejsiho pokoje k nim dolehl zvuk tézkych krokt na
schodisti. Carrie dobfe védéla, co bude nasledovat: cvaknuti
kufru a Zuchnuti brasny na podlahu u dveri a pak klapani tvr-
dych podrazek pres predsin. Stacilo par krokt a byl v ku-
chyni: nalesSténé cerné spolecenské boty, peclivé vyZehle-
né kalhoty, sako a kravata. Nad naprsni kapsou mél nasity
oktidleny znak Coastal Airways a pod nim jmenovku s tu¢ny-
mi pismeny BILL HOFFMAN. Tentyz znak se jmenovkou zdo-
bil predek zlaté lemované ¢epice, kterou ted zlehka polozil
na pult. Jeho prichod piisobil necCekané dramaticky a Carrie
neuniklo, jak aura dtlezitosti, ktera ho provazi, kontrastu-
je s ndladou celého domu. Nikdy predtim si toho nevSimla;



koneckoncti k veceri v uniformé nechodil. A nepochybné se-
hrala roli i skute¢nost, Ze s nimi byl v mistnosti jesté dalsi
¢lovék, ktery neznal ani Billa, ani jejich rodinu. Kazdopadné
jito ted okamzité prastilo do o¢i.

Bill zdvorile kyvl na technika, str¢il si ruce do kapes a pak
se obratil ke Carrie.

Ta jeho pohled opétovala se stisknutymi rty a rukama za-
lozenyma na prsou.

»,Same, nevadilo by vam...“

»Jisté, ja si, ehm, ptijdu nachystat véci,” vypravil ze sebe
Sam a nechal dvojici o samoté.

Hodiny na sténé odtikavaly vteriny. Mala Elise busila do
tacu uslintanym kousatkem, ale to ji po chvili vyklouzlo
z prstl a spadlo na podlahu. Bill preSel pies kuchyn, zvedl
ho, oplachl v dfezu a osusil utérkou, pak ho vratil do dych-
tivych rucek své dcery. Za Carrie zacala tiSe piskat konvice.

»,<Jakmile dorazim do hotelu, zavolam ti ptfes FaceTime,
abys mi fekla, jak ten zapas —“

,Budes v New Yorku, vid?“ pterusila ho Carrie.

Bill prikyvl. ,Dneska vecCer New York, zitra Port—*

»,Po zapase jde cely tym jesté na pizzu. Vzhledem k tomu,
ze budes o tii hodiny napfred, tak nez se dostaneme domf,
budes uz urcité spat.”

,Dobre. Tak hned rano —“

,Rano se mame sejit se ségrou a vzit déti ven,“ nenechala
ho domluvit. Pak pokrcila rameny. ,,Takze uvidime.“

Bill se zhluboka nadechl, naptimil se a vypjal ramena oz-
dobend narameniky se ¢tyfmi zlatymi prouzky. ,,Dobie vis,
ze jsem to musel vzit. Kdyby mé pozadal kdokoli jiny, tak
bych odmitl.“

Carrie sklopila zrak k podlaze. Konvice uz viiskala na celé
kolo a ona vypnula sporak. Piskani postupné utichalo, az
byly znovu slySet jen hodiny.



Bill se podival na hodinky a tiSe zaklel. ,Pfijdu pozdé,“
rekl a vtiskl dceti pusu do vlasti.

»Jesté nikdy jsi neptisel pozdé,“ namitla Carrie.

Nasadil si ¢epici. ,AZ se odbavim, jesté zavolam. Kde je
Scott?“

,venku. Hraje si. Mél by se kazdou chvili vratit, aby se roz-
loucil.“

Byla to zkouska a ona védéla, ze Bill to vi. Hledéla na néj
zpoza té imaginarni délici ¢ary, kterou mezi nimi namalova-
la. Podival se na hodiny.

y,Promluvime si, nez poletim,“ rekl Bill a razné vykrocil
z kuchyné.

Carrie sledovala, jak odchdazi.

Za okamzik se otevrely a zaviely vchodové dvere a vdomé
se rozhostilo ticho. Carrie presla k diezu a divala se, jak se
listy na dubu na zahradé tiepotaji ve vétru. Slysela, jak Bill
startuje auto a odjizdi.

Za jejimi zady se ozvalo odkaslani. Honem si otfela oblicej
a otocila se.

,Omlouvam se za to,“ fekla Samovi a obratila o¢i ke stropu.
»Rikal jste ¢erny, vidte?“ Roztrhla pytlik s ¢ajovym sa¢kem
a ten vhodila do hrnku. Zalila ho horkou vodou z konvice, ze
které stoupala para. ,,Chcete mléko nebo cukr?“

Kdyz neodpovédél, ohlédla se.

Jeji reakce ho zirejmé prekvapila. Nejspis cekal, ze zacne
jeCet. Mozna upusti hrnek. Rozbreci se. Zkratka néco tako-
vého. Kazdopdadné ocekaval néjaké drama. Kdyz se Zena ve
vlastnim domé, ve vlastni kuchyni, oto¢i a zjisti, Ze na ni muz,
kterého zna pouhych par minut, mifi pistoli, byla by vyrazna
reakce zcela na misté. Carrie citila, Ze reflexivné vyvalila o¢i,
jako by jeji mozek potreboval z té scény vstrebat co nejvic,

aby si potvrdil, zZe se to skute¢né déje.

Muz naopak oc¢i primhoutil, jako by tikal: Vdzneé?



Carrie tepalo v usich a z horni ¢asti patere se ji az ke ko-
lentim rozléval chlad. Najednou po celém téle citila mirné
mravenceni.

Ale tohle sirozhodné hodlala nechat pro sebe. Ignorovala
pistoli, sousttedila se ¢isté jen na muZe a nic z toho, co se
v ni pravé délo, pred nim nedala najevo.

Mala Elise mezitim Spulila rty a vrnéla a ted s vysknutim
opét odhodila kousatko na podlahu. Sam udélal krok smé-
rem k ni. Carrie mimodék zhluboka nasala vzduch.

»,Same,“ oslovila ho rozvazné. ,Nevim, co chcete. Ale mate
to mit. Cokoli. Udéldm cokoli. Jenom prosim...“ Hlas ji uvizl
v hrdle. ,,... prosim, neublizujte mym détem.“

Vtom se oteviely vchodové dvere a s bouchnutim se zavie-
ly. Srdce ji razem seviela panika a Carrie se nadechla k vykfi-
ku. Sam natahl kohoutek pistole.

»2Mami, tata uz odjel?“ zavolal Scott z vedlejsiho pokoje.
»,Nema tady auto, mtizu si jesté hrat?“

»Reknéte mu, at jde sem,“ vyzval ji Sam.

Carrie se kousla do spodniho rtu.

»2Mami?“ zopakoval Scott s détskou netrpélivosti v hlase.

»,Pojd sem,” fekla Carrie a zaviela o¢i. ,,Pojd honem sem,
Scotte.”

,Mami, pro¢ nemfizu ztistat venku? Rikala jsi, Ze mtZu
jit...“ Jakmile Scott uvidél pistoli, ztuhl. Podival se na mamu,
pak na zbran a zase na mamu.

»,Scotte.“ Carrie mu pokynula, at jde k ni. Chlapec cestou
pies kuchyn nespoustél zrak z pistole, a kdyz byl u mamy, ta
ho honem schovala za sebe.

,Vasim détem se nejspis nic nestane,” fekl Sam. ,,Anebo
stane. To nezalezi na mné.“

Carrie se znovu zhluboka nadechla. ,,A na kom to zalezi?“

Sam se usmal.



Bill na sobé citil pohledy lidi v nejblizs§im okoli.

Védél, ze za to mlize uniforma. Méla tyhle ucinky. Vypadal
diky ni o néco distojnéji.

Bill mél fadu rtiznych vlastnosti, ale prakticky vSichni se
uz od dob jeho mladi shodovali na tom, Ze je predev§im mily.
Ucitelé a trenéri, divky, se kterymi chodil, rodice jeho ka-
maradu. VSichni ho znali jako milého kluka. Ne Ze by mu to
vadilo. Mily opravdu byl. Ale kdyz si oblékl uniformu, néco
se zménilo. Slovo mily ztratilo své vysadni postaveni. Ne-
zmizelo z rejstfiku jeho vlastnosti uplné, ale pfestalo mu
dominovat.

Kdyz na mezinarodnim letiSti v Los Angeles mijel cestujici
v nekonec¢né fronté na bezpecnostni kontrolu, otaceli se za
nim, ale stacil jediny pohled na jeho Cepici a kravatu a roz-
hoiceni se rdzem ménilo ve zvédavost. Takhle se uz dneska
obléka malokdo. Pfipominal jim dobu, kdy bylo cestovani
letadlem vzacnou vysadou, vyznamnou udalosti. Uniforma
zlstavala beze zmén zamérné, aby pilotim proptijcovala ur-
¢ity tajemny nadech starych Cast. Vyvolavala respekt. Dtvé-
ru. Hlasala smysl pro povinnost.

Bill ptistoupil k osamélé zaméstnankyni Ufadu pro bez-
pecnost vdopravé, kterd sedéla na malém podiu umisténém
stranou od bezpecnostni kontroly cestujicich. Nechal nacist
¢arovy kéd na zadni strané svého prtkazu, pristroj zapipal
a pocitac se dal do prace.

,2Dobré rano,“ pozdravil Bill a podal Zené svtij pas.

»Jesté je rano?“ opdacila a zahledéla se na udaje vytisténé
vedle jeho fotografie. Porovnala je s idaji na prtkazu a str¢i-
la pas pod modré svétlo, diky némuz se na prazdném misté
objevily hologramy a skryty tisk. Zvedla zrak a ovéftila si, Ze
tvar pred ni odpovida té v pase a na priakazu.

,Technicky vzato uz rano asi neni,“ uznal Bill. ,,Jen pro
mé jesté je.“



,No, pro me¢ je predevsim patek. Takze by sebou dnesek
mohl trochu hodit.“

Na obrazovce pocitace se objevila fotka a informace
z Billova prikazu. Kdyz Zena vSechno tfikrat zkontrolovala,
vratila mu pas.

»,Bezpecny let, pane Hoffmane.“

Od stanovisté bezpec¢nostni kontroly posadek prosel ko-
lem cestujicich, ktefi si tu obouvali boty a ukladali tekutiny
anotebooky zpatky do priru¢nich zavazadel. Naposledy letél
Bill s letuskou, ktera odmitala odejit do dtichodu cisté proto,
aby nepfisla o moznost vyuzivat bezpec¢nostni kontrolu po-
sadek. Ohrnovala nos nad predstavou, Ze by musela cestovat
jako obyc¢ejny smrtelnik; cekat ve fronté, dodrZzovat omezeni
ohledné tekutin, mit narok jen na dvé ptiruc¢ni zavazadla -
ktera by ji prohledavali pokazdé, ne jen obcas. Pii pohledu
na muze v ponozkach, kterého tu pravé sacovali, ji Bill musel
dat za pravdu.

Vyuzil liduprazdného prostoru u jedné neobsazené brany
k tomu, aby v klidu zavolal domt, jak slibil. Zatimco poslou-
chal, jak telefon na opa¢ném konci linky porad dokola vyzva-
ni, sledoval, jak venku na leti$tni ploSe klickuje cateringovy
viiz a rampari v neonovych vestach nakladaji zavazadla. Na
ranvej pravé dorolovalo letadlo a jiné v dalce vzlétlo.

S Carrie se hadali ztidka. Ale kdyz uz k tomu doslo, stalo
to za to. Méla samozrejmé plné pravo byt nastvana. Scotto-
vo druzstvo dnes zahajovalo sezonu malé ligy a Bill slibil,
ze se prijde podivat. Postaral se, aby v den zdpasu ani dva
dny pfed nim a po ném nemél zadny let. JenzZe kdyz vdm
zavola $éf a pozada vas o laskavost, nemiZete odmitnout.
To prosté nejde. Bill byl tietim sluzebné nejstarsim pilotem
u spolec¢nosti. Kdyz ho prijimali, jesté ani nebylo jisté, jest-
li spolec¢nost viibec prezije. Malokterym novym aerolinkam



se to podari. Presto vydrzel. A dnes, témér o pétadvacet let
pozdéji, byla spolec¢nost ohromné tspésna jak u cestujicich,
tak u akcionart. Coastal Airways byly i jeho dité. TakzZe kdyz
vam $éf rekne, ze vas potiebuje, zkratka mu vyhovite. Nic
jiného ani neptipada v uvahu.

Takhle to vysvétlil Carrie. Netekl ji, ze kdyz se ho O’Malley
zeptal, jestli ma Cas, viibec si na Scottlv zdpas nevzpomnél.
Nebo Ze i kdyby si na néj vzpomneél, na jeho rozhodnuti by
to nic nezménilo.

Telefon zvonil a zvonil, aZ se kone¢né ozvalo: ,,Dobry den!
Dovolali jste se Carrie. Nejsem pravé —“ Ukon¢il hovor, a nez
strcil telefon do kapsy, stacil si vSimnout, jak se na jeho do-
movské obrazovce objevila fotka celé rodiny.

Vzapéti si v§iml svého vlastniho odrazu v okné a uprtel
zrak na své tmavé, husté vlasy. Na skranich se zacinaly uka-
zovat Sediny. O¢i byly syté tmaveé modré.

Bill placl do zvonku uprostred konferencniho stolku.

,,OCi. Moje o¢i.“

»Posledni slovo? KdyZ to bude sprdavné, tak jste vyhrali.“

»Jednou tikala, Ze jsou jako koupdniv nocénim morvi. Kdyz
nedohlédnes na dno. Ale je to vzrusSujici. TakZe jo. Moje oci.
Rozhodné.“

Carrie spadla brada.

Bill se predklonil. Z vlastniho dechu citil pivo. ,,Slysel jsem,
jak to povidads kamarddce do telefonu. Ale nikdy jsem ti to
nerekl. Miluju té, lasko.“ Poslal ji polibek.

Manzelky zajdasaly a manzelé se navzdjem dloubali do
Zeber.

»Tak dobte, Carrie,“ujal se slova hostitel. ,,O¢i. Zni tak tvo-
je odpoved na otdazku, co mas na svéem manzelovi nejradsi?“



Zruzovely ji tvare, pak se uchichtla a zvedla papirek s na-
Skrabanou odpovédi: Zadek.
Pokoj vybuchl smichy. Bill se smadl ze vSech nejvic.

Upravil si kravatu. Jsem dobry ¢lovék, pripomnél si bez za-
vahani. Hlavou mu blesklo, jak zklamané se Carrie tvarila,
kdyz vychazel z kuchyné. Zamrkal a obratil zrak ke vzléta-

jicimu letadlu.



Bill sestoupil po schtidcich na letistni plochu a zamZzoural
zpod dlané, kterou se snazil odstinit slunce. Vétsina obyvatel
Spojenych statd uz zazivala podzimni listi a mraziva rana, ale
v Los Angeles vladlo nekonec¢né 1éto.

Obchiizka: standardni prohlidka letadla pred kazdym le-
tem. Prohlédnout stroj odshora az dold, zkontrolovat, jest-
li se nékde néco nevymyka normadlu, jestli nejsou patrné
znamky poskozeni draku nebo jiné mechanické problémy.
Vétsina pilotd to brala jen jako dal$i z mnoha narizeni Fede-
ralni letecké spravy. Pro Billa to byla svatost. Polozil ruku na
kryt motoru a zaviel oc¢i. Pomalu dychal a rozprostrel prsty,
kov a télo navazaly spojeni, oboji teplé na dotek.

Za mésic mél oslavit osmndctiny, ale toho dne v letecké skole
Bill vedeél, ze pred nim lezi duileZitéjsi Zivotni milnik.

sTakze kdyz zapisujeme letovy pldn, vis, proc¢ uvadime,
kolik je na palubé ,dusi’, a ne ,0sob‘?“ zeptal se ho neddvno
instruktor.

Bill zavrtél hlavou.

,Rikdme to proto,“ vysvétlil mu instruktor, ,,aby v pripa-
dé havdrie presne vedeéli, kolik tél hledaji. Vyhneme se tak
zmatkiim, které by mohly vzniknout, kdybychom pouzivali
oznaceni jako cestujici, posddka nebo kojenci. Prosté kolik



tél, rozumis? Nic vic védét nepottebuji. A navic...“ Luskl prs-
ty. ,Nékdy v ndakladovém prostoru prepravujeme neboztiky,
takZe potrebuji védet, Ze ty pocitat nemaji. KdyZ tedy zapi-
ses duse...”

Tu noc nemohl Bill usnout. LeZel na zddech, sledoval, jak
se pod stropem toci vetrdk, a poslouchal, jak u protéjsi zdi
pokoje tise pochrupuje jeho mladsi bracha. Teply illinoisky
letni vanek flirtoval skrz oteviené okno s krémovymi zavesy,
diky cemuz na protejsi stené tancily vinité stiny.

Bill se v pokoji dosud ponoteném ve tmé oblékl, vyklouzl
z domu a vyrazil na kole podél kukuvi¢nych poli k malému
méstskému letisti. Na letistni ploSe sedéla dvé letadla; v ddl-
ce se tycila prazdna a tichd vidici véz. Letadla byla mald,
s jednim pistovym motorem, stejného typu, na némz se ucil.
Casem je mél preriist, vyménit je za stroje s vétsimi moto-
ry, vétsi hmotnosti i nosnosti. Dlouho se tam opiral o plot
a hledél na né.

Anebo snad letadla hledéla na néj, meérila si ho? Zatimco
hvézdy pohasinaly a po obzoru se roztahovaly riiZovooran-
Zové pruhy svitani, mél pocit, jako by ho letadla vyslychala.

Dokdze unést bremeno zodpovédnosti? Je skutecné mu-
Zem, kterého si tahle prdace Zada?

Vsechno vypadalo dobie. Vzorek na pneumatikach jako novy,
soustroji promazané, senzory spravné nastavené, zadné
praskliny, zadné trhliny. Koutkem oka zachytil pohyb, a tak
vystoupil zpod letadla. Nahote v kokpitu se k oknu naklonil
druhy pilot Ben Miro a zamaval na Billa, aby ho upozornil,
ze uz je na misté. Kdyz vSak mladik zvedl k oknu ksiltovku
se znakem Yankees, Billovi ztuhl ismév na rtech. Otravené
zavrtél hlavou. Ben se usmival dal a ukazal kapitanovi zdvi-
zeny prostrednik.



Bill mél obchtizku splnénou, vystoupal po schiidcich
zpatky k nastupnimu mostu a ohlédl se na své letadlo. Ocas
Airbusu A320 hrdé nesouci ¢ervenobilé logo Coastal Airways
ho naplnil pychou — jenze pak si vzpomnél na Carrie. Vytukal
bezpecnostni kod dveii a podival se na mobil.

Z4dné nové zpravy. Zadné zmeskané hovory.

Kdyz se za nim dvere zavrely, musely jeho oci privyk-
nout svétlu zarivek. Bill skobrtl o tasku jednoho cestujiciho
a hned se omluvil, ale zaroven se neubranil ismeévu, protoze
zamraceny muz se tyc¢il kus nad néj — a s tim se metr deva-
desat vysoky pilot nesetkaval ¢asto. Muz piejel zrakem po
kapitanové uniformé a nakonec Billovi usmév bez valného
nadsSeni oplatil.

Zastup cestujicich se vinul nastupnim mostem do letadla
a Bill se s usluznym tismévem proplétal mezi kufry a sklada-
cimi koc¢arky. Konec¢né vstoupil na palubu a kratce pohlédl
do kabiny pro cestujici zalité rtizovofialovym svétlem, jimz
aerolinky, které si zaklddaly na tom, Ze drzi krok s dobou,
navozovaly ikonickou atmosféru no¢niho klubu.

,Tak koukam, Ze uz se nastupuje,” prohodil k drobné le-
tusce ve strednich letech, ktera praveé stala na spickach, aby
dosahla do police v palubni kuchytice. Jo se otocila, a kdyz
se Bill sklonil, aby ji objal, o¢i se ji rozzarily prekvapenim.
Jeji nacechrané Cerné kudrny ho posSimraly na tvari a v nose
ho zasimrala diivérné znama vanilkova viiné stoupajici z jeji
tmavé hnédé pleti.

»Tohle je moje viiné,“ prohldsila Jo. , Stejné jako viiné moji
mamy a jeji mamy taky. Kdyz je u nds v rodiné néjaké hol-
ce trindct, vSechny Zenské se sejdou, aby to oslavily. Zddni
chlapi - jenom damy. Sedime v kuchyni, povidame si, varime,
prosté... proZivame to striddani generaci.“



Jejitec byla jako hudba. Bill sivychutndval kazdou tdahlou
samohldsku, nasdval proménlivou kadenci a nepredvidatel-
ny diraz. Casto se ji vyptdval na détstvi, protoZe pti vyprd-
veni o minulosti jeji jinak témér neznatelny vychodotexasky
prizvuk silil a on ho rdd poslouchal. Ted dopil pivo a pokynul
barmanovi, Ze si dd jesté.

,Nikdy nezapomenu, jak mi prababicka vzala z ruky la-
hev limonddy a postavila ji na kuchyriskou linku, “vypravela
Jo a usmivala se do sklenky s vinem, jako by tu vzpominku
sledovala. ,Ty jeji ruce! Nebyla to nijak zvldst velkd Zenskad,
ale ty ruce... Netekla mi ani slovo, jen mi podala takovou
lesklou zlatou krabic¢ku s tmave modrou masli. Védéla jsem,
co to je; vSechny jsme to védely. Vzpominam si, jak jsem tu
masli hrozné opatrné rozvdzala, a kdyZz jsem krabicku ote-
vrela — byla tam. Moje vlastni lahvi¢ka od Shalimaru. Pri-
vonéla jsem si k ni. Vonéla presné jako moje mdama. A jeji
madma. Védela jsem, Ze ta viiné ke mné patri a vZdycky patrit
bude.“

»,Netusila jsem, Ze dneska poletis,“ fekla Jo.

,Vzal jsem to az vcera vecer. DoSli jim ndhradnici, tak mé
O’Malley pozadal o pomoc.“

,Vida, vida, tak sam $éfpilot za tebou prisel s prosikem,
podotkla a celou dobu se usmivala na cestujici, ktefi vstu-
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povali na palubu.

»,No prosim, ty chdpes, co to znamend. Nemohla bys to
vysvétlit Carrie?“

Jo zvedla obodi. ,No, zalezi na tom, co jsi musel oZelet,
abys tady mohl byt.“

»,Scott ma dneska prvni zapas sezony. A ja mu slibil, ze
prijdu fandit.”

Jo si povzdechla.



,Javim,“ prikyvl Bill. ,,Ale co jsem mél délat? Normalné se
mu vénuju. Kdyz jsem doma, jsem tam na sto procent. Jsem
tam pro né. Jen mam holt praci, pti které byvam del$i dobu
pry¢. Vynahradim mu to, az se vratim.“

Cekal, Ze ho Jo né&jak podpoii, ale ona jen dal nalévala
predodletové ndpoje pro prvni tfidu. Po chvili zvedla hlavu.

»2Aha, promin, to jsi fikal mné? Ja myslela, Ze to vysvétlu-
jes svoji Zené. Nebo svému synovi. Nebo... sobé.”“ Zvedla tac
s ndpoji. ,Podle mé to zni rozumneé. Ale fesiS to se Spatnou
osobou.“

Méla pravdu. Jo méla vzdycky pravdu.

,Das si kafe?“ zeptala se pfes rameno, nez odesla roznést
napoje.

»Ale no tak, na to se prece nemusis ptat.“ Bill sklonil hlavu
a prosel do kokpitu.

,Zdravicko, $éfe!“ pozdravil Ben, potrasli si rukama a Bill
se usadil na sedadlo vlevo. Prakticky cely povrch stisnéného
prostoru pokryvaly ¢erné a Sedé knofliky a tla¢itka. Obcas
mezi nimi probleskla ¢ervend nebo zluta. Tahle tlac¢itka byla
posly Spatnych zprav — nevitanymi hosty klidného letu.

,Promin, Ze jsem priSel pozdé,”“ omluvil se Ben. ,,I vsobotu
jevL.A. vSude zasekano.“

,T0 je normalni,“ prikyvl Bill a sdhl po pfiru¢nim mikrofo-
nu nalevo od sedadla. Odkaslal si. ,Dobré odpoledne, ddmy
a panové, vitejte na palubé primého letu Ctyri-jedna-Sest
spolec¢nosti Coastal Airways na mezinarodni letiSté Johna
F. Kennedyho v New Yorku. J4 jsem Bill Hoffman a mam tu
Cest byt kapitdnem dnes$niho letu. V kokpitu je se mnou prvni
dtistojnik Ben a v kabiné vas obsluhuje skvély palubni tym,
ktery je tu vSak predevSim pro vasi bezpecnost. Vepredu
mame Jo, vzadu jsou Michael a Kellie. Doba dnesniho letu
bude pét hodin a dvacet ¢tyfi minut a zatim to vypada na
hladkou jizdu. Pokud vdm muzZeme let ¢imkoli zptijemnit,



nevahejte a dejte nam védét. Prozatim se pohodlné usadte,
pro zkraceni dlouhé chvile vyuZijte nas zabavni systém a jako
vzdy dékujeme, Ze jste se rozhodli letét s Coastal Airways.“

,Vidél jsi Kellie? Tu novou letusku vzadu?“ zeptal se Ben.

»,Ne, pro¢?“

Ben prestal do palubniho systému pro fizeni letu zadavat
souradnice, udélal nékolik oplzlych gest, a aby skute¢né ne-
mohlo byt pochyb o tom, co ma na mysli, jesté zahybal panvi.
Bill zavrtél hlavou a odfrkl si. Doby pred Carrie, kdy sam coby
prvni ddstojnik prohdnél sukné, mu pripadaly jako uplné cizi
zivot. Ben se najednou zarazil, protoze do kokpitu vstoupila
Jo s kouficim hrnkem.

,Das sikafe, brouku?“ zeptala se prvniho diistojnika a po-
dala hrnek Billovi — dobre védéla, Ze cukr ani mléko nosit
nemusi.

»,Ne, ale jakmile dorazime v New Yorku do baru, rozhodné
si dam panaka.“

y,Jasna véc,“ prikyvla a ukazala na néj prstem. ,Vzadu jsou
vSichni pripraveni, uz ¢ekame jen na dva lidi. Nebude vam
zatim vadit navstéva?“

Bill se oto¢il a uvidél, ze zpoza Jo vykukuje maly kluk.

»Ale vliibec ne, pojd dal,“ vyzval ho Bill. KdyZ se Jo obrati-
la k odchodu, poposedl si a pokynul chlapci. Za nim se kr¢il
jeho tata a Septem mu dodaval odvahu.

,Trochu se stydi,” rekl muz. ,Ale miluje letadla. Kazdou
chvili jezdime na to parkovisté vedle letisté a koukame, jak
startuji a pristavaji.”

»Myslite to parkovisté u hamburgrarny, kousek od severni
ranveje? Tam jsem syna taky ¢asto bral, kdyz byl v tomhle
véku. A obcas tam zajedeme jesté dneska.” Bill si v duchu
poznamenal, Ze az se vrati domt, mél by tam Scotta zase
jednou zavézt. ,Nechces se podivat, co délaji vSechny tyhle
knofliky?“ zeptal se Bill kluka a pustil se do vykladu.



Kdyz o nékolik minut pozdéji nastoupili posledni dva ces-
tujici, Jo nakoukla do kokpitu. ,VSechno pripraveno, Bille,“
oznamila a podala mu posledni formulate.

»,No, tak bychom se méli dat do prace. Diky, Ze jste se za
nami prisli podivat. Chtél bys pilotni odznak?“ Bill sahl do
své brasny vedle sedadla a vytdhl plastova kridylka. S vy-
znamnym gestem strhl zadni f6lii a ptrilepil je chlapci na tric-
ko. Ten se na leskly odznak zahledél, pak radostné zavyskI,
na okamzik zvedl hlavu a zaboftil oblic¢ej do tatovy nohy. Bill
se s nostalgickym bodnutim u srdce usmal — pfipomnélo mu
to Scotta, kdyz byl takhle maly, a ¢asy, které mu dnes ptipa-
daly jako davna minulost. Otec podékoval a oba odesli, aby
se usadili na sv4 mista.

Duse na palubé, pripomnél si Bill pti kontrole Cisel na for-
mulari. Potom se podepsal a vratil papir Jo, ktera ho piedala
zaméstnankyni aerolinek ¢ekajici u vstupnich dvefti letadla.
Ty se o chvili pozdéji s téZkym zadunénim zavtely, cestujici
ukoncovali posledni telefondty a usazovali se.

,2Mam zacit s predletovou kontrolou, Bille?“ zeptal se Ben.

Billovi se rozsvitil telefon. ProtoZe oc¢ekaval zpravu od
»,Carrie mobil“, zamracil se, kdyz misto ni spattil propagac-
ni e-mail z posilovny.

Jo za jejich zady mezitim uvolnila dvere kokpitu z magne-
tické zapadky, kterd je drzela oteviené.

,Cestujici pripraveni k pojezdu,” oznamila a ¢ekala. Bill
se oto¢il, prikyvl a ukazal zvednuty palec. Jo zavrela dvere
a muzi ztstali sami.

Bill prepnul telefon do letového rezimu, ¢imz se odsttihl
od Carrie. Ale ona dobie védéla, Ze jeho Cas je omezeny; vé-
déla, Ze jakmile budou ve vzduchu, nebude s ni v Benové
pritomnosti moct mluvit. Nemélo smysl byt kviili tomu na-
Stvany. Ale stejné byl. Jestli chtéla omluvu, méla mu zavo-
lat, dokud byl na zemi. Jakmile vystoupaji do letové hladiny,



napise jizpravu, ale nic vic az do pristani v New Yorku udélat
nemtuze.

,Dobfe. Pojdme na predletovou kontrolu,“ ekl Bill.

Ben vytdhl zalaminovany seznam. ,,Palubni denik, zptiso-
bilost letadla, imatrikulace...“

Bill zved] ruku a vypnul znameni PRIPOUTEJTE SE. Letadlo
uz se vyrovnalo a ted se poklidné neslo na vychod: hromada
lidi zavéSenych v prazdnu.

»Coastal ¢tyri-jedna-Sest, kontaktujte Los Angeles na jed-
na-dva-devét-édara-pét-nula,“ rozlehlo se kokpitem zaskie-
hotani ridiciho letového provozu.

,Coastal Ctyri-jedna-Sest,” reagoval Bill, ,Los Angeles na
jedna-dva-devét-cara-pét-nula. Pfeju hezky den.”

Ben sahl doleva a stiskl knoflik na dolnim ovladacim pa-
nelu. Zacal jim otacet proti sméru hodinovych rudicek a zlu-
té digitdlni Cislice klesaly k nové frekvenci. Dispecer, ktery
se ozve na opac¢ném konci, je provede svym sektorem a na-
sledné preda letadlo dispecerovi dalsiho sektoru na jejich
trase. Takto se bude komunikace letadla se zemi predavat
jako stafeta az do New Yorku.

Bill vyckal, dokud Ben nenastavi frekvenci 129,50, a pak
stiskl tla¢itko prenosu. ,Dobré odpoledne, Los Angeles,“ fekl
do mikrofonu a zahledél se pri tom na panel, ktery ukazo-
val jejich vysku, smér a rychlost. ,Coastal ¢tyri-jedna-Sest se
hlasiv letové hladiné tfi-pét-nula.”

»Dobré odpoledne, Coastal. UdrZujte hladinu tri-pét-
-nula,”“ odpovédél dispecer. Bill odlozil mikrofon a stiskl
tla¢itko na panelu pted sebou. Nad napisem ,AP1“ se roz-
svitila zelend kontrolka, ktera potvrzovala, Ze autopilot je
zapnuty. Bill odepnul ramenni popruhy svého pétibodového



bezpecnostniho pasu a sklopil si sedadlo, aby si pro nadcha-
zejici let udélal pohodli.

,Pane?“ oslovila Jo cestujiciho. ,,Pane?“

Muz upiral zrak na obrazovku pred sebou. Jo zatfepotala
prsty pred obrazovkou, doty¢ny k ni zvedl zrak, honem si
sundal sluchatka a prijal sklenku vina, kterou mu podavala.

,2Prominte,“ omluvil se a zadival se zpatky na televizni
prenos.

,Dilezity zapas?“ zeptala se, zvedla z tidcu mineralku bez
ledu a podala ji zhruba dvacetileté divce na sedadle prvni
tridy vedle né;j.

,2Délate si legraci?“ opacil se silnym newyorskym prizvu-
kem. ,,Sedmy zapas svétové série? Jo, to je hodné dilezity
zapas.“

,Predpokladam, Ze fandite Yankees,“ podotkla Jo.

,Od toho dne, co jsem se narodil,“ odpovédél a znovu si
nasadil sluchatka, aby si poslechl komentare pred zapasem.
Divka vedle n€j pravé poslala zpravu svému priteli. Piistaneme
v 10.30. MdZze$ mé vyzvednout? Sledovala tii tecky znacici, zZe piSe
odpovéd, a kdyz se objevila na displeji, usmala se.

O ¢tyti fady ddl v hlavni kabiné otocil jiny cestujici stran-
ku v knize. Paprsek stropni lampicky drazdil muze na pro-
stiednim sedadle vedle né&j, ktery se snaZil usnout. Zena na
sedadle pres ulicku stiskla na notebooku tlacitko ,,Odeslat”
a e-mail o nékolik vtetin pozdéji dorazil do schranky jejiho
$éfa v Los Angeles. Chlapik u okna se na sedadle vrtél a pie-
mital, jak dlouho to vydrzi, nez bude muset celou fadu po-
zadat, at se zvedne, aby si mohl odskocit. Za nim se ozyvalo
hlasité chrapani z otevrenych ust ,cestujiciho nadstandard-
nich rozmért“, ktery pti nastupu do letadla musel letusky



