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Následující příběh je zcela smyšlený, stejně jako jeho hrdinové. 
Prostředí a organizace vylíčené v románu jsou popsány 

s uměleckou nadsázkou.





Babičce Aničce a dědovi Mílovi.
Tohle je pro Vás, moc vám za všechno děkuju.





„On zná moji cestu…“

Job 23:10 

„Men walkin‘ ‚long the railroad tracks
Goin‘ someplace there’s no goin‘ back

Highway patrol choppers comin‘ up over the ridge…“

Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad
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PŘ E DM LU VA

místo omluvného dopisu

Milý čtenáři,
konečně ses dočkal dalšího dobrodružství Matěje Mlynáře. Ur
čitě se ti při pohledu na tuto knihu honilo hlavou, proč mi to 
tentokrát trvalo tak dlouho. Prodleva mezi předchozími díly 
byla vždycky jenom rok, a teď najednou dva. Abych se přiznal, 
mě samotného to velmi překvapilo. Zápletku této knihy jsem 
nosil v hlavě už od Zaváté sněhem, a když jsme s Adamem Chro
mým dodělali redakci třetího dílu V temnotách, čtyřku už jsem 
měl dávno rozepsanou. Tak proč tak dlouho… Inu, svět se me
zitím změnil. V temnotách vyšlo za těch nejhorších možných 
podmínek, rovnou do zavřených knihkupectví. Kde jsem tehdy 
byl ostatně i já, protože sám v jednom pracuju. Dalo by se říct, 
že když bylo zavřeno, času bylo habaděj. Ano, času bylo haba
děj, ale kromě času to chce taky velkou dávku psychické poho
dy. A ta mi prostě chyběla, takže kvalita textu šla dolů a to, co 
jsem měl napsáno, putovalo do koše. Nutno podotknout, že na
psaných stránek tehdy nebylo málo. Zhruba půlka knihy. Tak
že jsem začal nanovo a pak ještě dvakrát. A do toho přišly další 
lockdowny (už si vlastně ani sám nepamatuju, kolik jich bylo) 
a osobní problémy.

Až loni jsem konečně našel tu správnou nit a přes léto se mi 
podařilo text dopsat. Schválně říkám text, protože jeho název 
byl takřka až do poslední chvíle nejistý. Dokud nepřišel Anto
nín Mazáč s doslovem a knihu pojmenoval Hříchy otců, za což 
jsem rád, protože se tak jmenuje i moje oblíbená detektivka od 



Lawrence Blocka a název tak pokračuje ve stylu starozákonních 
textů, kterou narušil druhý díl mojí série.

Než se do Hříchů otců pustíš, dovol mi ještě krátké poděkování 
lidem, bez nichž bych se na své pouti neobešel. Děkuji.

Babičce, za to, že mi vytváří domov a můžu díky ní psát.
•

Marušce, za všechny ty hodiny, co si spolu povídáme o životě 
a řešíme vývoj právě rozepsaného příběhu.

•
Romaně Přidalové, Adamovi Chromému a všem lidem 
z Motta, díky nimž si plním svoje sny a díky nimž si pokaždé 
připadám jako král.

•
Kamile a Lucce, které Hříchy otců přečetly jako první 
a neomlátily mi je o hlavu.

•
Standovi, který se mnou u slivovice řeší všechny spisovatelské 
trable a díky kterému si v Jindřichově Hradci nepřipadám 
jako spisovatel samotář.

•
Tondovi Mazáčovi, který si Mlynáře a jeho svět oblíbil 
a podpoří mě, kdykoliv je to potřeba.

•
Dědovi Mílovi, který nás loni opustil v požehaném věku. 
Díky, že jsi mi vždycky fandil a těšil ses na každou novou 
knížku.

Martin F. Stručovský, v Jindřichově Hradci 2022



PROLOG

„When I was just a baby
my mama told me: Son,

always be a good boy,
don’t ever play with guns.
But I shot a man in Reno

just to watch him die.
When I hear that whistle blowin‘

I hang my head and cry.“

Johnny Cash, Folsom Prison Blues
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1968

Kráčel prázdnými ulicemi nočního města. Nikde ani noha. Jen 
někde v dálce slyšel zamňoukat kočku. Nejspíš se hnala za ko
řistí.

Nezajímalo ho to.
Myšlenkami byl opět u ní.
Její vzkaz ho zastihl náhle a nečekaně.
Přijď v jedenáct na hřbitov, stálo v něm.
Muselo to být opravdu důležité, když se s ním chtěla sejít. 

Zvlášť po tom, co se stalo posledně. Myslel si, že všechno bude 
dobré. Že je čeká společný život. Jenže pak se to nečekaně po
dělalo a on si myslel, že už ho nebude chtít vidět. Nikdy.

Ale nejspíš se spletl a byl za to rád.
Rebeku opravdu miloval.
A ona jeho taky.
Jinak by si s ním nedávala nečekanou noční schůzku na hřbi

tově za deštivého počasí, aby se pokusila jejich vztah zachránit.
Stará branka svatováclavského kostela vrzala a mlátila ze 

strany na stranu. Bim, bam. Bim, bam. Jako kyvadlo.
Váhal.
Napětím a nervozitou skoro ani nedýchal.
On i jeho bratr zapomněli na to, co je učili rodiče a prarodiče. 

Zapomněli na Boha. Dokonale se přizpůsobili téhle době. Na
hrabat si. Za každou cenu. To ho brácha vždycky učil. Na téhle 
filozofii vybudoval celý byznys.

Byznys, který svazoval, škrtil a ubližoval.
Byznys, který…
Nadechl se.
Teď nebyl čas přemýšlet o životě.
Čekala na něho.
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Nemohl se dočkat, až ji obejme a políbí. Tahle touha byla sil
nější než strach z Boha a všech svatých.

Znovu se nadechl a uklidnil se.
Musel uznat, že Rebeka má vážně smysl pro drama.
Vstoupil na hřbitov.
Boty mu začvachtaly v blátě.
Ve tmě viděl matně. Kráčel kolem hrobů vyrůstajících ze 

země, z nichž čas už dávno vyžral jména. Ohlodal je na kost. Po 
lidech zbyl jen prach, žádná jména. Dokonce ani roky, z nichž 
by se dalo zjistit, jak dlouho tady už leží.

Nad tím vším stál kostel připomínající královskou korunu. 
Za zvuků bláta pod nohama a dešťových kapek dopadajících na 
nedalekou zeď pokračoval v cestě.

Hledal Rebeku.
Čekal, ze kterého koutu na něj vykoukne.
Byl nedočkavý.
Těšil se na to, až si spolu popovídají a všechno si vysvětlí.
Po tom, co se stalo naposledy, už v mnohé nedoufal.
Byl rád, že bude zase s ní.
Pod nohama mu zapraskala větev.
„Do háje,“ zaklel nahlas.
Najednou strnul a zaposlouchal se do ticha.
Měl pocit, jako kdyby kromě deště a štěkání psů někde v dál

ce zaslechl kroky.
Otočil se.
Z místa, kde do sebe zarůstaly dva smrky připomínající do 

sebe zaklesnuté milence, vycházela postava.
„Miláčku,“ vydechl.
Dopadalo na ni světlo měsíce.
Napřed spatřil paži schovanou v tmavé bundě, kterou pro

dlužovala pistole. Poznal v ní starého Walthera PPK, kterým 
rádi stříleli němečtí vojáci.

Rozbušilo se mu srdce.
Hleděl do černé hlavně pistole.
Do té obrovské černé díry, která znamenala smrt a zatracení.
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Přes hledí se podíval do očí naproti sobě.
Byly plné neklidu, zmatku a bolesti.
„Proč?“ vydechl.
Odpovědi se nedočkal.
Ruka svírající pistoli se roztřásla jako při třesavce.
„Nedělej to.“ Adam udělal krok dopředu. „Vyřešíme to spolu.“ 

Natáhl ruku před sebe ve snaze zmocnit se zbraně.
V očích zahlédl úlevu.
Oddechl si.
Věřil, že to dobře dopadne.
Promluví si spolu a vyřeší to.
Vždycky se snažil upřednostnit domluvu před násilím.
„Probereme, co tě žere,“ nadechl se. „Vyřešíme to. Vždycky 

se dá všechno vyřešit.“
Teď by si dal cigaretu.
Žádnou u sebe ale neměl.
Natáhl ruku po pistoli, aby ji převzal.
Aby získal nad situací kontrolu.
„Dej mi tu zbraň,“ požádal.
Další pohled do těch očí. Znal je. A zároveň vlastně neznal. 

Tyhle ho nemilovaly. Tyhle ho nenáviděly. A chtěly mu to dát 
sežrat. Chtěly, aby trpěl. Aby zaplatil. Ale za co? Nic přece ne
provedl.

Jen miloval.
Poprvé v životě někoho doopravdy miloval.
Na tom přece nebylo nic špatného.
Nebo snad ano?
Oči už nebyly vyděšené.
Byly odhodlané.
Jako oči vlka, který chce zakousnout svou oběť.
Ruka najednou byla sebejistá. Pevně sevřela pistoli.
„Ne… ne…“ začal prosit.
Smrtící výstřel zazněl do tmy.
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Současnost

Denis věděl, že udělat to, byla největší kravina v jeho životě.
Ale nemohl si pomoct.
Ty prachy potřeboval a už ho nebavilo dělit se jako dřív.
Zvlášť když vždycky dostal něco, co by se dalo nazvat sotva 

almužnou.
Dopadl zadkem na kapotu auta.
Hlava ho bolela jako po střetu s náklaďákem.
Z pusy i nosu mu tekla krev.
A měl pocit, že přišel nejmíň o dva zuby.
Hloupý.
Jak mohl být tak hloupý?
Matematika mu nikdy nešla, takže se docela divil, že na to 

přišli až tak pozdě.
A teď šéf zuřil.
Reagoval přesně tak, jak Denis očekával.
Reagoval přesně tak, jak se říkalo.
Šéf ho zvedl z kapoty a rozmáchl se pěstí.
Denis to tentokrát koupil přímo do čela.
Cítil, jak se mu dělají mžitky před očima a pomalu ztrácí vě

domí. Že dojel na konečnou.

Drástovo elektro sídlilo na Klášterský ulici snad odjakživa. Byl 
to malej obchůdek zapadlej mezi prodejnou oblečení, levnýma 
knihama, kde se dalo sehnat porno, a rychlým občerstvením 
pod palcem Vietnamců.

Byl to ten krám, kolem kterýho jsem chodil skoro celej život 
a kterýho jsem si moc nevšímal, protože jsem ho zkrátka a dob
ře nepotřeboval.

A přesto pro mě byl svým způsobem důležitej.
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Už to bylo pár týdnů, co jsem se hrabal ve spisu Adama Vlka, 
mýho otce. Vlastně spíš měsíců. A výsledek byl zatím nulový. 
Všichni, co s tím případem tenkrát měli něco společnýho, už 
byli mrtví. A přesto tu existoval ještě jeden záchytnej bod.

A ten se jmenoval Zbyněk Kozák. Byl to Drástův vnuk, po
slední člen týhle kdysi vekslácký famílie. Dle informací, který 
mi vylustroval Erik, nic nenasvědčovalo tomu, že by se vydal 
v jejích šlépějích. Naopak. Živil se poctivě. Prodával a opravo
val elektrospotřebiče. Což jsem si sám ověřil během pár dnů, 
kdy jsem ho sledoval a zjišťoval si o něm něco víc. Ten chlap 
byl v pohodě, takže pokud něco o těch tehdejších událostech 
věděl, neměl důvod mi je zapírat.

Strčil jsem do dveří obchodu. Bylo to tu malý a plný elekt
rospotřebičů. Zpoza korálkovýho závěsu vylezl chlap s vlasy 
ostříhanými na ježka, kterýmu se kolem krku houpala šňůr
ka s brýlemi.

Podívali jsme se na sebe.
„Dobrej, co to bude?“ zeptal se.
„Dobrej… Rád bych si promluvil.“
„O čem?“
„O vašem dědovi.“
Zablýsklo se mu v očích. „Hele, o tomhle já nic nevím a…“
„Jsem syn Adama Vlka.“
Kozák se netvářil, že by mu to jméno bylo neznámý. „Aha.“
„Sháním informace. Jakýkoliv informace o tom, co se ten

krát stalo.“
„Já o tom vůbec nic nevím. Ještě jsem tenkrát ani nebyl na 

světě,“ obhajoval se Kozák.
„Chápu. Ale přesto…“
Dveře se otevřely. Vedle mě se postavil holohlavej chlápek 

v kožený bundě. Nevypadal úplně dvakrát přátelsky. „Zbyňku, 
jdeme,“ promluvil s ruským přízvukem.

„Hele, je mi líto, co se stalo, ale já fakt nic nevím. A teď mě 
omluvte, mám nějakou práci a nemám čas zabývat se rodin
nou historií.“



Přikývnul jsem.
Vypadl jsem z obchodu a zapálil si cigaretu.
Věděl jsem, že Vlk z toho nebude mít radost.
Tohle byla poslední šance, jak něco zjistit.



ČÁST PRVNÍ

OTCOVÉ A SYNOVÉ

„A vůbec velkomožní páni,
přijďte se na nás podívat.

Vy páni, kteří jste tím vinni,
že bída z lidí lotry činí,

že vlky z lesů žene hlad.“

Jan Werich & Jiří Voskovec, Hej, pane králi!
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/1/

O rok později

Když se mi před pár dny ozval Leo Kostka, dost mě to překva
pilo. Nepatřili jsme mezi nejlepší kamarády a v rámci zákona 
jsme každý stál na opačný straně barikády. Já jako policajt vy
šetřující závažný trestný činy, on jako zloděj aut příležitostně 
si přivydělávající elpasem.

Ale to bylo samozřejmě kdysi.
V jiným životě.
A v jiných časech.
Dneska už byla, podle indiánský terminologie, válečná se

kera zakopaná.
Leo Kostka si svoje odkroutil a živil se poctivě. Aspoň tak 

poctivě, jak to jenom šlo.
Šéfoval Slávii, takovýmu pajzlu na sídlišti Vajgar, kde si občas 

dělali válečný porady členové galerky. Nejspíš to ale byli kluci 
nový generace – takový, který netušili, že Leovi v žilách neko
luje voda, ale tak jako jim horká psanecká krev, kterou se snaží 
držet pod kontrolou a nedávat okatě najevo její sílu.

A já… já se taky změnil.
A mnohem víc, než bych si před lety ještě dokázal představit. 

Kdyby mi to tenkrát někdo řekl, tak bych se tomu zasmál jako 
docela povedenýmu fóru. Jenže s tím rozdílem, že tohle nebyl 
povedenej fór, ale realita. A můj život. Novej život, se kterým 
jsem byl spokojenej.

„Vrátíš se brzo?“ Pavla mě vytrhla z přemýšlení.
Podívali jsme se na sebe.
Zrovna houpala Adama v náručí a zpívala mu ukolébavku. 

Musel jsem přiznat, že jim to dohromady moc slušelo. Pavle 
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 mateřství sedlo a řekl bych, že ji dost změnilo. Z ženský, co ne
šla pro ránu daleko, se stala máma, co by pro svoje dítě dýchala. 
Kvůli Adamovi přešla v práci na půl úvazku, aby s ním mohla 
trávit dostatek času. Pro nás to znamenalo, že šla na pár hodin 
na barák, udělala papíry a pak byla s Adamem. Mohla tak být 
se synem a zároveň se nemusela úplně vzdávat práce, kterou 
měla ráda. Bylo na ní vidět, že jí to svědčí.

Pořád měla v očích tu obrovskou jiskru. To tajemství, který 
mě na ní tak přitahovalo. Už zase jsem měl při pohledu na ni 
pocit, že bych pro ni udělal úplně všechno na světě. Tak jako na 
začátku našeho vztahu.

Došla ke mně i s naším synem a lehce mě políbila. Cítil jsem 
z ní Channel, který jsem jí dal loni k Vánocům. Ale pod tím 
Channelem jsem cítil ještě jednu vůni. Mix lásky, sexu a pev
nýho vztahu, kterej nás oba spojoval. Něco, co jsme cítili jenom 
my dva. Něco, co jsme nedokázali vysvětlit, ačkoliv jsme se o to 
snažili už několikrát.

„Vrátím,“ políbil jsem ji a pak i Adama. „Mimochodem, krás
ně zpíváš. Nechtěla bys mi taky před spaním zazpívat? Třeba by 
se mi pak líp usínalo.“

Usmála se.
„Nezapomeň si vzít čepici. Je tam zima.“
Přikývl jsem.
O tohle jsem se s ní nehodlal přít.
Leden do toho mlátil hlava nehlava. Déšť, plískanice a zima, 

co zalézá až do kostí. Meteorologové v posledních pár dnech 
vyhrožovali taky pořádnou sněhovou nadílkou.

/2/

Seděl jsem na baru ve Slávii.
Kolem mě to žilo.
Stoly narvaný.
Bar narvanej.
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Vzduch zaváněl alkoholem, cigaretama a potem.
Páteční večer jako vyšitej.
Lidi chlastali a utráceli. A já hádal, že některý z lehkých ho

lek si přijdou na svý a obohatí si konto o pár tvrdě vydělaných 
chechtáků. Vypadaly, že vědí, jak na to.

Natáhl jsem se po minerálce a přihnul si rovnou z flašky. 
Pohled mi přitom sklouzl na noviny, který ležely poblíž. Ně
kdo je tu nejspíš nechal. Asi pro náhodnýho barovýho povale
če, jako jsem já.

Natáhl jsem se po nich.
Upoutal mě palcovej titulek na titulní stránce: Vykrádání chat 

dál pokračuje. Policie je zatím v dopadení pachatele neúspěšná.
Smutně jsem si povzdechl.
Tohle byl takovej národní sport.
Zatímco přes léto chaty zaplňovali lufťáci, kteří se tam re

kreovali, v zimě je střídali zloději. Ti vlítli dovnitř a nakradli, 
co se dalo. Vzali elektroniku, cennosti. Všechno, co tam lufťo
ni nechali nebo zapomněli. Když to uměli dobře prodat, mohli 
si přijít na slušnej balík.

Ale jenom do chvíle, než se s tím kapesným dostali na nulu.
Pak nezbývalo nic jinýho než jít zase krást.
Protože to zkrátka a dobře jinak neuměli.
Prostě věčnej koloběh.
Pravda, pár výjimek se našlo.
Ještě jsem ze zvědavosti zalistoval novinama dál. Zaujal mě 

text v malým sloupci na poslední stránce. Informoval o půl roku 
starým nevyřešeným případu vraždy Denise Svátka. Konkrétní 
podrobnosti tam chyběly. Připadalo mi zajímavý, že vloupačka 
dostala titulní stránku, zatímco vražda pidiodstavec na posled
ní stránce. Ale těžko říct, jak to tihle pisálkové mají. Novináře 
jsem nikdy nemusel.

Leo Kostka si za barem odkašlal a významně se na mě po
díval.

Stáhnul jsem noviny, abych na něj viděl.
Změnil se.
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Jasně, dva tygry ve skoku měl pořád na předloktích vyčuhu
jící z krátkých rukávů trička. Stejně jako pořádný propletence 
svalů. Ty sice měly do Conana daleko, ale oproti mně působil 
jako Stallone. Zbavil se náušnic, nechal si narůst vlasy a vousy.

A ještě v něčem se změnil.
V očích.
Kdo ho neznal, ten si toho na první dobrou nevšiml.
Ale když jste někoho tolikrát vyslýchali jako já jeho, tak jste 

si jeho oči zapamatovali.
Kostkovy oči byly plný smutku a starostí.
„Kapitáne.“
„Leo.“
„Dala vám Natálie všechno, co jste chtěl?“ oba jsme se podí

vali na potetovanou holku, která lítala po placu s tácem.
„Jo. Všechno v pohodě.“
„Pojďte za mnou.“
Zmizeli jsme ve dveřích za barem.
Byla to malá, ale útulná kancelář. Stůl, židle, regál. Na stě

nách pár plakátů prsatých holek. Pod oknem kanape s dekou.
Leo za náma zaklapl dveře, přes který už nepronikal ram

bajs z lokálu.
Posadili jsme se naproti sobě ke stolu.
Leo mi připadal nervózní. Nesvůj.
Chápal jsem to.
Tohle nebylo setkání spolužáků po dvaceti letech. Ani to ne

byl sraz dvou nejlepších kámošů. Seděli tu naproti sobě bývalej 
kriminálník a bývalej kriminalista.

Nemluvě o tom, že když jsme takhle seděli naposledy, Leo 
putoval rovnou k soudu a od soudu na pět let do basy.

Leo si zapálil cigaretu.
Povzdechl jsem si.
Jako pro bývalýho alkáče pro mě byl pobyt na podobným 

místě velkou zkouškou sebeovládání. Když si ale teď přímo na
proti mně zapálil, bylo to ještě horší. Kouření bylo něco, čemu 
jsem se snažil vyhýbat. A čeho jsem se chtěl zbavit kvůli synovi.
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„Jak dlouho už se známe, kapitáne?“
„Možná nějakých dvacet let. Zašíval jsem tě, když ti bylo 

osmnáct. Bylo to za ty sklepy, co jsi vykrádal. A taky za to, že 
jsi obral svoji mámu a babičku.“

„Jo, byl jsem hroznej parchant.“
„Ale teď sekáš latinu. A to je hlavní.“
„Jo, ale ten čas s těma lidma mi nikdo nikdy nevrátí.“
To byla bohužel smutná realita.
Kostka odklepl popel z cigarety. „Potřeboval bych od vás po

moc.“

/3/

Chvíli jsme se na sebe koukali.
Ale nic jsme neříkali.
Kostka típl cigaretu. „Co vy na to?“
„Leo, já…“ zarazil jsem se. Nadechl jsem se a  vydechl. 

„Upřímně?“
„Jistě.“
Podrbal jsem se na bradě. „Já už tohle nedělám.“
Kostka vypadal zaraženě. „Netvrďte mi, že jste odešel do dů

chodu.“
„Ne, na to mám ještě pár let čas.“
„Tak co teda…“
„S touhle prací už jsem sekl. Mám teď rodinu. Přítelkyni, 

syna. Snažím se žít… normálně.“
„Zaplatím.“
Na stole přede mnou přistála zažloutlá obálka.
Koukal jsem na ni a nestačil jsem zírat. Jak zvláštně se ně

který věci obracejí. Před dvaceti lety jsem měl tohohle chlápka 
u výslechu. A dneska… dneska mi na stůl házel peníze a chtěl 
si mě najmout.

Zakroutil jsem hlavou. „O prachy nejde.“
„Tak o co teda?“


