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Prelozila Hana Davidovd



PROLOG

Bordeaux, 1859

Voda byla ledova. Myslel, ze mu nékdo propichuje télo. Kuzi jako
by mu pronikaly tisice jehel, az ho to dusilo. Chlad ve své extrémni
podobé spaluje. Jako by mu do obliceje slehaly plameny, které mu
sziraly tvare, Celo arty. Byl tim tak zaskocen, Ze otevtel pusu a kalnou
vodu, ktera ji razem zaplavila, polkl a zadrzel dech.

Vsechno se to semlelo tak rychle! Ten hromotluk v botach §ir-
$ich nez provizorni lavka. Ta omseld, kluzkd a $patné licujici prk-
na. A ten okamzik nepozornosti, kdy chtél muz zapiskat na mladou
zenu prochazejici po druhém biehu Garonny.

Jedina vtefina a nestésti bylo hotové.

Noha se propada, zada jdou k zemi, zazni neuvétitelny, skoro az
rozjateny vykiik, ktery rve véem usi.

Nastalo vSeobecné zdéseni.

»Prokristapana! To je Chauvier!*

Vsichni stali jako zarezani. Pritom kdyby se jednoho po druhém
nékdo zeptal, vSichni by pfiznali, Ze pravé takového okamziku se
bali. Uz od chvile, kdy stavba zacala. Pauwels je ujistoval, ze leSeni je
bezpecné, zadné riziko nehrozi, most se slozi jako détska stavebni-
ce. Vsichni tomu véfili. Nebo jim to pfinejmensim pomahalo uvé-
fit. A Pauwels navic dobre platil. V Bordeaux to byl jeden z nejlepsich



zaméstnavateli. Koneckoncti byli na praci na takovém projektu
pysni. Revolu¢ni Zelezny most, psalo se v novinach. V kavarnach
i na ulici lidé poktikovali na délniky, aby se o ném dozvédéli vic.

»Tak co ndm povite?*

,»Kdy se ten most otevie?*

To jim lichotilo. Méli pocit, ze jsou spolutviirci néc¢eho velkého.
Nehledé¢ na toho mladého $estadvacetiletého inzenyra, ktery v nich
probouzel zépal, nesetfil silami, na stavbé byl vidycky prvni a sta-
venisté zaviral, kdyz uz byli vSichni pry¢. Hotova naloz energie
a napadd, tenhle Gustave Eiffel. Jisté, jeho jméno znélo germansky,
ikdyz se prohlasoval za Burgundana. Z toho si koneckonct nic ne-
délali. Na stavbé neni dilezity ptivod, na stavbé jsou jen pracanti.

Chauvier byl taky pracant. Patfil dokonce k tém nejhorlivéj$im.
Eiffel si toho ostatné v$iml a brzy zacal dtivérovat jeho selskému
rozumu a prirozené intuici. Copak to nebyl pravé Chauvier, kdo
Eiffela upozornil, Ze je to s leSenim na povazenou?

»Meélo by se to Fict panu Pauwelsovi. Ten tomu tady prece $éfuje.
Vite, stacilo by jen trochu vic dreva.”

,»Ja se o to postaram,” slibil Eiffel.

Bohuzel, ndmitka se prijeti nedockala.

»Neptipadd v uvahu!“ hfimal Pauwels, aniZ varovani svého in-
zenyra poradné dopral sluchu.

,Jestli ale dojde k néjaké nehodé, ponesete za ni odpovédnost vy,
pane!”

»No tak! Za svou bezpe¢nost odpovida kazdy sam, mily priteli.
A pak, dohliZet na chod stavby je vase prace. V$echno mé uz tak
stoji dost penéz. A pripominam, Ze nejvétsi plat mate praveé vy!“

Na stavbu se Eiffel vratil s nepofizenou, ale nikdo se na néj ne-
zlobil.

»Aspon jste to zkusil, pane Eiffele,” fekl mu Chauvier.

Gustave ho popléacal po rameni.

»Jen budete muset byt trochu opatrnéjsi. Plati, Gillesi?“



»Copak ja,“ smal se délnik, ,,ja jsem lehounkej jako pirko!*

A presto se po hlavé dolu fitil s tim désivym vykfikem pravé
Chauvier.

Gustaviv mozek reagoval prili$ rychle na to, aby stihl pfemyslet.
Odhodlal by se pak viibec skocit?

Inzenyr si ani nevyzul boty a skoc¢il.

Na okamzik ho sevrel chlad, ale jeho vile byla silnéjsi. I pres tu
hnédou bahnitou vodu zahlédl Chauvierovu notici se postavu. Do-
konce vidél, jak na néj nevéricné tresti oci. Méli $tésti, Ze tou ro¢ni
dobou nebyla hladina moc vysoko. Eiffel muze, snad dvakrat mo-
hutnéjsiho, nez byl sam, béhem par vterin drzel kolem pasu a vsi si-
lou se odrazil ode dna Garonny. Je$té v jednom pti nich stélo $tésti:
pti odrazu se oprel o prkno, které odpadlo z leseni uz v prvnich
dnech stavby.

Cesta nad hladinu mu pfipadala jako vé¢nost. Rika se, Ze v po-
dobnych chvilich - tésné pred osudovym okamzikem - se ¢lovéku
znovu vybavi vse, co zazil. Eiffel ale jakékoli vzpominky zahnal. Ne-
byl ¢as na bilancovani. Vynofil by se malem uduseny.

Vzduch, ktery se jim nad hladinou vedral do plic, byl jesté boles-
tivéjsi. Oba pak u brehu zvraceli doslova rozzhavenou lavu.

Sebéhl se houf délnika, kazdy jim chtél pfi soukani z vody podat
pomocnou ruku.

Chauvier se svalil na zdda a usmival se do oblak.

Pak se vedle né¢j natahl i Eiffel a otoc¢il k nému hlavu.

»Lehounkej jako pirko?“

Chauvier s bolestnou grimasou vyprskl smichy a rozklepal se
zimou.

,Clovék se vzdycky miize splést, pane Eiffele. Jedna véc je ale jis-
ta, vy jste opravdovej hrdina!®

Gustave pokr¢il rameny a zavrel o¢i. Vzduch mu nikdy neptipa-
dal tak lahodny.



Pariz, 1886

»V ocich Spojenych statti americkych jste hrdina, pane Eiffele!*

Co je to za podivny ptizvuk... Tak néjak kulaty, protahly, pre-
kotny. Eiffel vzdycky dumal nad tim, jak vznikaji pt¥izvuky. Souvisi
to s podnebim, s reliéfem krajiny? Mohly by tedy nékteré samo-
hlasky byt citlivéjsi na slunce, souhlasky zase na dést? Je americky
prizvuk syntézou anglické, irské a holandské vyslovnosti? Snad,
ale existuje v tom pripadé néjaky jazyk, ktery tu byl prede vsemi
ostatnimi? Jakdsi prvotni struktura?

»Néjaka kostra...“ premysli Eiffel a upfené ptitom sleduje ty
plné rty, z nichz vychazi jeden kompliment za druhym.

Jeho zivot je vlastné uz celé ptlstoleti zasvécen kostram. Témér
vSeho ostatniho - své rodiny, lasek, volna — se kvuli té vasni
pro kosti vzdal. Jisté, jsou to kovové stehenni kosti, holenni kosti
z ocele. Ale copak tahle socha, ta vysokd Zena, ponékud smésné
zahalend, kterd se tu vypina pred celou se$losti, neni také dce-
rou Gustava Eiffela? Vdé¢i mu za svou nejtajnéjsi, nejintimné;jsi
strukturu.

»Co je s tebou, Gustave?“ zaseptal Jean. ,Jeden by rekl, Ze se ti
zjevila Svata Panna!“

»Panna... tak tou asi dlouho nebude...*
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Eiffel se vrati nohama na zem a rozpomene se, kde to vlastné je,
predkyma proc tustoji.

Velvyslanec Milligan McLane sini¢ceho nevsiml a pred znudéné pre-
$lapujicimi shromazdénymi, s uhlazenymi kniry a ve skrobenych li-
meccich, ddl s tim svym désnym prizvukem fecni.

»Skromneé tvrdite, Ze na so$e Svobody je vasi praci jen skelet. Ale
pravé vtéto kostre spociva avzdybude spocivatjejisila.®

Par téch paprdu se na Eiffela oto¢i s obdivnym pohledem. Uz mél
chut vyplaznout na né jazyk, ale slibil, Ze se bude ovladat. Compagnon
ho otodopredu pozadal.

»Jetosoucast tvého poslani, Gustave.”

»Moc dobrevis, Ze jsou mi pocty ukradené.”

»Nejde o mé, o nds, o Eiffelovy podniky. Kdyz to nedélas pro sebe. ..

»... udélej to pro mé,“ dodala Claire, Eiffelova dcera, ktera vesla
do dverii kancelafe pravée ve chvili, kdy si neobratné vazal motylka.
»Aukaz, tati, ja ti pomizu, jesté si pomackaslimec...“

Gustave Eiffel je clovek z terénu, ne ze salonu. Odjakziva nesna-
$el patolizaly, tanecky, potmésilosti ministerskych kancelari a spikle-
necka zakoutiambasad.

Ale co, Compagnon mél pravdu: tu hru je tfeba hrat. Zvlast kdyz to
muze udélat radost milované dcefi.

»Tato socha odold vSem vétriim a boufim a bude tu stat jesté za sto
let.”

»To doufam, ty troubo!* zamumla Eiffel tak hlasité, Ze ho Compa-
gnon $touchne do zeber.

Inzenyr udéla krok vpred as ismévem velvyslanci fekne:

»Zavic.Zamnohem vicnezzastolet...”

Sbor moudrych se s pokaslavanim sméje a vsichni si pomysli, jak je
ten Eiffel duchaplny. Gustave na né hledi s hranou blahosklonnosti.
Sta¢ijim tak mélo...

Velvyslanec vyuzije toho, Ze hrdina dne vykro¢il z fady, ptistoupi
knémuapozvedne medaili.
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Eiffela prekvapi, Ze je tak mala. Za ta léta uz dostal péknou radku
medaili. Francouzska, regiondlniikolonialni vyznamenani: vSechna
lezi nahazena v $upliku, ve kterém se o masopustu tak rady prehrabuji
déti. Tahle medaile tedy mezi ostatnimi nijak zvlast nevynikne.

Tak tohle za to vSechno... pomysli si Eiffel a oto¢i se na ,,svou®
sochu. Je ale viibec jeho? Jeji tvar, $arm, pohled, hrdy vyraz: to
véechno je dilo sochare Bartholdiho. Ti, kdo od nynéjska zamiti do
newyorského pristavu, propluji kolem ni. Je to prvni Americ¢anka,
se kterou se setkaji. Ovéem komu pri¢tou otcovstvi? Sochafi, nebo
inzenyrovi? Kdo z téch dvou je umélec, skute¢ny tviirce? Nespociva
snad uméni v tom, co je skryté, v tom, co se neukazuje? Vsechny
mosty, Zelezni¢ni lavky a viadukty, které Gustave za tficet let po-
stavil, jsou to umeélecka dila, nebo jen objekty? Neni uz nacase, aby
vytvoril néjakou strukturu, kostru, kterd bude existovat jen sama
0 sob¢, sama pro sebe? Ktera bude jakousi odplatou vSech kosti a je-
jich triumfem?

Ze zamysleni ho vytrhne slabd bolest. Ud¢lal to snad velvyslanec
naschvéal? Zaznamenal nepfitomny pohled lauredta a zapichl mu
$pendlik medaile par milimetrt do téla?

Ameri¢an predstird, Ze si ni¢eho nev$iml, a Eiffel si necha uskle-
bek pro sebe.

»Ve jménu amerického lidu a jeho hodnot vas jmenuji ¢estnym
obcanem Spojenych statt americkych. God bless America!®

»God bless America!“ zopakuje obecenstvo sborem.

Francouz by se s tim vyporadal pratelskym objetim. Velvyslanec
ale Fiffela stiskne a polibi na obé tvare. Gustave ztuhne. Jeho stara
dobra némeckd krev v ném vzkypi vidycky, kdyz Celi ptili§ fami-
lidrnim projeviim. Tihle Ameri¢ané jsou rozhodné vreli az moc.
A k tomu ten dech, prokristapanal

»Dal jste si zabi stehynka, pane velvyslanée?*

Jisté ze nefekl nic, ale uz ho zatracené svrbél jazyk...
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»Z toho Yankeeho tahl ¢esnek! Pro mé to byla hotova hriaza!®
,»Bylo to na tobé znat... Doufam, Ze si nikdo ni¢eho nevsiml...“
Eiffel se zadivd na tucastniky shromazdéni, jak $teébetaji a usrka-

vaji $ampanské.

»Tihle? Ti nevidi, neslysi...*

Jeden stary akademik prispécha k Eiffelovi, srde¢né mu stiskne
ruku a zamumla jakysi kompliment, vinou netplného chrupu po-
nékud nesrozumitelny.

»Ale némi nejsou...“ prisadi si Compagnon, zatimco se stafec
v zeleném fraku klativé vzdaluje.

»Tak to by stacilo,“ uzavre Eiffel a vyda se k atné.

»Pockej, Gustave!“

»Na co mam cekat? Vsichni tady jen tlachaji. Vi§ moc dobte, ze
tlachani nesnasim...“

Zda se, ze Compagnon je ve stiehu, jako by se obaval, Ze se jim
Eiffelovo chovani vymsti. U7 [éta brousi hrany, ddva po ném véci do
poradku. Je to dost nevdé¢nd prace. Gustave je prece jeho spolec-
nik, ne jeho $éf.

Eiffel si to ale neuvédomuje. Jejich pratelstvi — a pratelé opravdu
jsou — je zalozené na tom zvlastnim vztahu zavislosti a soudrznosti.
Jako slepy s chromym.

Tak napriklad dnes by Gustave nemél byt tak nad véci. Compa-
gnon ho na to cestou po schodech velvyslanectvi Spojenych statii
v rue du Faubourg-Saint-Honoré upozornoval. Bude tu vybrana
spole¢nost. A tedy budouci kontrakty.

»Z4dné kontrakty nepotiebujeme...

»Kontrakty jsou vZdycky zapotiebi! Tady je vidét, Gustave, Ze ty
nemusis lezet v uictech.”

»Pravé proto jsem se dal dohromady s tebou. Pro mé jsou ¢isla
prosté méfeni, a ne bankovky.“

14



Compagnon ma ovSem pravdu. Pod americkou vlajkou se tu
dnes vecer sesla veskera elita. To neni zrovna chvile na vrtochy.

» V18, Ze v8ichni ted mluvi jen o Svétové vystavé? Bude za tfi roky.
Takze vlastné zitra...”

Gustave déla, ze neslysi, popadne pohar $ampanského a usklib-
ne se.

,»V§iml sis? Je zteplalé. No jisté, tihle Americani...“

Compagnon chytne Eiffela za pazi a ponékud hrubé ho zatlaci
do kouta mistnosti, pod stary obraz zvécnujici mésto Cap Vincent
na jezete Ontario. Je to zastarala a dost strnula scenérie, stejné jako
ptizraky, které bloudi po podobnych salonech.

Compagnon ukaze na vysokého muze oto¢eného zady, ktery jako
by netrpélivosti doslova poskakoval na misté.

»Tamten dlouhdn, ten je z ministerstva zahrani¢i. Tvrdi, Ze mi-
nistr Freycinet chce néjaky monument, ktery by v roce 1889 repre-
zentoval Francii.”

»2Monument?“

Kdyz Compagnon vidi, ze kone¢né upoutal inzenyrovu pozor-
nost, tématu uZ se nepusti.

»No ano! Cht¢ji to postavit v Puteaux, u bran Parize. A aby se tam
dalo dostat, chtéji vybudovat dokonce metropolitni Zeleznici, jako
v Londyné. Vlak, co by projizdél pod Seinou.*

Ta predstava Eiffela rychle probere.

»To je dobré, velice dobré!*

Compagnon citi, ze tuhle partii nakonec vyhraje.

»Tak vidis, Ze jsme sem nesli pro nic za nic! Méli bychom navazat
kontakt s ministerstvem a predlozit jim névrhy, nabidnout plany.*

»Toho metra? Mas pravdu. Zjisti vic.”

,»Ne toho metra, Gustave. Toho monumentu...

Kdyz si Gustave néco umane, uz s nim nic nepohne.

»Metro, to neni zadna nova myslenka. A navic se kolem toho uz
motd spousta lidi,“ dodal Compagnon.
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»Ajak je s tim daleko ta spousta?“ pta se Eiffel a navléka si pfitom
kabat.

Compagnon musi pfiznat, Ze netusi.

InZenyr se usméje, na dalku se ukloni a zlehka pokyne nékolika
hosttim, ktefi zaznamenali jeho odchod. Jakmile vidi, Ze se mu né-
ktefi chystaji vyjit v tstrety, pozpatku odkraci a zmizi na nadvori
ambasady. Compagnon je mu v patach. Eiffelova mysl uz pracuje
na plné obratky. Metro! Musi se udélat lip, nez to maji Angli¢ani!
Predstavuje si tunely, kovové konstrukce, skelet obii zizaly!

»Jak ti fikam, zjisti o tom vic. Néjaky monument, to je k ni¢emu.
Zato metro... to uz je slusny projekt. Opravdovy projekt!“
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Bordeaux, 1859

Pauwels ani nevédél, co ho roz¢ililo nejvic: Chauvierova nehoda, Eif-
felova lehkomyslnost, nebo to, Ze ho vlastni skrblictvi malem dovedlo
ke skutecné tragédii.

Kdy?z se blizil ke dvéma muztm lezicim na brehu, délnici se roze-
stoupili. Misil se v nich respekt se znechucenim. Pauwels byl prece jen
porad $éf...

»Zakoho se mate, proboha? Nemél jste skakat

Eiffel se chystal vstata Pauwels, $lo spi$ o reflex nez o vyraz sympatii,
mu podal ruku, aby mu pomohl dostat se nanohy.

»Javam to fikal, pane Pauwelsi. Kdyby bylo vic dfeva, udélalo by se
$irsilesenianikdo by dovodynepadal...”

Visichni délnici vhlouc¢ku pritakali, ale neodvazili se promluvit. Ne-
védeéli, do jaké miry miizou inzenyra podpotit.

»Odpovédél jsem vam snad uz stokrat: pottebuju udrzet rozpocet!

Obecenstvo strnule ¢ekalo na odezvu.

Eiffel ukazal na délniky aklidnym ténem fekl:

»Ajazase potfebujuvsechnysvojelidi...”

Pauwels pochopil, Ze se pohybuje na tenkém ledé. Nechtél se nechat
zahnat do uzkych néjakou vzpourou. V takovém pripadé by to rozpo-
¢etopravdu zatizilo. A on zanéj prece zodpovidal.

1«
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Pristoupil k Eiffelovi, uchopil ho pod pazi, jako by byli nékde v sa-
lonu, a spustil spikleneckym ténem:

»Ten vas hoch prece nezemfrel, fekl a ukazal pfitom na Chau-
viera.

Délnik se dal blazené usmival, jako by mu panbtih pravé dopral
odklad.

Eiffel musel souhlasit.

»No tak mé uz prestante rozc¢ilovat témi svymi povidackami
o dfevu.”

,»V tom pripadé se o to postaram sam!“ zahtimal Eiffel.

»Postarate se? A copak jesté?”

Eiffel uz Pauwelsovi nevénoval jediny pohled, zabalil se do deky,
otocil se a Sel.

»Kam to jdete? Koukejte se osusit, prokristapana! Ted neni ¢as
na to, za¢it marodit!“

Kdyby Pauwels vidél svému inzenyrovi do tvare, spattil by labuz-
nicky a triumfalni usmév. Eiffel pfimo miloval vyzvy a jedné dalsi
pravé hodlal ¢elit. Den prece zacal tim, Ze zachranil tonouciho pred
smrti. Postavit se nejbohat$imu ¢lovéku v Bordeaux bude vedle
toho hotova hracka.

»Eiffele, vratte se!“ kricel Pauwels pozbyvajici veskeré autority.
»Proboha vés prosim, nedélejte Zadné hlouposti!*
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Pariz, 1886

Eiffel miluje hluk. Ne mondénni viavu salond, $uskani budoard, ale
ten dobry a ryzi halas lidi, mezi kterymi to ki'ese, kde to Zije furiant-
stvim. To mu pripomind atmosféru staveni$t a dilen. Muze oddané
svému femeslu, ponofené do svého dila, ktefi se snazi z niceho vy-
dolovat hmotu, formu. Ktefi se snazi ucinit skute¢nym a hmata-
telnym to, co si Gustave pfedstavuje. Ve vézi v predstavivosti: sile
vidét jinak, vidét dal. A to se mize dit jen v neustalém lomozu, pti-
chazejicim po velkém tichu inspirace, ktera byla pro Eiffela vzdy
né¢im fascinujicim i nahanéjicim hrazu. Kdyz je sim proti svym
myslenkam, kdyz ceka na jiskru, ktera da vzniknout prvnimu vy-
kresu, proziva Gustave strach. Pfipada si jako maly kluk, ktery stoji
za tmy na kraji lesa a netusi, odkud se vynoii vlk. Ta prisera ale
nikdy nepftijde. Naopak, kdyz je jeho strach nanejvy$ nevyslovny
a neuchopitelny, spusti se jeho tvorivost: musi si sahnout na dno
znepokojeni a pochyb, aby se odrazil k té sprdvné myslence. A pravé
tak se Eiffelovy podniky staly tim, ¢im jsou: ,,génii Zeleza, basniky
kovu“. Zeleza a kovu, které by tu nebyly bez rdmusu taviren, kladiv,
ponki, bez zpocenych svalnatych rukou, ustaranych cel, bez ne-
ustale upfené pozornosti. Zase ten hluk. Jeho milovany hluk. Jeho
domov.
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To proto se Gustave citi tak dobte v hospodach, kde jeden ne-
sly$i vlastniho slova. Tyhle tly, kde to vie, kde to halek4, kde se ¢lo-
vék krasné schova, maji v sobé cosi uklidnujiciho. Po porazce od
Prusiti v sedmdesatém se vyrojily jako houby po desti. Kolik Alsa-
santl naslo v Parizi utocisté pti utéku pred tou hydrou ve $picaté
helmici? Radsi své pivo serviruji dragountim Republiky nez Bis-
marckovym vojakim. Zeli bud bude kysané po francouzsku, nebo
nebude Zadné.

»Jesté jedno pivo, pane Eiffele?*

»Vyborné. A prineste mi dalsi porci.”

»Nasich ustfic?“

Jisté!“

»UZ se to nese!“

»Tati, vzdyt jsi jesté ani nedojedl tu prvni...

»Znas$ mé, ja musim mit vzdycky naskok...

»A nehltej tak, zasko¢i ti!“

»Ano, maminko...“

Claire se usklibne. Nema rada, kdyz s ni otec takhle mluvi. Sa-
moziejmé ze obstarava celou rodinu, takova uz je jeji role nejstarsi
dcery. Od smrti matky pred deviti lety je skute¢nou pani domu. Ale
aby ji fikal maminko, to uz je prilis. Tomu se pfece nemduze ani je-
den z nich smat. On si to ostatné uvédomi a polozi svou dlan na jeji
drobnou rucku.

»Promin, zlato... Umim byt pékny neotesanec.“

Claire citi, jak se jeji zast pred otcovym tsmévem rychle vytraci.
Otec a dcera se zboznuji! ,,Jsou jako dva prsty jedné ruky,” nese se
kuloary Eiffelovych podnikii v Levallois-Perret, kdyz prichézi Claire
zkontrolovat, jestli si otec vzal §alu, nebo mu nese piknikovy kosik.
Gustave je jeji otec, ale také jeji vzor, jeji idol. Kdyz o ném mluvi,
z jejiho ténu ¢isi nadseni.

»No ne, ty jsi zamilovand!“ dobiraji si ji oblas pratelé.

Claire jen pokr¢i rameny, ani ji to prili§ nepohorsi.
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»Svym zptisobem. Je to muz mého Zivota. Alespon prozatim.*

A to je také diivod, pro¢ otce dnes vecer chtéla vidét. Sama si
s nim domluvila schtizku v Brasserie des Bords du Rhin na bulvaru
Saint-Germain, protoZe vi, ze Gustave miva ve zvyku sem zavitat.
To, co mu musi povédét, zasluhuje jeho pozornost a vstiicnost. Mél
by se tedy citit jako ryba ve vodé.

»Tatinku, chtéla bych ti néco rict...“

Gustave se na ni divd s néhou v ocich, ale myslenkami je uz jin-
de. Porada jednu ustfici za druhou a ozyva se pritom hlasité srkani,
které vzdycky tak roz¢ilovalo jeho manzelku.

»Gustave, jako bys byl néjaka pijavice!“ fikavala a byla s to odejit
z mistnosti. Claire tenhle odpor zdédila, ale dnes se musi opanovat.
Neni vhodna chvile se otce néjak dotknout.

»Nech mé hadat,“ fekne a polkne dalsi usttici. ,,Nechas prav kvuli
studiu uméni?“

»Chtéla bych se vdat...“

Claire nedokaze uvéfit, ze to vyslovila! Télo ma jako na trni, ale je
jedina, kdo si toho v§imd. Gustave v tom rdmusu viibec neslysel.

»Prosim?“

Claire s kyselym tsmévem peclivé preslabikuje:

»Chté-la-bych-se-vdat.”

Eiffel nete¢né pokr¢i rameny a prihne si ze Zejdliku, ktery mu
¢i$nik pravé naserviroval.

»No jisté, jednoho dne na to dojde,“ fekne a utfe si pénu z voust.
»Jez, dej sijesté ustrice! Jod je vytecny pro zdravi. Pro zdarny vyvoj.
Prosté na vsechno.“

»Tati...”

Déla to Gustave naschval? Nékdy se chova jako spratek, ktery by
zasluhoval prehnout pres koleno. To by ji pak opravdu mohl rikat
maminko...

Claire se chysta na zte¢ pravé ve chvili, kdy se k nim bliz{ ¢isi
stin.
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Claire prece Compagnonovi fikala, Ze tu bude se svym otcem
obédvat. Dokonce ho do celé véci zasvétila a snazné ho prosila, at
je nevyruduje. Dnes vic nez kdy jindy. Zrada vzdycky prichdziz vlast-
nich fad... Inzenyr a byvaly tesar uz deset let pracuji ruku v ruce
do té miry, Ze Jean uz je dnes ¢lenem rodiny. Alespon si to Claire
myslela.

Bohuzel, Compagnon uz neni ten mily adoptivni strycek. Ted je
znéj znovu ustarany spole¢nik firmy, seda si, aniz by Claire vénoval
jediny pohled, rozklada po stole dokumenty, nekouka na fleky, ne-
déla okolky.

,»UZ jsi obédval?“ zepta se Eiffel.

Jesté nez staci odpovédét, Gustave zavold: ,,Porci ustfic pro pa-
na!“ a otevie noviny, které Compagnon prinesl pod pazi.

»Co ta americka medaile, mluvi se o ni? Jsou tu néjakeé fotogra-
fie?®

»Ja myslel, Ze pocty jsou ti ukradené.”

»Pocty ano. Ale reklama ne. V tom ty mi snad nebude$ odporo-
vat?®

Zatimco otec probira jednotlivé stranky Figara, Claire citi, jak ji
pracuji svaly. Compagnon kone¢né mladou Zenu zaznamend a do-
jde mu, Ze si nevybral spravny den. Obrati se na Claire s omluvnym
vyrazem, ta ale nespousti o¢i ze svého otce.

,»Tatinku, mohli bychom si vazné promluvit?“

Otec uz ji nevnima. Compagnon mu pravé podal slozky k para-
fovani a inzenyr podepisuje jedno lejstro za druhym.

»Promin, Claire,“ omlouva se Compagnon rozpacité. ,Ale to
vis...

»No ano, to vim...“

Claire dobfe zna to neoddiskutovatelné soustredéni, které jim
otec neustale vtloukal do hlavy: ,,Byt si pIné védom toho, ¢im ¢lo-
vék je, co déla. Nikdy se nerozptylovat, rozumite, déti?“

»Ano, tatinkuuuu...*
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Nahle Eiffel jednu ze slozek prudce odstr¢i ke Compagno-
novi.

»S Poulardem to vyjednas znovu. Tohle ja platit nebudu...“

Eiffel podepise jesté dobry piltucet dokumentt a pak se sveze
na lavici jako atlet po namahavém vykonu; s klidnou tvari vy-
zunkne pilku zejdliku.

Claire nemad chut poustét se znovu do boje. Jeji otec miva ob-
¢as dar vSechno pokazit.

Compagnon je na vazkach, jestli nema zmizet — nebylo by ted,
kdyz znicil jejich sedanek, zbabélé se vyparit? Zepta se Gustava:

»Premyslel jsi o té Svétové vystavé? O tom monumentu?”

Eiffel zalezitost prejde pohrdavym mévnutim.

»Nezadinej s tim zase. M¢é zajimd metro...“

Polozi dlan dcefi na ruku a doda:

»Claire, fekni mu, Ze metro, to je moderni!“

Claire ténem skuhravého papouska zopakuje: ,Metro, to je
moderni, Jeane.“ Eiffel ale v hlase své dcery neslysi Zzadnou ironii.
Naopak s uspokojenim kyvne, Ze se mu dostalo podpory.

Claire se na své zidli naptimi, spiklenecky mrkne na Compa-
gnona a rekne:

»OvSem takovy monument, to muze byt docela vzrusujici.”

Eiffel je prekvapeny, a tak se toho Compagnon hned chytne.

»Muzu té ujistit, Ze monument je kontrakt, ktery stoji za to vzit.
Znamenad prestiz.”

A zase jedno slovo, které architekta drazdi... Prestiz! No
vida!

»Vysvétli mi, pro¢ budovat stavbu, kterd je uplné zbytecna
a bude se muset rozebrat...“

»Aha, to je docasné?“ podivi se Claire.

»Na dvacet let,“ zamumla jeji otec. ,To je jako na par vte-
fin...“

Compagnon zatne Celisti, ale prohru si zatim nepfipousti.
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