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Vanda
Opäť sa balila. Na rozdiel od predchádzajúcich ciest 

však netušila, čo si so sebou vziať. Nemala ani poňatia, čo ju 

čaká najbližších niekoľko týždňov. Nešla na študijný pobyt, 

na služobnú cestu ani dovolenku. Išla do prostredia, ktoré 

si nevybrala, ktoré si vybralo ju. Išla niekam, kam sa dostala 

vďaka všetkým svojím úspechom a jednému zlyhaniu.

Od detstva sa rada balila, všade a všetko. Niežeby vtedy 

veľa cestovala, spravidla iba k starým rodičom a späť domov, 

no do detského kufríka si zvykla zbaliť hračku a knižku, aj 

keď išli len do potravín. Pre každý prípad. Bol to taký jej 

malý smiešny zvyk, doma si ho nevedeli vysvetliť, a preto 

ju občas volali bludný Holanďan. Pamätala si, ako sa raz 

pripravovala na jednu zo svojich detských výprav, mama 

jej obliekala pelerínu a kárované nohavice. Ona poslušne 

čakala v  chodbe ich bytu, nachystaná vydať sa na cestu. 

S krátkymi tmavými vlasmi, okuliarmi s hrubým rámom, 

bacuľatou postavou a kufríkom v detskej ručičke vyzerala 

ako malý podomový obchodník.

Teraz mala o 30 rokov viac, bola úspešná, štíhla a asi aj 

pekná, lebo veľa mužov na ňu reagovalo, najmä v posled-
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nej dobe. Bývala vo vlastnom priestrannom byte v centre 

mesta, mala na sebe úzke modré rifle a biele tričko, vlasy 

zviazané do chvosta. Stála v  svojej spálni. Zapálila svieč-

ky a počúvala hudbu, aby si navodila príjemnú atmosféru. 

Oblečenie, ktoré mala rozložené na posteli, si začala ukladať 

do batožiny. Jej telo a ruky sa hýbali spomaleným tempom 

bez prudkých pohybov, mechanicky. Hoci bol večer, akoby 

jej myseľ zastrela ranná hmla. Do prítomnosti sa vrátila, 

až keď začala vyberať knižky, ktoré si zoberie so sebou, to 

jej zostalo z detstva. Obzerala si ich jednu po druhej, ťažka-

la ich, akoby to boli vzácne objekty, ktorých pravosť práve 

skúmala. Mala by tam mať dosť času na  čítanie.

Ako si ich postupne ukladala, neubránila sa rôznym 

myšlienkam. Jemne jej prechádzali hlavou ako melódia, 

ktorá sa ozývala bytom. Zamýšľala sa nad tým, čo ju pri-

viedlo až sem. Nepadla raz, nebol to len akýsi zlý pocit, 

ktorý prejde. Bola na dne svojich síl. Brodila sa bahnom 

svojich hlbín, pekne kvalitne pomaly viac ako rok. Uvedo-

movala si, že bola nešťastná, že jej vlastný život nedával 

zmysel, že unikala. Keď myslela na posledné obdobie, pri-

šlo jej nevoľno: fyzicky a psychicky sa cítila nanič, nič ju 

nebavilo, vstávala s nevôľou vykročiť do ďalšieho dňa, nie-

kedy nemala chuť vstať vôbec, načo. Pýtala sa samej seba, 

kedy a ako sa to začalo a ako to, že to zašlo až sem… Bolo 

to ako taká jedna malá zlá baktéria, ktorá je ukrytá nie-

kde hlboko v jej tele, v duši. Najskôr sa tvárila neškodne. 

Bola ako nezbedné decko, ktoré niekedy ani nemusí jesť, 

aby rástlo, a  lieta si ulicami duše, ako sa mu len zachce. 

A  postupne ten cudzí element naberá na sile. Živila sa 
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pocitmi hanby, rozchodmi a  zlomenými srdcami, kilami 

navyše, slovami, ktoré bolia, nesplnenými očakávaniami, 

tlakmi seba a okolia, pádmi na kolená a na hubu. Ak tam 

raz je, tak ľahko neodíde. Čaká na svoju príležitosť, aby 

potom v plnej sile vystúpila na svetlo. A vtedy sa to stane. 

Už to nie je malá vnútorná boliestka, ktorú rodičia prelepia 

náplasťou ako odreté koleno. Je jej veľa, rozpína sa agresív-

ne celým vnútrom a ovláda vás, neviete s ňou bojovať… Ten 

smútok, neistota, slabosť, strach, to prázdno. Čím to zapl-

niť…? A potom, zrazu, v zúfalstve a v hanbe za seba samu, 

nahovárajúc si, že zajtra bude lepšie, sa zobudila a vedela, 

že niečo musí urobiť. Niečo radikálne.

Nestihla ani zatvoriť kufor a z úvah ju vyrušilo zvonenie 

telefónu. Pozrela na displej a váhala, či zdvihnúť, vedela, čo 

bude nasledovať, a nemala chuť s nikým hovoriť, ale nako-

niec priložila prst na zdvihnuté slúchadlo.

„Vanda, zlatko, prosím ťa, nechoď tam, povedz mi 

teraz, že to celé bol zlý vtip a zostávaš tu so mnou. Urobí-

me si super večer, pôjdeme na výlet, vypneš a všetko bude 

v poriadku. Ty nie si chorá, Vanda.“ Bol to Viktor. Tieto slo-

vá od neho počúvala, odkedy mu povedala o svojom roz-

hodnutí nastúpiť na liečbu. Tón jeho hlasu bol však vážny. 

Už asi neveril, že zmení jej názor, ale pokúšal sa o to.

„Už som sa rozhodla,“ povedala mu. Vedel to. Viacerí 

ju odhovárali, ale ona sa už nedala obmäkčiť, potrebovala 

vypadnúť.

Odniesla si batožinu do chodby, na kreslo položila veci, 

ktoré si ráno oblečie na cestu. Spomenula si na slová, kto-

ré jej pri rozlúčke venovala dobrá kamarátka: „Vanda, až 
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ti závidím. Ja presne viem, akých bude mojich najbližších 

desať týždňov, ale ty, ty ideš do niečoho nového, neznáme-

ho, toľko ťa tam toho môže stretnúť…“
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Adam
Adam otvoril oči a  rozhliadol sa okolo seba. V ústach 

mal sucho, hlava ho bolela, krk mal stuhnutý, trvalo mu, 

kým sa zorientoval. Pretočil sa na chrbát a  rukou nara-

zil o  telo ležiace vedľa. Otočil hlavu, pod perinami ležala 

nejaká žena, ktorú narýchlo nespoznal, a vedľa nej z druhej 

strany postele Oliver.

„Do riti,“ pomyslel si, a začal si vybavovať minulú noc. 

Trochu to prehnali, ale stálo to za to, ako zvyčajne. Pretočil 

sa späť, natiahol ruku k zemi a šmátral prstami po koberci, 

aby našiel mobil. Nebol tam. Pomaly sa posadil, pretrel si 

oči, prehrabol vlasy a vstal. Natiahol si spodky.

„Kamoško, hádam nezdrháš, najeme sa a pokračujeme.“ 

Oliver zrazu sedel na posteli, rozospatý, ale v dobrej nálade 

ešte zo včera. Babu ležiacu vedľa neregistroval, akoby tam 

ani nebola.

„Kto je to?“ Adam bradou ukázal na kopu periny, pod 

ktorou spalo ženské telo.

„Nepamätáš? Veď tá z  baru, čo som ju sem zavolal,“ 

rehotal sa, ale s  ňou to ani nepohlo. Adam neodpovedal, 

ďalej sa obliekal.
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„Ale no tak, pohoda, poď, dáme si niečo na vyrovnanie 

a je tam ešte tuším pizza zo včera. Veď nepôjdeš len takto 

narýchlo. Najmä po tom, čo si včera najazdil asi 200 kilo-

metrov po všetkých podnikoch v  okolí,“ začal sa nahlas 

smiať. Kôpka perín vedľa neho sa pohla.

Adam na neho nechápavo pozrel, ale postupne sa mu 

čo-to začalo vybavovať. Ďalej sa obliekal.

„No, dali sme to slušne,“ zasmial sa už aj Adam, „musím 

ísť, kamoško. Kde, do riti, mám ten mobil?“

„Možno si ho nechal v nejakom bare…“ smial sa Oliver.

„Ale kokotie rebro v bare, musí byť tu.“

Našiel ho. V  chodbe si obul tenisky, gestom Oliverovi 

naznačil, že odchádza, a vybehol z bytu. Pred domom mal 

zaparkované auto. Sadol si doň a zaklonil hlavu. Trochu sa 

nadýchol. Na vedľajšom sedadle našiel fľašu nedopitej vod-

ky. Odkrútil zátku a odpil si. Pozrel sa do spätného zrkadla, 

vyzeral v  pohode, trochu unavene, ale v  pohode. Opäť si 

postrapatil vlasy a nasadil si šiltovku. Nahmatal vo vrecku 

pokrčený balík cigariet, zapálil si a ešte raz si odpil z fľa-

še. Bolo mu lepšie. Naštartoval a vyrazil domov. Manželka 

s deťmi odišli, vedel, že tam dnes nikto nebude, okrem psa. 

Keď dorazil, otvoril bránku a piaty člen domácnosti nate-

šene dobehol k nemu.

„Charlie, neskáč, budem celý dojebaný!“ Vošiel do domu, 

hodil kľúče na stolček v  chodbe a  prešiel do kuchyne. 

Otvoril chladničku, niečo si vybral a vyšiel na terasu, aby 

si zapálil. Charlie dobehol za ním, spokojný, že Adam je 

doma, no akoby zároveň čakal na nejaký povel dokazujúci, 

že jeho pán je naozaj v poriadku. Adam však cítil len dym 
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z cigarety, ktorý vťahoval, inak nič. V jeho vnútri akoby bolo 

prázdno alebo akoby tam bol nehybný kameň, skala, pevný 

panel, cez ktorý sa nič a nikto v tej chvíli nemohli dostať. 

V tom okamihu však ani nič nechcel, stačil mu jeho výdych 

a nádych. Poškrabkal psa, zahasil cigaretu, presunul sa do 

spálne a opäť zaspal. Zobudil ho telefón.

„Kamoško, kde trčíš?“ Bol to Oliver.

„Som doma.“

„Tak sa láskavo zdvihni a ideme, o pätnásť minút som 

u teba. Veď máme víkend, tak si to musíme užiť.“

Ťahali už tretí deň, ale na podobné akcie bol zvyknutý. 

S Oliverom sa poznali od detstva a boli ako bratia, v dob-

rom aj zlom, najmä v tom zlom, toho zažili spolu viac. Adam 

vstal, zhltol studenú fašírku, čo predtým vybral z chladnič-

ky, osprchoval sa, omotal si okolo pása osušku a prešiel do 

spálne, zanechávajúc za sebou na zemi mokré stopy. Hodil 

na seba čisté oblečenie.

Stále bol akoby znecitlivený, bol ako boxer v šatni, tesne 

pred zápasom, nevnímal okolie ani seba, len zvonec, ktorý 

ho vyzve späť do ringu. Keď začul predvolenú melódiu zvo-

nenia, vyrazil.

„Tak kam to bude dnes?“

„Začnime tam, kde vždy, a potom uvidíme. Čo sa stalo 

s tou babou?“ spýtal sa Adam.

„Odišla asi hodinu po tebe. Nevedel som sa jej zbaviť.“

A  potom sa všetko vrátilo do pôvodných koľají. Večer 

ako mnohé iné: podniky, drinky, tváre známe aj neznáme 

a potom ďalšie. Už ani nevedel, čo je za deň. Telo sa začína-

lo uvoľňovať, hlava otupovať.
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„Adam, pozri, to nie je ten chlapík, čo ťa odrbal?“ Oli-

ver ukázal na skupinku chlapov, čo vošli do baru. Adam 

ho hneď spoznal. Od hnevu sa mu zvraštila tvár a zrýchlil 

dych. Zrazu videl celkom jasne.

„To je on,“ precedil Adam a zdvihol sa.

„Hej, brácho, ser na to,“ snažil sa ho Oliver zastaviť. 

Poznal Adama, vedel, čo bude nasledovať.

Adam ho nepočúval, vybral sa priamo k skupine chlapov. 

Pristúpil k jednému z nich, zhodil ho zo stoličky a päsťou 

ho udrel rovno do tváre. Tí zvyšní sa na Adama hneď vrhli 

a začali ho biť. Boli asi štyria, Adam na zemi, medzi nimi. 

Keď k nemu dobehol Oliver a vyhadzovači, mal už zakrva-

vené ústa a tričko.

„Poď, ideme,“ povedal Oliver, snažiaci sa zdvihnúť 

kamaráta, no ten len nadával a bránil sa. Vyhadzovači ich 

oboch vyrazili za dvere baru. Adam funel ako býk, ktorý 

má v  sebe priveľa energie na to, aby sa upokojil. Snažil 

sa vymaniť Oliverovi z rúk, ale ten ho prehováral, aby to 

nechal tak a aby išli ďalej. Presunuli sa do vedľajšieho pod-

niku. Adam objednal ďalšiu fľašu. Sledoval všetky tie svetlá 

a  ľudí okolo, stratených v priestore, a mal chuť na niečo, 

niečo, čo stále márne hľadal. Ženy ho uspokojili nachvíľu, 

ale nie natoľko, aby prestal hľadať potešenie inde. Alko-

hol pomáhal, ale niekedy už nestačil, hry, hmm, ten pocit 

napätia, výhry, straty kontroly, len keby bol silnejší, keby 

toho bolo viac! Niekedy chcel preraziť všetky hranice. Keby 

ho ten chtíč po niečom, to vzrušenie vedelo vystreliť nie-

kam ďaleko, vysoko, do kozmu a  potom by tam odpojil 

všetky nepotrebné časti svojho ja ako kozmická loď a len 
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tak by bol, spokojný, slobodný, uvoľnený… Hladina alko-

holu v krvi stúpala, miešala sa s krvou rozbitých úst, cítil, 

že telo začína zlyhávať, dal mu zabrať, posledné dni ťahal 

v jednom kuse, čo dni, už sú to roky. Vyšiel von ako náme-

sačný. Celé telo mal ťažké a ťahalo ho k zemi, bolo mu zle. 

Siahol po kľúčoch od auta, ale spadli mu a potom spadol aj 

on. Mal pocit, akoby ho otrávili. Potil sa a bolo mu zle, sliny 

mali divnú pachuť, hlava dunela. Voľnou rukou nahmatal 

mobil a zo zeme zavolal záchranku. Viac si nepamätal.

Zobudil sa na ďalší deň. Bol v nemocnici, vedľa neho na 

izbe pár ďalších pacientov. Bolo mu zle a všetko ho bolelo, 

nevedel, či z bitky alebo alkoholu. Vytočil známe číslo.

„Otec?“

„Adam, kde, preboha, si? Už sme skoro zalarmovali polí-

ciu.“ Otec mal vážny hlas, hovoril pomaly, v každej situá cii si 

vedel zachovať kontrolu nad sebou aj inými.

„Som v  poriadku, som v  nemocnici,“ hovoril pomaly 

a ťažko.

„Dobre, prídem za tebou. Adam, takto to ďalej nejde. Už 

to trvá pridlho a ja ťa nebudem zakaždým ťahať z tvojich 

prúserov. Nie je to prvýkrát, čo si takto dopadol.“

„Ja viem.“

„Pôjdeš sa liečiť. A s Katkou a deťmi to dáš dokopy, ste 

mladí, ešte nie je neskoro zachrániť rodinu. To je tvoja po-

sledná šanca.“ Zložil.
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Komunita
Bolo skoré zimné ráno a vonku vládla úplná tma a ticho. 

Zaparkovala auto pred budovou, vytiahla veci z kufra a na 

chvíľu zastala pred veľkou bránou s modrými ozdobnými 

mrežami, na ktorej bola pripevnená tabuľa s názvom za-

riadenia: Psychiatrická nemocnica. Vedľa tabule bolo pri-

pevnené upozornenie, že zvoniť treba pri menšej bránke 

naľavo. Nazrela do vnútra. Videla malú vrátnicu a stromy, 

ospalo zahalené do rannej tmy, z ktorej ich prebúdzali po-

uličné lampy a túlavé mačky. Mala dojem, že v diaľke vidí 

budovy, ale zatiaľ to boli len obrysy, ktoré hanblivo vykúka-

li spoza zelene pred ňou. Pohla sa v smere šípky k zvonče-

ku, ale vtom sa pred ňou začala veľká modrá brána auto-

maticky otvárať. Vošla do areálu nemocnice. Nahlásila sa 

na vrátnici, zistila, kde sa nachádza jej oddelenie, uchopila 

kufre a  vydala sa daným smerom. Papiere, s  ktorými sa 

mala hlásiť na príjme, sa jej vyšmykli z ruky a padli rovno 

do mláky pri jej nohách. „Dočerta,“ zanadávala a nahla sa 

po ne, schmatla ich a snažila sa z nich striasť špinavú vodu. 

Pokračovala chodníkom ďalej.
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Nikdy necestovala naľahko, len teraz nevedela, či ju viac 

zaťažuje batožina, ktorú ťahá, alebo váha jej myšlienok. 

Pohľadom dieťaťa, ktoré je prvý deň v škole, pozerala zve-

davo a ustráchane po okolí. Cestu jej osvetľovali tie lam-

py, ktoré zahliadla zvonku, rozmiestnené pravidelne popri 

chodníku. Niektoré svietili, niektoré len blikali, akoby jej 

chceli žmurknúť na pozdrav. Očami hľadala tú krásnu stav-

bu, ktorá mala byť pýchou zariadenia, no žiadnu nevidela. 

Mala sa sem ísť pozrieť vopred, ako jej radili, pomyslela 

si, no vtedy to neurobila a  teraz je to už jedno. Postupne 

míňala jednu budovu za druhou, odlišovali sa len farbou 

a  nápismi. Každý sa začínal názvom nemocnice a  potom 

nasledovalo spresnenie: názov oddelenia, práčovňa, jedá-

leň, kultúrne centrum, dielňa, knižnica. Kráčala ďalej. 

Spomalila, akoby chcela rešpektovať ten pokoj, ktorý okolo 

seba mala. Opatrne kládla nohu pred nohu a ďalej sa roz-

hliadala. Ak zahliadla zapnuté svetlo, snažila sa nakuknúť 

dnu, ako keď v  čase Vianoc išla autom po ulici a  zbada-

la rozsvietené vianočné stromčeky za oknami rodinných 

domov. Cítila studený ranný vietor, ktorý jej fúkal priamo 

do tváre, a  kvapky padajúceho dažďa. Pritisla si papiere 

k  telu, nechcela, aby sa zamočili ešte viac. Hľadala neja-

kú známku života, no stretávala len mačky. Jedna čierna 

prebehla cez chodník. Vanda urobila tri kroky dozadu 

a naznačila odpľutie, aby jej nepriniesla nešťastie. Nevede-

la si riadne odpľuť bez toho, aby sa jej slina nezavesila od 

brady k prsiam, takže sa už dávno vnútorne dohodla sama 

so sebou, že náznak odpľutia je v jej prípade úplne dosta-
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čujúce zaklínadlo. (O pár dní s tým prestala úplne, mačka 

tam bola stále, a jej sa nechcelo v kuse cúvať.)

Napokon zastala. Pozrela na tabuľu pri vstupe, bola 

správne, názov oddelenia aj meno a  priezvisko primára 

sedeli. Budova nebola veľká a pôsobila pomerne prívetivo. 

Mala béžovú fasádu, ktorá sa pekne dopĺňala so zeleňou 

okolo, a biele okná. Na niektorých boli mreže, aké bývajú 

na prízemí bytov na frekventovaných mestských uliciach. 

Vošla dnu a vydala sa úzkou nemocničnou chodbou lemo-

vanou umelými kvetmi. Napriek skorému ránu tam bolo 

pomerne rušno. Prechádzala okolo personálu a pacientov, 

každý akoby presne vedel, kam má namierené, a ju si veľmi 

nevšímali. Spýtala sa na príjem a  ukázali jej ambulanciu 

sestier.

„Dobrý deň, volám sa Vanda Kramerová, dnes mám u vás 

nastúpiť na liečbu,“ povedala a hľadela na jedného pacien-

ta a dve sestričky v miestnosti, nevediac, ktorá bude na ňu 

reagovať. Ozvala sa tá staršia.

„Dobrý deň, vitajte. Sadnite si, len nachystám tuto lieky 

a hneď sa vám venujem,“ povedala a otočila sa k mužovi 

v strednom veku. „Pán Jankovský, nech sa páči, a nabudú-

ce sa hláste na lieky načas.“ Poďakoval jej a uistil ju, že už 

nebude meškať a odišiel. Sestrička sa otočila k Vande.

„A teraz vy,“ začala vyberať nejaké zložky, „slečna Kra-

merová, tu vás mám. Vy ste tá od primára, však?“ Vanda 

prikývla. Sestrička sa jej spýtala ešte na pár základných 

údajov, výška, váha, potom prišla na rad kontrola obsahu 

batožiny  –  lieky, ostré predmety a  počítač museli zostať 


