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„Na životě je nejsmutnější to, že v něm potkáte mnoho šašků, 
ale pramálo skutečných klaunů.“

Felix Holzmann
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PROLOG

Drobný, ušatý, čerstvě jednadvacetiletý kluk dostává osudové předvolání. Narozen 
v Teplicích, ale dětstvím a dospíváním usazený Litoměřičák, je jakožto syn české mat-
ky a otce německého původu kvůli svému do očí bijícímu příjmení povoláván do ně-
mecké armády, která ho posílá na výcvik do Paříže.

Francie chlapce uchvátila. Pohoda do té doby volnějšího vojenského režimu ovšem 
neměla mít dlouhého trvání. Nezkušený vojín je nečekaně přiřazen k námořnímu dě-
lostřelectvu a během několika zmatkuplných hodin se nachází jako člen pobřežní hlíd-
ky okolo Gdyně v severním Polsku. Po několika týdnech strávených mezi pěchotou 
na souši dostává stáž na vodě a je spolu s ostatními – v tu chvíli stále nic netušícími 
vrstevníky – vyslán na svou první plavbu podél Gdaňské zátoky.

První hlídka z mořské perspektivy – Rusové.
Přepadení bez varování.
Zajetí bez milosti.

Cesta nákladním vlakem daleko, daleko na sever byla úmorná, ale procházka růžovým 
sadem oproti tomu, co vyděšené zajatce čekalo na cizí, nepříznivé Sibiři. Zatím bylo 
naštěstí ještě léto, které ovšem většinou netrvá věčně. Překvapivě, co kdo měl, mu 
bylo ponecháno. Osobní majetek se na rozdíl od svobody nezabavoval.

Chlapec měl u  sebe shodou okolností, jakožto jednu z vzácností, velmi kvalitní 
fotoaparát. Před svojí první plavbou si jej pověsil kolem krku, kdyby náhodou bylo 
na břehu co fotit. Při kodrcání „dobytčáku“ si ovšem uvědomil, že pořizování pa-
mátečních snímků ve  vyhlídkové budoucnosti asi jeho prioritou nebude, a  tak se 
rozhodl s (ostatními obdivovanou) hračkou naložit pragmatičtěji. Všiml si, že jeden 
z kolegů byl navlečený ve velkém, huňatém a na první pohled zjevně hodně teplém 
kožichu. Jakožto syn obchodníka udělal v té chvíli svému tátovi jistě radost. Smáli 
se mu. Počasí totiž neodpovídalo výhodě právě provedené výměny. Spočítal si ale, 
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kterým směrem jedou, a vylučovací metodou vydedukoval, kde asi tak zhruba jejich 
cesta skončí.

Obchod, který v  tom vlaku učinil, později považoval ve svém dosavadním životě 
za jedno z nejlepších rozhodnutí. Z neplánované cesty si nepořídil sice ani jednu fot-
ku, ale ten kožich mu prý doslova a do písmene zachránil holý život.

Zajatecký tábor. Lágr.
Na vlastní kůži dosud nepoznaná zima… ukrutné mrazy… jídla málo… tvrdá, ne-

kompromisní manuální dřina. Každé ráno bez výjimky, s lopatami a krumpáči přes 
rameno, několik kilometrů pěšky v morbidně bílých a očividně nikde nekončících zá-
vějích. Deset hodin kopání a večer stejně příjemná procházka zpět domů… do beto-
nových cel.

Pojem o čase a přehled o realitě rychle zapadl sněhem.
Rok? Dva?
„Sbalte se a táhněte!“ zaznělo jednoho všedního rána.
Válka asi skončila…
Ano, skončila, ale o osm měsíců dřív. Nechali je tam dál, nikdo jim nic neřekl, nucené 

práce pokračovaly a zbídačení otroci nevěděli, že už je téměř tři čtvrtě roku po všem.
Co teď? Nevím, kde jsem, nevím, jak jsem tady dlouho, nemám mapu, nemám jídlo, 

nemám peníze. Mám vůbec šanci?
Kudy? Doleva? Doprava?
Domů…

Propuštění zajatci se vydali nejdřív společně, ale postupně se začali odpojovat a kaž- 
dý si hledal směr a cestu ke svým blízkým sám.

Návrat byl ale horší než jízda tam.
Tam je vezli. A ti, co je tam vezli, věděli přesně, kam je vezou. Na cestě tam byli 

víceméně v jednom kuse – nevyhladovělí, nepromrzli, nesedření do krve, bez zápalu 
plic. Při cestě tam jim prakticky ještě nic, kromě možnosti otočit a vrátit se, nechybělo.

Teď, na cestě zpátky, to bylo mírně o něčem jiném. Ze severního Ruska sám, bez ni-
čeho, bez kousku čehokoliv, zpátky do Československa.

Chvíli ho svezl nějaký náklaďák, podél pole jakýsi traktor či kombajn, pár hodin jel 
kamsi vlakem, stovky kilometrů ušel pěšky. Cestou sebral, co kde našel, za každý kou-
sek chleba, který mu kdo dal, byl rád.

Našel flintu. Sice bez nábojů, takže v nouzovém případě krajní sebeobrany k niče-
mu, ale když je váš veškerý existenční majetek sestaven z jednoho kožichu a jedněch 
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bot, pro které je výraz „boty“ velmi silné slovo, tak ani nenabitý kus železa nenecháte 
jen tak ležet.

Po několika dnech, ne-li týdnech útrpného putování se dostal k vodě. Moře…
Odplouvá poslední člun. Ten před ním už se ztrácí v mlze na obzoru. Z dálky ale viděl, 

že jsou přeplněné. Zjevně další propuštění zajatci či váleční ztroskotanci, pokoušející 
se o návrat mezi své. Neměl čas řešit kdo, kam, proč a s kým. Holá intuice mu říkala, 
že jestli se chce dostat domů živý, tak na tom člunu musí odplout. Věděl, že když zů-
stane, je s ním ámen.

Vzedmul veškerou sílu, která v  něm zůstala, a  dal se do  běhu. Člun se odlepuje 
od mola… Křičí, mává, ale doufat, že na něj počkají, bylo naivní. Nezbývá jiná šance 
než se odrazit a skočit. Děj se vůle Boží.

Vpadl do  člunu mezi ostatní a  opustil pevninu. Vyhráno ovšem zdaleka neměl. 
Na bárce pro něj totiž nebylo místo, a  to ani fyzické, ani společenské. Desítky vy-
strašených a podobně vyčerpaných cizinců, jako byl on sám, se na sebe mačkaly jako 
myši a nebylo mezi nimi k hnutí, ještě než k nim vskočil. Najednou bylo o člověka víc, 
a k tomu o dalšího čtvrt metru čtverečního a o poslední zbytky trpělivosti míň.

Lámanou mluvou složenou ze všemožných střípků různých řečí, které aspoň částeč-
ně ovládal, se pokoušel o smíření s novými spolucestujícími, ale marně. Nerozuměli 
mu a nechtěli ho mezi sebou. Původně mu naznačovali, ať ze člunu seskočí sám, ale 
když se snažil dát najevo, že provizorní palubu neopustí, chtěli ho svrhnout a shodit 
do vody. Vyjednávání bylo zbytečné, po dobrém to nešlo.

Jediná zbylá možná varianta, jak se udržet na suchu a tím pádem při životě, byla uvě-
domit si a ztotožnit se plně s realitou, kterou člověk, jenž se nikdy neocitl na hranici 
mezi životem a smrtí, sotva pozná – silnější přežije – respektive slabí nemají šanci… 
jinými slovy:

Projev slabost a je po tobě.
V prakticky nepříčetném pudu vlastní sebezáchovy sundal pušku z ramene a nelí-

tostně a neomluvně jí namířil na všechno živé kolem sebe. Napůl česky, napůl němec-
ky a částečně rusky začal v naprostém amoku křičet na všechny strany, ať se ho nikdo 
ani nedotkne, a že pokud na něj sáhnou, že je postřílí jednoho vedle druhého.

Nikdo nevěděl, že nedisponuje jediným nábojem. Za účelem přežití bylo nutné za-
hrát divadlo, a to tak přesvědčivě, že si nikdo z obecenstva netroufl byť jen pomyslet 
na to, zdali by bylo moudré se přesvědčit, jestli zbraň nabitá je, či není.

Nikdo jiný ve člunu ozbrojený nebyl a většina z cestujících si v posledních dobách 
na aspoň okraj stavu hraničícím jen tak tak se životem jistě na vlastní kůži sáhla. Takže 
teď, když měli volbu mezi pravděpodobností úspěšného doplutí do cíle a smířením se 
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s  jedním černým pasažérem navíc, roz-
hodli se pro ustoupení „hrubému násilí“ 
a zachování klidu.

Chlapec, který pokud ne vším, co si 
do  této chvíle zkusil a vytrpěl, přestal 
být tímto zlomovým bodem ve svém 
dosud mladém životě chlapcem, a byť 
jako chlapec možná ještě do člunu 
skočil, tak z něj na břehu vystoupil jako 
muž – muž, který si pro většinu z  nás 
nepředstavitelnou kuráží vybojoval 
právo na vlastní život.

Cesta od bran lágru k domácím hrani-
cím trvala nekonečný měsíc. Konečně 
se ale navzdory prožitému peklu dostal 
na práh tolik milované vlasti. Oznámil, 
kdo je, ale nechtěli ho pustit – neměl 
žádné doklady. Zadrželi ho tedy znovu, 
a přitom už tak blízko cíle… S našimi se 

ale dalo jednat přece jen o něco líp než s Rusáky, a tak zavolali na číslo, které jim dal, 
že se objevil kdosi, kdo tvrdí, podle jména a adresy, že sem patří a že prý chce domů.

Rodina, která svého milovaného chlapce už dávno oplakala, nechtěla věřit svým 
uším, ale nadšení z náhlé naděje dalo prakticky celé ulici, ne-li půlce města, novou 
chuť do života. Jeho sestra Emma se okamžitě rozjela na hranice za účelem svého 
bratra případně identifikovat.

Když ho spatřila, tak ho sice na jednu stranu okamžitě poznala, na druhou ale sotva. 
Vyhublý, zarostlý, špinavý, roztrhaný… Kost a kůže, ale byl to on. Absurdních devět 
měsíců po válce se vrátil a našel cestu domů.
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Jsem si plně vědom paradoxu takto drastického a dramatického úvodu ke knize, obsa-
hující ve svém názvu slovo „humor“. Rozhodl jsem se pro něj ale záměrně.

Od vojáka, který si totiž takto sáhnul na dno a kterého osud skutečně zavedl fyzicky 
až na samý kraj lidské únosnosti, by člověk mohl přirozeně čekat, že bude svými zku-
šenostmi navěky poznamenaný a že v případě, že se mu podaří navrátit zpátky do nor-
málního života, se jistě nebude věnovat ničemu veselému, a už vůbec ne komickému. 
Naopak, dalo by se dokonce i čekat, že jeho následující existence by mohla být jedno-
duše sestavena ze slov, jako jsou: terapie, trauma, deprese, narušené zdraví či poško-
zená psychika.

Kdo by ovšem něco podobného od tohoto vojáka očekával, pletl by se, a to na celé 
čáře.

Z tohoto vojáka se totiž, navzdory tomu všemu, stala jedna z nejvtipnějších a nejle-
gendárnějších ikon českého humoru a jeden z nejoblíbenějších a nejvýraznějších ko-
miků dvacátého století.
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FELIX HOLZMANN DNES…

O Felixi Holzmannovi byla doposud vydána pouze jedna publikace – kniha Alumini-
ový klíček pana Ondřeje Suchého – která vyšla v roce 2008.

Kniha, kterou právě držíte v ruce (publikace druhá), byla napsána během covidové 
pandemie v letech 2020–2021.

Dnes je pátek 22. dubna 2022.
Na  tuto knihu se právě vytváří obal, rukopis je odevzdán v nakladatelství a  já se 

k hotovému dílu opět vracím, abych do něj na poslední chvíli připsal ještě tuhle mini-
kapitolu těšně před jeho nástupem do tisku.

Musím se totiž hned na začátku k něčemu přiznat. Mám na svědomí těžký hřích, 
a byť není v zásadě nikterak podstatný, rád se k němu postavím čelem, a to z důvodu, 
aby mohla tato dvoustrana vzniknout a aby mohla být do knihy, jako poslední plonko-
vý kousek již téměř hotového puzzle, vložena.

Knihu Aluminiový klíček mám doma v knihovně 
už hezkých pár let. Bohužel jsem ji ovšem nikdy 
nepřečetl. Spoustukrát jsem v ní listoval, ale byť je 
to vzhledem k obsahu této nové publikace dá se říct 
až nepochopitelné, přiznávám se bez mučení, že to 
pro mě byla vždy zkrátka taková ta – „Jsem rád, že 
ji mám, a jednou si jí určitě přečtu“ – kniha.

Než jsem se ale pustil do tohoto písemného pro-
jektu, řekl jsem si, že psát (nebo se o to zatím byť 
jen pokoušet) o  takové osobnosti, jako byl Felix 
Holzmann, si snad neoddiskutovatelně zaslouží, 
abych o něm nejdřív slouskal naprosto vše, co se 
dá, a poctivě si nastudoval veškeré informace, kte-
ré jsou o něm kde k dispozici.
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Ano, tak by to rozhodně být mělo, ovšem uvědomil jsem si i věc na výše uvedené 
zcela logicky navazující:

Přečtu si o něm knihu, kterou napsal někdo jiný, a i když potom napíšu prakticky 
cokoliv, je velká pravděpodobnost, že už to v první knize uveřejněno bylo, a budu 
za sprostého vykrádače cizích literárních děl.

Rozhodl jsem se proto jít na to opačně. Nejdřív dám na papír to, co chci, a až to bude 
hotové, tak si to sám oslavím tím, že si konečně přečtu – publikací tohoto příběhu – asi 
oficiální „holzmanovskou knižní konkurenci“.

Proto tímto poslušně hlásím, že si dnes již dílo 
pana Ondřeje Suchého mohu poctivě ze sezna-
mu knih, které na mě pokorně doma na poličce 
čekají, odškrtnout.

Přesto mi to ale nedá, vzhledem k dnešnímu ni-
kterak nepodstatnému datu, respektive k dnešku, 
sem neuveřejnit něco, co jsem se dozvěděl právě 
v knize Aluminiový klíček. Možná vás překvapí, 
že se nejedná ani o  žádnou zásadní holzman- 
novskou novinku, ani o  žádnou pikantnost 
z jeho života. Jedná se zcela prostě o jednu jeho 
osobní úvahu nad lidskostí.

Prolog této knihy na předešlých několika stra-
nách vás svým obsahem jistě u srdce nezahřál. 
Možná tak učiní následující citace z písemného 
rozhovoru, ve kterém pan Holzmann odpovídal 
na otázky pana Suchého. Když jsem totiž četl 
(jeho) níže uvedené rozjímání, řekl jsem si při tom v duchu: „To snad není možný…“

Doufám a věřím, že se na mě nebude pan Suchý zlobit, že (snad) nebude požadovat 
autorský „spoluhonorář“ a že mi odpustí, když si z jeho knihy vypůjčím dva odstavce, 
které si myslím, že stojí za přečtení –

za prvé, hned po prologu, a
za druhé, ve světě, ve kterém žijeme v roce 2022.

„… mezi lidmi by potřebovalo být více lásky, harmonie, pochopení, tolerance. Já si my-
slím, že svět nespasí ani tak myšlení, jako právě láska k bližnímu. Člověk se také nepo-
zvedá výš hlavou, ale jedině srdcem. Samozřejmě, že nevědomost je pro svět nebezpeč-
ná, ale vědomost bez charakteru je ještě mnohem nebezpečnější. Podivejte se například 
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na lidi, jako byl Hitler, Himmler nebo Stalin. Co takoví lidé dovedou se světem udělat. 
A já si myslím, že na světě to nebude nikdy lepší, dokud nebude převyšujícím měřítkem 
čirá lidskost a láska k bližnímu.

Bohužel se ale svět mění stále k horšímu. Každá nová generace je zase o něco horší, 
než byla ta stará nebo předešlá. A každé prohřešení proti bližnímu má za následek 
duševní zatemnění, právě tak, jako každá služba, kterou prokážeme bližnímu, má za 
následek duševní vyjasnění a jakési uvolnění bytosti. Na místo toho je dnes na prvním 
místě dychtivost po penězích a moci a veškeré lidské činy se podřizují hlavně ziskuchti-
vosti. Veškeré svědomí je přehlušeno domněním vědění, které nevěří ničemu, co není 
viditelné a  změřitelné. A v  tomto čirém materialistickém náhledu nemůže vzniknout 
žádná atmosféra lidskosti.“

Felix Holzmann
(Z knihy Aluminiový klíček, autor Ondřej Suchý)
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DVOJBIOGRAFIE

Moje maminka (dnes již třetím rokem upoutána na lůžko po mozkové mrtvici) napsa-
la a vydala několik knih. Z toho dvě podstatné, jako autobiografický román o svém… 
přinejmenším zajímavém životě. Své první dílo představila čtenářům slovy:

„Nejsem spisovatelka a neumím vymýšlet romány. Můj příběh napsal život. Já jej 
dala pouze na papír.“

Na tyto (její) tři věty jsem si vzpomněl, když jsem dopsal příběh vlastní.
Podobně jako v předešlé minikapitolce sem zpětně přidávám i tuto, záměrně na za-

čátek této knihy, vloženou úvahu:
Tahle kniha není ani biografie, ani životopis Felixe Holzmanna. Dá se možná říci, že 

je to do určité míry jeho životní, ale hlavně kariérní příběh, strategicky rozkouskovaný 
do několika sekcí, a to záměrně tak, aby ladil a doplňoval i (trošku) životní a (částeč-
ně) kariérní příběh někoho jiného.

Nebylo mi ještě 40 let a tím pádem jsem si zcela logicky a plně vědom toho, že už jen 
z hlediska zdravé soudnosti a přirozené objektivity nemám právo používat velká slova, 
jako je „memoár“, protože jsem si toho zkrátka ještě neprožil a hlavně nedokázal dost 
natolik, abych o takovém slovu mohl byť jen uvažovat.

Neuvažoval jsem.
Následující příběh napsal taktéž život. A ano, do značné míry i můj vlastní.
Život Felixe Holzmanna je zde nastíněn v rozsahu cca osmdesáti let. Můj v rozsahu 

necelých třiceti.
Nejsem spisovatel a neumím vymýšlet romány.
To (a vše), co o Felixi Holzmannovi vím, nebo se mi podařilo během připrav téhle 

knihy zjistit, vám zde podrobně a svědomitě předkládám.
Je nutné ovšem podotknout, že bych o něm nikdy nevěděl a nikdy neměl možnost se 

o něm dozvědět to, co o něm dnes vím, kdyby mi neovlivnil život do takové míry, do jaké 
mi ho neoddiskutovatelně, a přitom pro něj samotného zcela nevědomky, ovlivnil.
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Ne, nikdy jsem se s Felixem Holzmannem nesetkal a nikdy jsem si s ním nepodal 
ruku.

Přesto se tento pán stal jednou z nejvýznamnějších osob mého života.
Zajímá vás jak?
Tak si prosím udělejte kafe, pohodlí a otočte stránku.
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CÁST PRVNÍ: 
STOKRÁT POLOZENÁ OTÁZKA…

BABYLONSKÁ VĚŽ
PRETÓRIE – LÉTO 1993

Drobný, ušatý, téměř desetiletý kluk si hraje na zemi ve svém pokojíčku s legem. Sr-
dečný smích se mění v bouřlivý potlesk a pomalu utichá. Starý magnetofon krátce za-
vrní, cvakne a vypíná se. Kazeta dohrála a vyžaduje si obrácení – „Buď mě otoč, nebo 
tu budeš mít tícho.“ Odlepím se od země a jdu pustit druhou stranu. Rozestavěná, už 
skoro půlmetrová Babylonská věž, musí počkat – zvuková kulisa je důležitější.

Zmáčknutím tlačítka Play se znovu, po pár vteřinách pras-
kání, ponořuji do  druhé části svého oblíbeného audiosvěta 
a  vracím se zpátky k  mému životnímu projektu… už by to 
chtělo zase další díru na okno.

Další scénka, znovu aplaus, moje oblíbená:
„Jé, dobrý den, pane Škrundle!“
„Jéjé, dobrý den, pane Carboch!“
Jako dítě českých rodičů, vyrůstající pod Jižním křížem, 

jsem miloval a vážil si všeho českého. Písničky Dády Patra-
sové, Návštěvní dny Šimka a Grossmanna, Past na Hurvínka, 

^
^
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moje milované české pohádky a pár starých, ještě černobílých filmů na VHSkách jsem 
opatroval jako oko v hlavě. Co nám kdo doma nahrál z televize a poslal na kazetě, byl 
pro mě poklad. Ovšem zlatou korunou mezi tím vším byla žlutá, sluníčkem vybledlá 
audiokazeta s černobílou fotkou srandovně a poněkud přihlouple vypadajícího pána 
v modrém kolečku.

Klobouček, tlusté, kulaté brýle a pod nimi vyboulené očí, pootevřená ústa a napros-
to vyjevený a zjevně nic nechápající výraz. Kazeta Šprechy Felixe Holzmanna s pěti 
scénkami na každé straně byla mým věrným kamarádem a každodenním českým spo-
lečníkem v jinak téměř stoprocentně anglicko-afrikánsky mluvící zemi.

MILÉNIUM
PRETÓRIE – SILVESTR 1999

„Davide, udělej Holzmanna!“
„A kterýho?“
„Toho s tou Janžurkou. Jak je v tom kině.“
Výzva přijata. Parta českých emigrantů, pravidelně se scházející na  víkendových 

grilovačkách a  přátelských volejbalových utkáních, slaví příchod nového milénia. 
Na rožni se otáčí do zlatova opečené selátko, děti si v bazénu stopují, kdo vydrží dýl 
pod vodou, v televizi jede v pozadí loňský český Silvestr s Petrem Novotným a po asi 
dvouhodinovém pásmu Michala Tučného, Spirituál kvintetu, Wabiho Daňka, bratří 
Nedvědů a Brontosaurů se odkládají kytary a je poptávka po mluveném slovu.

Postavím se tak, abych byl vidět, všichni pomalu přerušují rozjařené konverzace 
a asi čtyřicet párů očí se najednou natěšeně soustředí na mě.

„Tohle dáš…“ dodávám si v duchu odvahy, „předváděl jsi jim to už tolikrát.“ Kopnu 
do sebe panáka čehosi, co bylo zrovna po ruce, a jdu do toho.

Scénku Včera, dnes a zítra předvádím kamarádům jako dialog pro jednoho. Snažím se 
měnit dva nezaměnitelné hlasy, otáčet se ze strany na stranu a hádám se sám se sebou.

Silvestr bez Felixe Holzmanna přece není Silvestr.
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PRVNÍ VIDEO
PRAHA – LÉTO 2007

Po úspěšném dokončení konzervatoře v Johannesburgu a následném vystudování he-
rectví na University of Pretoria se najednou nacházím zpátky doma. Žiji už přes rok 
znovu v Česku, mám – coby 23letý kluk – odpovídající podnájem, od rána do večera 
učím na jazykovce angličtinu a po večerech šmejdím po divadlech a snažím se vstře-
bávat českou kulturní scénu, která mi byla celý život tak vzdálená.

První casting, první role, první divadlo, první film…
Tady se mi bude nádherně bydlet.

Jako první z rodičů mě přiletěl navštívit táta, který mi tak zcela neplánovaně pomohl 
k mému prapůvodnímu odrazovému můstku.

Brouzdám si jednoho dne takhle po internetu a narazím na cosi, co se tváří jako něco 
mezi anketou a talentovou soutěží: „Natočte sami sebe a předveďte, co umíte. Video 
nám pošlete a lidé budou moci hlasovat, jak moc se jim váš talent líbí.“

Nic jiného v tom nebylo. Žádné výhry, žádný postup do dalších kol, žádné velké fi-
nále. Šlo čistě jen o to se ukázat a potenciální odměna za snahu byla, že se člověk do-
zví, jestli se líbil, nebo ne.

„Tati, natočil bys se mnou jedno video na internet?“
„No jasně, a jaký?“
„Vzpomínáš, jak jsem v Africe předváděl Felixe Holzmanna? Myslíš, že by se to 

mohlo líbit i lidem tady?“
Po ujištění, že je to dobrý nápad a že za pokus nic nedám, jsem začal počítat, kolik 

mě to bude celé stát a co si musím všechno sehnat a koupit. Přece jen dělat něco doma, 
na zahradě, v civilu a pro kamarády je něco trošku jiného než chodit s tím před veřej-
nost a dávat to na net. A pokoušet se zahrát nebo předvést legendárního Felixe Holz-
manna si zaslouženě vyžaduje patřičnou přípravu – minimálně dokonale obšvihnutý 
kostým. I vydal jsem se na nákup:

Pruhované tričko a pracovní plášť, v sekáči – 170 Kč.
Pověstné, černé, tlusté, kulaté brýle, v Ptákovinách – 50 Kč.
Kus červené látky na šátek kolem krku, v galanterii – 15 Kč.
Neodmyslitelný hnědý tralaláček, v předraženém pražském suvenýr shopu – 580 Kč.
Když jsem k tomu všemu přidal staré kalhoty z šatníku a navlékl se do toho, dá se 

říct, že jakási podoba tam přece jen byla. Pojďme to tedy zkusit.
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Táta se naučil text truchlícího pana Votočka, přearanžovali jsme v obýváku květi-
náče, aby v pozadí za námi budily alespoň přiměřený dojem exteriéru, zkusili jsme to 
na několik záběrů, večer jsme to postříhali a druhý den jsem na tehdejší super.cz poslal 
svůj úplně první Hřbitovní rozhovor.

Když se po asi pěti dnech scénka prosadila jako jedno z nejpopulárnějších videí sou-
těže a měla něco kolem 89 % lajků, řekl jsem si, že to asi stálo za to a že to byl nako-
nec docela fajn nápad.

No jo, co ale teď s tím kostýmem? Už mi k ničemu není. No tak bóže… pár vyhoze-
ných stovek mě nezabije.

Kostým jsem zabalil do igelitky a zasunul ho dozadu na vrchní poličku ve skříni. Na-
ivně jsem si ten den myslel, že už ho na sebe nikdy nedám.

O pár dní později – telefon. Neznámé číslo, cizí člověk:
„Dobrý den, pane Šíre, tady Novák, já vám volám, protože jsem právě viděl vaše vi-

deo na internetu a musím vám říct, že to, jak dáváte pana Holzmanna, je naprostá pec-
ka. Moc se nám to s paní líbilo a chtěl jsem se vás zeptat, jestli toho máte víc?“

„Moc děkuju, to mě velice těší, ale jak to myslíte?“
„No, jestli máte jenom tuhle jednu scénku, nebo jestli jste od něj natočil i nějaké 

jiné?“
„Nene, jenom tuhle. Byl to jenom takový experiment. Chtěl jsem to jen zkusit.“
„No to jste každopádně udělal dobře, ale jestli vám mohu poradit, pokračujte v tom 

dál.“
Pořád jsem nechápal, co se mi pán vlastně snaží říct a o co mu jde.
„Naučte se těch scének víc, udělejte si z  toho představení a  jezděte s  tím zájezdy 

po republice.
„Počkejte, a to si myslíte, že je to na takové úrovni, abych s tím mohl živě na jeviště 

a obtěžovat tím veřejnost?“
Odpověď pro mě zcela neznámého, ale neskutečně milého a příjemně se posloucha-

jícího pána, zněla jasně. Prý jednoznačně a definitivně ano.

Když jsem měl pár dní nato představení v Činoherním klubu, volala mi zrovna o pře-
stávce moje kamarádka, herečka Helena Dytrtová. Na  rozdíl od pana Nováka jsem 
tento hluboký, prochraptěle-sametový hlas dobře znal. Obsah telefonátu byl ovšem, až 
na drobně odlišný slovník, prakticky stejný:

„Ty vole! Ty vole, Davide, co jsi to dal na ten internet?“
„Blbý, viď?“
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„Blbý? Je to fantastický, ty vole!“
„Fakt?“
„Hele, na všechno se vyser a okamžitě si z toho udělej zájezdovku. Tohle lidi potře-

bujou!“
„Helenko, jsi strašně hodná, ale počkej, dyť to přece není nic zas až tak extra. Felix 

Holzmann už nežije, já mu přece nemůžu takhle bezcharakterně lozit do zelí a hrát to, 
co hrával on.“

„Jak bezcharakterně?! Naopak! Právě protože on už tu není a sám to už nehraje, tak 
jestli je někdo, kdo ho umí tak jako ty, tak prakticky musíš!“

„Nebude to trapný?“
„Věř mi, ty vole, nebude! Jdi do toho!“

JÍT, ČÍ NEJÍT… (DO TOHO)
PRAHA – PODZIM 2007

Sestavit, produkovat, zrežírovat a odehrát titulní postavu v oficiálním revivalu jed-
né z největších ikon v dějinách českého humoru? Oni se všichni asi zbláznili, ne? 
Vždyť tohle přece nejde! Nejenže i kdybych to piloval od rána do večera rok, tak 
kam se na něj hrabu, ale Felix Holzmann přece nikdy neměl svoje vlastní celovečer-

ní představení.
Ano, měl několik „Humoriád“, 

ve  kterých hrál asi tři nebo čtyři 
scénky za  sebou, ale to bylo vždy 
maximálně do hodiny. Jinak kromě 
těchto pár případů vystupoval vždy 
pouze jako host buďto v  televiz-
ních estrádách, nebo v  živých zá-
bavných pořadech, ve kterých byl 
pokaždé jen jeden z  účinkujících. 
– Hudba, písně, zpěv, moderátor, 
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scénka #1, hudba, písně, zpěv, moderátor, scénka #2. Mezi tím maximálně kouzelník 
či vylosování tomboly. Ale sám si nikdy netroufl poskládat ze svých scének dvouhodi-
nové představení, při kterém by diváci přišli jen na něj.

Mohl si to dovolit? Samozřejmě.
Mělo by to úspěch? Každopádně. Přesto se do toho nikdy nepustil a v pořadech, kte-

ré celý život obohacoval svým prvotřídním humorem a okouzlující jedinečností, měl 
vždy jeden až dva, maximálně tři výstupy. A ty chceš dělat celý retro-kulturní večer 
o Felixi Holzmannovi? Co si to vůbec dovoluješ?!

Na druhou stranu… legend jeho kalibru opravdu není zas tak moc. Nejsou náhodou 
takovéhle kapacity od toho, aby se na ně po jejich smrti nezapomnělo a vzpomínalo 
se na ně dál? Ano, nikdy se mu nemůžu rovnat, byl naprosto bezkonkurenční a nena-
hraditelný, ale nezasloužil by si přece jen, aby bylo aspoň jedno divadelní představení 
celé jenom o něm? Co když by třeba byl rád za to, kdyby se prakticky osm let po jeho 
smrti někdo rozhodl a pokusil dát dohromady show, která by připomněla divákům ne-
jen jeho jméno a osobnost, ale hlavně to jeho legendární dílo? Vždyť ty scénky jsou 
přece tak fantastické. Tohle dneska už nikdo nedělá. – Za prvé, tenhle druh humoru už 
dnes nikdo nepíše a dál netvoří a za druhé, ty jeho skeče hrál vlastně jenom on… ni-
kdy to po něm nehrál nikdo druhý… někdo další… Nejen, že nemá nástupce, ale tohle 
je vlastně přece zcela absurdní:

Felix Holzmann si všechny scénky, které kdy hrál, psal a vymýšlel sám. Dostal nápad, 
vybral si téma, sedl ke stolu a začal psát. Vždy cca 8 až 10minutový skeč pro sebe a pro 
nějakého svého kolegu. Když scénku dopsal, oslovil parťáka, scénář se naučili a vyrazi-
li s ním na štace. Nikdy nenapsal výstup pro někoho jiného a nikdy nepřipustil, aby jeho 
texty hrával kdokoliv jiný bez něj.

Takto si nastavil svou celoživotní kariéru a tento model realizace jeho tvorby mu vy-
držel do nádherných 81 let.

Na druhou stranu, když je něco tak luxusního jako Včera, dnes a zítra nebo Ukulele 
nebo Svačina, je vůbec v pořádku, aby to hrával jenom on a po jeho smrti už nikdy ni-
kdo? Je vlastně na místě to, že když zemřel, tak to prakticky celé skončilo s ním, a že 
nebýt několika dochovaných nahrávek od Supraphonu a pár archivních záznamů Čes-
ké televize už to de facto nikdo nikdy neuvidí?

Sedím na střeše svého domu na Karlově náměstí, dívám se na Hrad a mírně pod ním 
na zakulacenou a do dálky zářící korunkou ozdobenou střechu posvátné zlaté kapličky.

Divadlo…
Dějiny divadla…
Nejen naše, ale světové…
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William Shakespeare. Největší dramatik všech dob. Vytvořil naprosto nesmrtelná 
díla a prakticky vlastnoručně se tak zasloužil o náš dnešní pojem divadla jako tako-
vého. Řekne se slovo „divadlo“ a sedm z deseti lidí si vybaví Hamleta či nějaký jiný 
z jeho mnoha skvostů. Veškerou svou tvorbu si vymyslel a napsal sám. Ano, inspiroval 
se dějinami a současnou společensko-politickou situací Velké Británie v jeho době, ale 
každou svou komedii, každou svoji tragédii dal na papír vlastním perem.

No a co? To je přece snad normální, že dramatik sám napíše to, pod čím je podepsaný.
To určitě, ale kolik světových dramatiků ve svých dílech i samo účinkovalo? Kolik 

jich napsalo scénář a osobně své postavy nazkoušeli a vdechli jim na jevišti život před 
živým publikem? Shakespeare naprosto pravidelně. Ne každou hru, ne v každé insce-
naci, ale byl to zkrátka jeden z mála dramatických umělců, kteří nejen vymýšleli, psali 
a tvořili, ale i sami hráli a své diváky fyzicky bavili. Určitě jich pár bylo, ale minimál-
ně dva z nich vyjmenuji z fleku – William Shakespeare a Felix Holzmann.

To snad nemyslíš vážně! Nic proti našemu Holz- 
mannovi, byl úžasnej a  naprostá čest jeho památce, 
ale ty chceš přirovnávat největšího giganta světové 
divadelní tvorby k pánovi, který napsal pár vtipných 
scének? Zamysli se.

Právě proto, že se nad tím tady teď zamýšlím, tak ano.
Divadlo není přece jen buďto tříhodinové drama 

s  padesátí postavami, nebo depresivní opera o  pěti 
dějstvích. Divadlo je prakticky cokoliv (nejde-li 
o improvizaci), co je zrealizováno umělci před zraky 
diváků podle napsaného scénáře.

Felix Holzmann nebyl jen klaun a šašek s dioptri-
emi. Felix Holzmann nebyl vlastně ani herec. Fe-
lix Holzmann byl především a v první řadě dramatik 
a scenárista.

Jeho scénky miluje celý národ, jeho humor je nadčasový, jeho hlášky zlidověly. Té-
měř všichni je známe nazpaměť a většina z nás by jistě dokázala odříkat alespoň něja-
kou vtipnou část z alespoň jednoho namátkového skeče. Ale kdo si uvědomuje, že on 
vlastně nikdy nehrál sám sebe?

Je spousta fantastických českých komiků, kteří vystupovali se stejně poctivě vytvo-
řeným materiálem, ale jmenovali se tak, jako se jmenují v reálu. Příklad:

„Paní Bubílková, jestlipak víte, co dělal pan prezident o prázdninách?“, nebo „Pro-
to nyní otvíráme PPPŠ+G, čili Plný Pytel Problémů Šimka a Grossmanna.“
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Je to taky naučené do slova podle scénáře, ale jsou to prakticky pořád oni. Legendy… 
géniové… ale byli na jevišti prakticky sami sebou. Felix Holzmann byl jiný.

Felix Holzmann za celou svoji kariéru, kromě snad jediné výjimky ve scénce Židle 
neboli Fotografie pro syna s Karlem Gottem, ve které skutečně záměrně používá vlast-
ní jméno, nehrál nikdy sám sebe. Vždy naopak ztvárňoval vymyšlené a zcela fiktivní 
postavy: Pana Joudu, pana Prokouka, pana Carbocha, pana Škrundleho a jiné nezapo-
menutelné poplety.

Ovšem než si mohl nasadit kulaté brejličky a tralaláček a jít nejdřív rozesmát a následně 
z onoho smíchu často i rozplakat natěšené a vděčné publikum, musel nejdřív napsat text. 
– Malé, krátké, několikaminutové představeníčko, které mělo vždy nejen hlavu a patu, 
ale dle jakési univerzální, divadelní, dramaturgické formy – začátek, problém čí zápletku, 
vývoj, rozuzlení a většinou šťastný konec. Až na skutečné výjimky, kdy u baru sedí tři 
chlapi, nebo když sám vedl nezapomenutelný monolog o domácím akváriu, psal praktic-
ky exkluzivně pro dvě postavy.

Dá se tedy říct, že každá jeho scénka je tak tím pádem kratinká, ale po všech strán-
kách naprosto legitimní a poctivá divadelní minihra? Dá.

Shakespeare psal komedie, které trvaly tři a půl hodiny. Holzmann psal komedie, které trva- 
ly deset minut. Shakespeare často hrával jednu z postav, které napsal. Holzmann dělal na-
prosto pravidelně a bez výjimky totéž. Shakespearovy komedie byly chytré, vtipné, do nej-
menšího detailu promakané – co slovo, to perla, co replika, to báseň. A byť se Holzmannovy 
texty nerýmují, myslím si, že i když se jeho scénky Shakespearovým veledílům nemohou 
zcela logicky rovnat, tak minimálně samotné přirovnání je v tomto případě na místě.

Ale jak jsem se dostal od Felixe Holzmanna přes výhled na Národní divadlo k Shake-
spearovi? Ano, oba byli skvělí, ale co jako?

Napadla mě neuvěřitelná a vlastně až mrazící myšlenka:
Kde by bylo světové divadlo, kdyby Shakespearovy hry byly po jeho smrti staženy 

z tehdejších londýnských divadelních repertoárů, kdyby jeho scénáře zamknul někdo 
do skříně a nikdy je už nevytáhl a kdyby se jeho dílo bez přítomnosti samotného autora 
už nikdy nikde dál neuvádělo?

Jen ta představa…

V divadle The Globe, na břehu Temže, se uvádí hra ABC, ve které postavu XY velice 
úspěšně ztvárňuje sám Mistr. Další úspěšná repríza, další tradiční aplaus, další rozjaře-
né publikum. Následující den zasáhne uměleckou branži smutná zpráva.

„S hlubokým zármutkem v srdci oznamujeme, že nás navždy opustil náš milovaný…“
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Reakce vedení divadla měla být asi přirozeně a logicky následující:
„Hmm, tak šmitec, přátelé, končíme. Zbourejte kulisy, odevzdejte své scénáře, táák, 

všichni, honéém. No, dej sem ten text, Edwarde, všechno to půjde do sklepa a tam se 
to zamkne. Dělej, Madeline, naval to sem. Já vidím, jak si tu knihu snažíš nacpat pod 
korzet, ani náhodou.“ – „Počkej, ale to snad přece nemůžeš takhle…“ – „Hele, všem je 
nám líto, že William odešel, ale máme smůlu. Tu roli hrál on a hrál ji skvěle. Co jako 
chcete dělat? Pokračovat bez něj a hrát to dál?! Hahaha! To snad ne! Nebo co jako… 
to chcete tu jeho roli… no snad nechcete tu jeho roli dokonce přeobsadit, aby ji hrál 
někdo jiný! No zbláznili jste se, vy neznabozi?! Víte co, jděte truchlit domů, na tako-
výhle nesmysle nemám náladu. Končíme!“

Veškeré texty se od herců a od všech pracovníků divadla vybraly a buďto se zlikvi-
dovaly, nebo byly přinejlepším někam „uklizeny“ a nechány někde tak, aby se na ně 
zapomnělo, ale aby je zkrátka už nikdy nikdo nenašel a nedej bože… aby je hlavně už 
nikdy nikdo nenastudoval a neuvedl znovu na jeviště.

Když autor nebo dramatik napíše nějakou hru, inscenaci či scénku, nebo zkrátka jaký-
koliv kvalitní materiál, není náhodou povinnost herců jej hrát? Když divadelní scená-
rista vytvoří dílo a následně zemře (ať už za rok, nebo za dalších osmdesát let), není 
na dalších generacích umělců, aby jej znovu oživili a inscenovali jej dál? Zemře-li au-
tor naprosto bezkonkurenčních textů, mají jeho příběhy a dialogy skonat spolu s ním 
a má nad nimi navěky spadnout opona, kterou už nikdo nikdy nezvedne?

Kdyby to takto mělo být a bylo by to tak správné, málokdo (kromě snad historiků) 
by dnes znal Shakespearovu tvorbu. Kdyby bylo na místě: „Vytvořil to sice on, ale on 
už nežije, takže to zahoďme,“ musela by se z muzeí, galerií a výstavních síní odstranit 
prakticky veškerá plátna dávných mistrů, rozpustily by se všechny světové filharmonie 
a symfonické orchestry a až na současnou dramatickou tvorbu by téměř všechna jevi-
ště světa zela prázdnotou, protože by na nich nebylo co hrát.

Jenom proto, že dramatik již není mezi námi, přece nepřestaneme jeho dílo hrát dál. 
Naopak, pokud zanechaný umělecký odkaz skutečně stojí za to, tak se hrát musí. Ne-
jen pro pamětníky, kteří autora zažili a případně jej pamatují z dob jeho vrcholné slá-
vy a autentických úspěchů, ale hlavně pro ty, kteří to štěstí neměli a byli tak ochuzení 
o možnost dílo shlédnout v původním nastudování a v originální prezentaci.

Dílo Felixe Holzmanna bylo za jeho života z velké části zaznamenáno a archivováno. 
Ať už pouze jako audionahrávka a zvuková stopa, či jako audiovizuální záznam na ka-
meru, z něhož vyšlo video a dokumentace obrazová. Drtivá většina těchto nahrávek je 
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dnes veřejně k dispozici na nejrůznějších nosičích a dá se lehce koupit nebo objednat 
ať už od prodejců, nebo online.

Felix Holzmann zemřel 13. září 2002. Kdo byl ještě na přelomu tisíciletí už dostateč-
ně starý na to, aby tomuto humoru rozuměl, mohl teoreticky mít šanci shlédnout jedno 
z jeho posledních vystoupení a vidět ho živě na jevišti. Kdo tak neučinil, nebo kdo tu 
možnost neměl (jako třeba já), byl o osobní kouzlo a reálný výstup tohoto jedinečného 
komika ochuzen. Kdo na něm byl a viděl ho naživo, měl skutečné, nefalšované a po-
ctivé štěstí. Kdo příležitost nikdy nevyužil, možná někdy sám v sobě zalitoval.

Dnes má ovšem každý možnost si ho buď poslechnout na v této chvíli už zaručeně 
rozpadajícím se magneťáku, či na starém poškrábaném gramofonu, nebo na sotva ješ-
tě přežívajících CDčkách. A kdo by ho dnes rád viděl, tak tomu (snad ještě… i když, 
co si budem… už asi ne) poslouží babiččin permanentně zaprášený VHS přehrávač, 
nebo váš domácí DVD player, který víte, že vlastníte, ovšem teď, když tohle čtete, tak 
si najednou uvědomujete, že si vlastně ne úplně dokážete sami odpovědět na otázku, 
proč ho vůbec máte, když vám stejně už skoro deset let absolutně k ničemu není. (Ale 
tak přece to nevyhodíme… vždyť jsme Češi. 😊)

Každopádně, i bez nosičů a přehrávačů jsou tu dnes všemožné streamy a víceméně 
každá jeho scénka se dá bezplatně stáhnout či jednoduše pustit a přehrát na youtube.

Ale co je na tomhle všem vlastně tak absurdního, jak jsem před několika stranami 
polemizoval?

Snad to, že výše zmíněné jest vše, co po Felixi Holzmannovi zůstalo. Pár CDček, ně-
kolik kazet a ojedinělé vzpomínky našich dědečků a babiček. K tomu youtube a tím to 
hasne. Nic jiného po něm prakticky nezbylo a nic jiného z jeho celoživotního díla není 
lidem k dispozici. Maximálně ještě tisíckrát ohrané a neustále opakované reprízy sta-
rých televizních pořadů, které ČT pravidelně pouští ve 2 ráno, když už nemají co vysí-
lat. Tam občas Restauraci U Nudle nebo Rozvod či Statistiku zahlédnete.

A na jednu stranu je to vždy (i když skutečně po stopadesáté) milé překvapení, když 
ho v té televizi náhodou uvidíte. Věřím, že když proklikáváte namátkově programy 
a najednou spatříte tak důvěrně známý obličej a zaslechnete tolik jedinečný hlas, tak 
to málokdo přepne. Na druhou stranu, je to pořád dokola to samé. Stále ty stejné zá-
znamy, pořád jedna a tatáž nahrávka.

U filmu to jaksi nevadí. Pelíšky nebo Noc na Karlštejně můžeme skutečně vidět jed-
nou nebo dvakrát do roka a vždy u toho sedíme. Snad z respektu k dílu, snad už jen 
z tradice, snad protože jsou to naprosté klenoty naší kinematografie.

Nicméně jeden film se dá pouštět či vysílat stále dokola a málokdo má pocit, že je to 
trapné a že se pořád opakuje. Jistě, najdou se určitě i tací, kteří už Popelku nemohou 
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ani cítit, ale myslím, že je nás pořád víc, kteří si Štědrý večer bez Libušky Šafránkové 
zkrátka nedovedeme představit.

Televizní scénky mají ale naopak tendenci navozovat dojem jakési opakovatelnosti, 
kterou ne každý vždy uvítá. Film se natočí jednou, stojí desítky milionů a je hotový. 
Navždy zůstává tím, čím je, a nikdo po filmu nikdy nechce, aby byl něčím jiným. Film 
je od toho, aby se pouštěl pořád dokola, má-li o něj divák stále zájem. Ovšem scénka, 
byť uchovaná na videu, je něco jiného. Film vysílaný po stopadesáté v televizi je kla-
sika. Divadelní záznam vysílaný po stopadesáté může být nuda. A i když byly některé 
scénky Felixe Holzmanna natočeny v ateliérech a byly odehrány čistě za účelem jejich 
záznamu na televizní kamery, byly vždy (až na jedinou raritu – scénku Hádanka) na-
táčeny před živým publikem.

Film je monumentální, překombinovaná a  často až nevysvětlitelně komplikovaná 
produkce, do které se předem vstupuje s tím, že se do ní jde jednou. Scénka je záznam 
živého vystoupení. A scénky Felixe Holzmanna byly často, až na výjimky (kdy byly 
televizí objednané pro třeba tehdejší Silvestr), tvořeny pro reálné diváky, před kterými 
Felix Holzmann vystupoval na živých štacích celý svůj profesní život.

Televizní záznam každé jednotlivé scénky, kterou od něj znáte, byl paradoxně zároveň 
i jakési jeho rozloučení s oním konkrétním skečem. S každou scénkou jezdil a živě vy-
stupoval tak dlouho, dokud se jí publikum smálo a lidé ji měli rádi. Nikdy ale nevystu-
poval s materiálem, který diváci už znali z televize. Když byl osloven televizí, zdali by 
mohli tu či onu jeho konkrétní scénku natočit a zveřejnit v celoplošném vysílání, souhla-
sil vždy jen s těžkým srdcem. Jakmile byl skeč natočený, přestal s ním vystupovat. Prá-
vě a přesně za účelem toho, že nechtěl diváky sám sebou přehlcovat a nechtěl nudit. Byl 
přesvědčený, že když už to diváci viděli v televizi, hrát jim to potom dál živě na jevišti 
bylo zkrátka trapné a neoriginální. Každý jeho skeč měl tedy jakousi životnost výslovně 
tak dlouho, dokud mu ho „neznárodnili“ kamery. Ve chvíli, co se na scénku vrhly objek-
tivy, přestala pro něj, jako pro umělce, už dále existovat a škrtnul ji ze svého repertoáru.

Proto, když se dnes podíváte na (až na výjimky) jakoukoliv jeho scénku z videozá-
znamu, tak vlastně sledujete její derniéru, protože ji v ten moment hrál naposledy.

Naposledy? Kdysi? Tehdy? Vážně?! Ne!

Jméno Felix Holzmann by se se slovy „naposledy a už nikdy“ ztotožňovat nemělo. 
Jeho humor a originalita jsou i v dnešní době pořád natolik aktuální, že je jistě na mís-
tě, aby žily dál. Tyto scénky nepatří jen na CDčka a na youtube. Tohle by mělo být 
i nadále prezentováno na divadelních prknech, před reálnými diváky a před živým pu-
blikem.
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Herec, který byl pouze hercem, má prakticky smůlu. Myslím, že revivaly a vzpomín-
kové večery na herecké velikány, jako byli Vladimír Menšík, Miloš Kopecký, Fran-
tišek Filipovský či Rudolf Hrušínský, nedávají samy o sobě příliš smysl, protože by 
prakticky nebylo co hrát. Představa jimi nesmrtelně odehraných textů z cizího pera, 
předváděných novou hereckou generací, ať už jakkoliv podobně původnímu provede-
ní, působí jaksi levně a neautenticky. Byli to Páni Herci, s velkým P a velkým H, ale 
byli to bohužel jen herci. A hrát něco znovu, tak jak to hrál už kdysi kdosi před x lety, 
nemá cenu. Troufám si tvrdit, že jen málokdo by to ocenil.

Ale tohle není případ Felixe Holzmanna. Kdyby jeho scénky psal nějaký dramatik či 
jeho dvorní scenárista, a on jim jen propůjčil život, neuvažoval bych nad něčím takto 
odvážným… nikoho by to nenapadlo.

Felix Holzmann, byť – jak jsem již zmínil – nebyl herec, tak byl vlastně daleko víc. 
Všechno je to jeho. Ano, samostatné vtipy, které často ve svých scénkách používal, 
střádal a sbíral různě po světě celý svůj život. Ale jinak každé nedorozumění, každý 
dvojsmysl, každá situace… vše je z jeho vlastní hlavy a tímto se od výše zmíněných 
Mistrů liší. Jeho mistrovství je totiž tak ojedinělé, že je prakticky v kategorii pouze 
sám se sebou. Kdo jiný tohle dělal? Kdo jiný tohle uměl? A těmito dvěma otázkami se 
nepřímo dostávám k asi té nejzásadnější: Kdo jiný si tohle zaslouží?

Dnes se humorné scénky tohoto typu a této dramaturgické formy již téměř nepíšou. 
Jistě, jsou autentičtí a poctiví komici, kteří si vymýšlí vlastní materiál, se kterým vy-
stupují. Ať už jsou slavní a známí z televize, nebo třeba ještě neměli tu možnost zapsat 
se do podvědomí veřejnosti a nikdo o nich zatím neví. Nicméně, v dnešní době sotva 
někdo vytvoří bezkonkurenční komediální skeč na deset minut o řízku nebo o štrůdlu.

Zlatá éra scének Vladimíra Dvořáka a Jiřiny Bohdalové nebo Kaisera a Lábuse je ne-
návratně pryč. Estrády kalibru Televarieté nebo Možná přijde i kouzelník se už netočí. 
Dokonce mám pocit, že i době poctivých, modernějších a často neuvěřitelně kvalitních 
scének ze silvestrů TV Nova 1998–2004 nějak odzvonilo. Nerad bych se pletl a nedej 
bože urazil umělce a autory, kterých si nesmírně vážím, proto raději nebudu jmenovat, 
ale zdá se, že to, co bylo kdysi, už dnes prostě není. Buď ti lidé již nejsou mezi námi, 
nebo o tento druh humoru zkrátka přestal být zájem.

Dnešní scénky bývají často do určité míry vulgární. Sprosťárnami se nešetří, lidé se 
vzájemně zesměšňují, parodují se politici – ne že by si to nezasloužili –, ale i tohle je 
další příklad, který Felixe Holzmanna odděluje od spousty ostatních komiků. Nikdy 
si nedělal srandu z nikoho jiného než sám ze sebe. Nikdy nebyl on ta hvězda a někdo 
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jiný ten vůl. Nepoukazoval na nedostatky druhých, ale prakticky vždy jen (byť fiktiv-
ně) na své vlastní. V žádném ze svých skečů za celou svoji kariéru nepoužil sprosté-
ho slova či vulgárních referencí. Jeho komika, vždy založená na podobných a často 
opakujících se prvcích nepochopení zcela prvoplánové situace, byla vždy laskavá, 
na úrovni, a i když se jednalo pokaždé o popleteného „blba“, sálá z ní často až neuvě-
řitelná přirozená inteligence.

Ano, některé scénky se mu povedly méně než ostatní a ne každá se stala klenotem 
českého humoru. Spoustu svých textů považoval i on sám za nekvalitní či nepodařené. 
Nebyl vždy spokojený s tím, co napsal. Ba naopak, byl skutečně někdy až přehnaně 
sebekritický ke své práci a k vlastnímu hereckému projevu. Pravidelně, když opustil 
jeviště a přišel v zákulisí do šatny, tak se začal kácet z toho, že to buď zahrál špatně, 
nebo sám bědoval nad vlastním tak či onak nedostačujícím a nekvalitním výkonem. 
Často si nevěřil a cítil neukojitelnou touhu být lepší, než měl pocit, že je. Nesl za své 
dílo dokonalou zodpovědnost, vytvořil si vlastní pravidla a držel se profesních a tvůr-
čích zásad, které ho za celou jeho kariéru neopustily a kterých se až do svého posled-
ního vystoupení nikdy nevzdal.

Napsal, zrežíroval a s nesčetnými reprízami odehrál přes třicet jednotlivých scének. 
Ne každou je potřeba si připomínat. Z těch třiceti se dá ale i poslepu vybrat minimálně 
dvacet, které určitě nemají životnost slučitelnou se životem autora. Minimálně dvacet 
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jeho skečů je zkrátka tak dokonalých a tak originálních, že by se podle jejich předloh 
dala vyučovat komika na vysokých uměleckých školách.

Tohle jsou komedie, které se znovu hned tak nenapíšou.
Felix Holzmann byl totiž komik, který se znovu hned tak nenarodí.
A jestli zrovna já mám byť jen malinkou šanci a i sebemenší možnost přispět k tomu, 

aby si náš národ tyto dvě věci připomněl, tak do toho přece nemůžu nejít.

PRÁVA A BUDÍN
PRAHA – PODZIM 2010

Upřímně nevím, kam se ten čas poděl, ale najednou jsem se podíval z okna a bylo jak-
si o tři roky později.

Takže, co teď, co potom, co určitě, co ani náhodou, ale každopádně kde a čím začít?
Za prvé, potřebuješ parťáka, se kterým to budeš hrát.
Za druhé… a vlastně taky za prvé, bez povolení tohle udělat a bez autorských práv 

na Holzmannovy texty ti bude i osm parťáků akorát tak na dvě věci. Čili herecké do-
obsazení nové „komické dvojce“ bude muset počkat, protože když ti to nedovolí ma-
jitelé těch scének jako takových, tak je úplně jedno, co máš za plány a jaké s nimi máš 
úmysly, a jednoduše se nehneš z místa.

A je fakt nutný na to jít hned z fleku takhle hystericky podle pravidel? Fakt musím 
hledat a  zjišťovat, co kdo vlastní? Nemůžu si to prostě jenom nazkoušet, zkusit to 
a uvidím, jak a jestli to vůbec půjde? A pak až podle případnýho úspěchu bych řešil, 
jestli má vůbec cenu žádat o nějaký povolení?

No tak na to zapomeň! Buď pořádně a se vším všudy hned od začátku, nebo vůbec! 
Snad to nebudu krást.

Nic nikomu krást samozřejmě nechci, ale co já vím o autorských právech a o tom, 
co kde komu patří?

Chceš na jeviště? Koukej si to zjistit!
Po lehce unavující hádce se sebou samým jsem sám naznal, že mám asi pravdu a že 

na to musím jít poctivě.


