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MATRJOSKA

JOSEF FARKAS




1. Hostie

Bylo to prvni jidlo, které mél po dvou dnech
v Ustech. Pomalu si vkladal jednotlivé oplatky do
pusy a nechal je tat na jazyku. Mana nebeskd.

Sedél v lavici kostela sv. Tadedse a zamyslené
sledoval oltaf. Hlavou mu letély udélosti posled-
nich dn.

Jesté predevcirem byl jednim zrnkem z mi-
liontl, dnes mu patfi vse. Ale je to vyhra? Otfasl
se chladem ze skute¢nosti, kterd ho zfejmé méla
htat. Byl jediny, byl vyjimecny.

Ale je samota S$tésti, nebo prokleti? Byl si jisty,
Ze to nepotrva dlouho a bude mit jasno.

V pondéli vystoupil z metra na namésti Repub-
liky a zamiftil Na Pori¢i. Pfedvanoc¢ni stav daval
kazdému védét, co pfijde, uz od konce fijna. Utok
Santa Claust, ozdobenych stromkii, lesklych cin-
grlatek a Jezisk( byl netinosné vycerpavajici.

Mél namifeno na ministerstvo primyslu, na

kontrolu hasicich pfistroju. V celé budové bylo



néco kolem dvou stovek hasi¢aki, z toho sto ve
druhém suterénu. Najednom fleku, pardda. Za par
hodin mél vydélano na den a ptil. Zddné béhani
po rajonu, po malych obchodech a kancelafich.

Jediné, co mu pripadalo trochu depresivni,
byl nékolikahodinovy pobyt v byvalém protiato-
movém krytu. Ale co by chudy montér neudélal
pro osobni volno. Rozhlédne se po darcich. Na-
proti je Bila labut.

Na recepci ukazal priikaz a recepni zavolala
bezpecika.

Prohlizel si ji se zgjmem.

sJe to dlouhé, co?“ usmadl se na ni.

,Clovék si zvykne. A za chvili budou svatky,”
odpovédéla a zvedla telefon.

Méla trochu mék¢i prizvuk. Asi Ruska, prolétlo
mu hlavou.

»Z domova?“ ukazal na malou matrjosku, kte-
rou méla postavenou na stolku u zdi.

Prikyvla a lehce zriizovéla.

Z vytahu se vykoulela postava bezpecika:
,A pan Kucera,* otiel si zpocenou lebku kapesni-
kem, ,ten rok utekl, co?*

Montér se usklibl: ,Utik4 to, pane Siku. Déti
nam starnou.”



»Pane Kucero, vy vite, kde co je. Obejdéte bu-
dovu a pak si za mnou pftijdte pro kli¢e od krytu.
Az budete se v§im hotovy, podepisu protokol,” z{i-
stal na recepci a prohlizel si postu.

Na televizni obrazovce v hale se vyjadioval né-
jaky politik a sebejisté tvrdil, Ze mirova jednani
jsou na dobré cesté a svét se nachazi na prahu nej-
bezpecnéjsiho obdobi.

Nez vstoupil do zdvize, dostihl ho Sikiiv komen-
tar: ,Kreténi, aspon na Vanoce by mohli dat pokoj;...

Po obédé si vzal klice od skladu hasic¢aki. Sjel
do druhého suterénu, prosel chodbou a odemkl
visaci zamek. Sundal bytelny fetéz z tézkych vrat
a oprel se do nich. Dvefe bunkru se pomalu ote-
viely. Nalevo nahmatal vypinac a slabé osvétleni
zmapovalo samotu mistnosti. ProSel prvni a po ni
i druhou, az narazil na vyrovnané hasici ptistroje.

Otevrel brasnu a vytahl montdzni klice a za-
vésnou vahu.

Po chvili citil, Ze ticho hluboko pod zemi je
¢im dal tézsi a hlasitéjsi. Pohled priizorem dveri
do mistnosti osvétlenych umirdckovym svétlem
zapusobil depresivné. Prosel zpatky ke vcho-
du a tézké dvete zavrel. Mél pocit, Ze se prostor

zmen§il a snad i zdtulnil.



Vritil se zpatky a zacal pracovat.

Zaméstnani ho tplné pohltilo. Cas se stal vse
urcujici veli¢inou. Tlukot srdce pfijal sekundové
intervaly a pocity se zdigitalizovaly.

Pti kontrole hasicich pristrojit se vzdycky od-
poutal od okolniho svéta a fesil si v duchu vlastni
zZivotni problémy. Po letech prace se postupy tak
zmechanizovaly, Ze myslet na né povazoval za
ztraceny cas.

Hlavou mu letély vaino¢ni darky, drobné hadky
se Zenou, které byly v poslednich mésicich Casté;j-
§i, dcera se také nevyvedla a neustaly tlak... zafid,
seZen, kup, chci.

Na podzim si pohraval s myslenkou na odchod.
Byt kone¢né sam. Odjet nékam na konec svéta.
Odpocivat. Listopad prinesl deprese, a proto doufal,
ze pohodové Vanoce ho znovu nabiji optimismem.

Na okamZzik zvedl hlavu od prace. Néco nebylo
v poradku.

Vzduch zhoustl a zrosolovatél. Ale to je hloupost,
to pfeci nemiiZe byt, zvonila logicka ¢ast mozku na
poplach.

Bezradné se rozhlizel. Svétlo se lomilo a ktivilo
v jednotlivych vrstvach, jako by se snazilo krijet
kyslik.



Citil zatku v krku, kterd ucpavala vsechny
vzduchové ptistupy do jeho téla. Udery srdce
stale intenzivnéji busily do kovadliny védomi.
Svét kolem zrudl a potom bledl, bledl, az zmizel
do tiché nicoty.
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11. Matrjoska

Vstdvej, vstdvej... maly mozek zatahal svého vel-
kého brachu za podvések mozkovy. Védomi pricha-
zelo pomalu. Vzduch v krytu byl opét prizraény
a samoziejmy.

Posadil se zady ke sténé a analyzoval situaci.
Hybal hlavou, rukama, prsty. Fungoval. Kratky
pohled na hodinky, 16.00. To by znamenalo, ze byl
mimo asi hodinu.

Opatrné se dopotacel ke dvefim a vsi silou se
do nich opfel. Najednou mu doslo, jak je zeslably.
Jako po opici, napadlo ho a dostal Zizer.

Vytahem do prizemi a mezi lidi. Budu muset
k doktorovi, vystoupil do haly. V§echno bylo stejné
jako pfed par hodinami, avSak jedna zasadni véc
byla jina... nikde nevidél ani ¢lovicka.

Zustal stat u vytahu a chvili trvalo, nez mu to
doslo. Hala prazdna a jedinym pohybem v prostoru
bylo kmitani ¢isel na hodinach nad recepci. Sledo-
val digitalni stepovani vtefin a datum 3. prosince
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naznacilo, Ze se nékdo myli. Jestlize byl v bezvédo-
mi jednu hodinu, tak by mélo byt druhého.

Pristoupil k pultu a nakoukl za néj. Doufal, ze
tam najde mladou Rusku, ale nadéje se rozplynula
jako vSechno zivé kolem. Jediné, co po ni zlstalo
skute¢né, byla dfevénd, malovana matrjoska na
stolku u zdi. Pofad tomu nemohl uvétit. V jednu
chvili mél nutkani stipnout se do ruky. To je sen?

Poslouchal zvuky v budové. Elektrické agregaty
odvadély svou praci. Automaticky, bez lidského
pri¢inéni.

Ulice Na Pori¢i byla svatecné osvétlena. Bila
labut zafila a blikala.

Z reproduktort zpival sladky hlas: Tise a ochot-
né purpura na plotné vont, stdle vont...

Semafory na prechodu signalizovaly volno
a stiij a nebyl tu nikdo, kdo by na né reagoval.

... nikdo si nevsimd, jak Zivot méni se v dym...

O sloup na chodniku se opirala dodavka a jeji
predni reflektory postupné slably. O kus dal se
jiné auto zakouslo do zadku skodovky.

Z oblohy padaly bilé vlocky a vytvorily
soumérnou vrstvu na vozovce i chodniku.

Piekvapené ziral na bilou nadheru, kterou

v Praze nezazil od détstvi. Pfedesla léta sledoval,
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jak kazdy pokus o zasnézeni okamzité anuloval
pohyb aut a zaslapal ho do nechutné cerné brecky.

Pouli¢ni osvétleni postupné ozivalo a jiskfivé
se koupalo v Cerstvé napadaném snéhu.

Ptesel na druhou stranu ulice a teprve, kdyz se
otocil a vidél za sebou pouze svoje stopy, padla na
néj tiha a zoufalstvi z neptfitomnosti jinych lidi.

To nemiiZe byt pravda. Kde jsou ostatni? Kdyz
preZil on, museli i jini, Mdlem se mu rozskocila
hlava.

Vstoupil do obchodniho domu. Nesméle se
rozhlizel. Stile jesté doufal, Ze nékoho potka.
V potravinach vzal z regalu ldhev limondady. Vypil
ji na jeden lok. Do kapsy montérek ulozil bagetu.
Porad mél pocit, ze ho nékdo u pokladny zastavi
a bude chtit zaplatit. On to vlastné ani nebyl po-
cit. Bylo to ptani. Tak moc chtél, aby se tak stalo,
ze otevrel kasu a vytahl trzbu. Kde je kdo? Je tady
zlodéj. Vyzyvavé se zadival do kamery nad poklad-
nou. Chvili ¢ekal, nez pochopil détinskost svého
jednani.

Ve druhém patfe si prohlédl kozenou bundu
s beranem. Vyzkousel si ji a uz nesundal. Dlouho
si ji pral, ale pripadala mu draha. Byl to takovy ve-
cer splnénych prani.
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Najednou mohl mit v§echno, nac si vzpomnél.

V klenotech si prohlizel zlaté Sperky a ty nejkras-
néjsi kousky si strkal do kapsy nové bundy. Uz se
ani nerozhliZel, mohl mit cokoliv, a budou Vanoce.

V jednu chvili se otocil po zvuku, kdyZ sepnul
mrazak v obcerstveni, a mél pocit, Ze zase omdli.
V kouté obchodu s panskymi odévy ho nehnuté
sledovala muzska postava. Ostraha?

V odcizené bundé, s kapsou plnou kradenych
$perki, Sel pomalu k muzi v obleku. Mél by se citit
provinile, ale byl $tastny.

,Hald, pane, ja sem tak rad...,“ stal tvari v tvar
figuriné navleCené do spoleCenskych hadra,
s gangsterskym kloboukem na hlavé.

,BoZe, boze, do prdele, do prdele.

Citil, jak se mu bre¢tan samoty pomalu oviji
kolem téla a ptisava se k jeho bradavkam. Z reality
se stala viCice, kterd kojila budoucnost beznadéji.

Nechal rozzareny obchoddk za sebou. Vydal
se k namésti Republiky. KdyZ mijel vykolejenou
tramvaj, nakoukl dovnitf. Byla prazdnd. Potom se
otocil a vratil se zpatky do recepce ministerstva.
Zasel za recepCni pult a vzal do ruky matrjosku.

Otevrel dievéné télo, vytahl jeji mensi sestru

a potom dalsi, jesté mensi. Postavil je vedle sebe
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na stal. Jediné, co do sebe zapadd a md svou logiku.
Vlozil je zpatky a schoval do kapsy. Vracel se ke
kostelu sv. Tadease. Poustél do snéhu postupné
vSechny $perky, az mél kapsy prazdné.

Padaly na bily prikrov, chvili se chladily
a potom se pomalu propadaly do bilé hmoty.

Kdyz vstoupil do svatostanku, ztstala mu
v dlani jenom dievéna ruskd panenka. Opatrné ji
postavil na oltaf, pod tvar svatého.

V tuto chvili byla pro néj tim jedinym, co ho
spojovalo se zmizelym svétem. Tim jedinym,

o ¢em védél, Ze nékomu konkrétnimu pattilo.
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111. Hlad

V kostele se stmivalo. Barevné vitraze se
mihotaly husté padajicim snéhem.

Pritahl si novou bundu blize k télu. Stale
silnéjsi chlad evokoval samotu a vé¢nost.

Vytahl zapalova¢ a zapdlil svice na oltafi
a postupné v kazdém vyklenku hlavni chramové
lodé.

MEél pocit, ze zlatavé mihotavé svétlo zahtalo
okolni vzduch. V jednom okamziku ho zahltil
svateCni pocit a pokladal si otazku, proc to
nezkusil dfive. Spojeni s Bohem. On, nevéfici.

Vzdycky koukal na lidi navstévujici kostely s jis-
tym despektem. Na jeho ndzorech se podepsala za-
kladni skolni dochézka a délnicky ptivod rodiny. Vé-
fil, Ze pokrok je ve védé, a byly Casy, kdy si jako dité
zpival s rozhlasem po draté: Porucime vétru desti, kdy
md prset a kdy vit...

V dobé dospivani uz si nebyl tolik jisty a obcas

siv duchu daval otdzku: Je néco mezi nebem a zemi?
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Pozdéji se jiz v ptipadé strachu obracel pfimo
na Boha, BoZe, pomoz...

Lavice pod nim zaskfipala. Zvuk znél jako
prasknuti bicem. Rozhlédl se kolem sebe a byl
zpatky v realité. Dalsi hlasity projev zaznél z jeho
bricha. Hlad. Uvédomil si, Ze skoro dva dny nejedl.

Sahl do kapsy a vytahl bagetu. Rozbalil ji
a s chuti se do ni zakousl. Umfu, ale hladem to
nebude, blesklo mu hlavou.

Vzapéti myslenku negoval, protoze sousto bylo
tak nechutné, Ze ho vyplivl na podlahu. Promiri, BoZe.

Neduivétive siplnéné pecivo prohlizel. Vypadalo
baje¢né. Sunka a syr se §tavnaté usmivaly a zeleny
salat evokoval proslunény sklenik.

Ale chut viibec nekorespondovala se zrakem.
Horka 7lu¢ s prichuti siry mu seviela chutové burnky
a zaludek se choval, jako by chtél jit vlastni cestou.

Takhle tedy vypadd problém. Bylo mu jasné,
ze pakliZze nenajde feSeni, nemusi se starat o to,
jestli jesté nékdo prezil.

Potlacil Zalude¢ni kfeCe a snazil se uvazovat
konstruktivné.

Pro¢ ptezil? Protoze byl dvé patra pod zemi
v protiatomovém bunkru.

Ale hlavné pro¢? Protoze zaviel dvere krytu.
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Uvédomil si, Ze v tom je kli¢. To znamend, Ze
potraviny v obchodech maji kviili nezndmému zdaren{
stejné odpornou chut. A lidi uz na nic chut nemayt.

Hofce se pousmal. Védél, ze kdyz si zacne po-
hravat se slovy, srovna se i se situaci.

Nezbyvalo nez najit feseni. Prostor, kde potra-
viny nepodlehly zafeni. Kryt.

Uvédomil si, Ze vSechno souvisi se v§im. Diky
mnohaleté praxi ve svém rajonu mél piehled
o raznych provozovnach. Vzpomnél si na velkou
prodejnu Na Florenci, kde potraviny skute¢né
skladovali v podobném bunkru pod prodejnou.
Jenom to nebyl druhy suterén, ale prvni. Snad to
nebude mit na kvalitu vliv.

Pied kostelem si vyhrnul limec a litoval, Ze si
nevzal jesté navic teplou Cepici. Husté snézilo
a vliibec se mu nechtélo jit takovou dalku. Pésky.
Kruceni v Zaludku bylo uréujici. Musis.

Naproti, pfed obchodnim domem Kotva, stilo
policejni auto. Reflektory jesté Zily.

Snih mu ochlazoval kotniky. Nez dosel k vozu,
mél mokré ponozky. Na jeho seznam ptibyly vy-
soké boty.

Nakoukl ptednim sklem dovnitf. Uplné au-
tomaticky. Védél, co tam uvidi. Oteviel dvefe
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u tidice. Klicky byly stale v zapalovani a Cervena
kontrolka vysilené svitila. Nastoupil, otocil klicky
a zhasl svétla. Modlil se, aby nepftisel pozdé.

Chvili ¢ekal a potom zkusil nastartovat. Hou-
pavy zvuk startéru si pohraval s jeho nadéji. Po
chvili to zkusil znovu. Motor se 1iné otocil. Potom
Zivéji, az kone¢né chytil. Rucicky na budicich se
chopily prace. Nadrz byla plnad. Oddechl si. Kdyby
Pdnbii nechtél, abych preZil, byla by prdzdnd.

Zatadil jednicku a vydal se po panensky bilé
vozovce k cili.

Mijel opusténé vozy i tramvaje a nedbal na do-
pravni predpisy. VSechno je otazkou priorit. A za-

kony z toho seznamu zmizely.
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IV. Budeme si povidat?

Pét dni do Stédrého dne. Sestnact dnti hledani
dalsich prezivsich. Marnost nad marnost. Vylety
po okoli absolvoval se zapnutou vysilackou. Ladil
jednotlivé frekvence a stdle dokola opakoval:
Hald, halo, slysi mé nékdo? Ozvi se...

A odpovéd se stale dokola opakovala. Suméni
radiokomunikac¢niho ticha. Pohyb mofte, galak-
tické prazdno. Cas na zpytovani nitra, otazky bez
odpovédi.

Poslednich par vecert si zacal povidat sam se
sebou. Vysedaval pred oltaifem a rozmlouval s ob-
razy svatych. Jejich tvare ménily vyrazy v zavis-
losti na pohybu plament svicek. Pristihl se, Ze
tyto zmény prisuzuje reakci na sva zamysleni.

Kdyz v noci ptechazel ulici ke Kotvé, kde
si v prvnim patie, v oddéleni nabytku, zatidil
utulnou loznici, napadaly ho dalsi otazky, které
jim pristi den polozi.

Ten vecCer se néco zménilo.
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Plameny sviCek rozkmital lehky zavan vzduchu.
Potom se svétlo zklidnilo a on ji uvidél. Vedle
oltare se zjevila postava v Cerné sutané. Vyraz
tvare se chvél jako obraz pfi §patném promitani.

,Pro¢ jsi tady? dostal ze sebe prekvapené.
Vzapéti si uvédomil, Ze neni dulezité proc, ale Ze
tady nékdo je.

,1y nechces$ odpovédi? Takovou dobu se ptas.
Pritom mas vSechno na dosah ruky.“ Hlas knéze
znél jasné a rozléhal se celym kostelem.

,Proc se to muselo stat? Za¢ nas Btih potrestal?*

Byl zvédavy na odpovéd, i kdyz se ji zaroven
obdval a védél, Ze na realitu to nebude mit vliv.

,Je jednoduché hledat vinika. KdyZ se néco
nepodafi, mtiZe za to Blih. Ale on lidem neftikal,
Ze se maji vrazdit, vynalézat zbrané s globalni
ptsobnosti. Jeho Sodoma, Gomora a potopa
svéta byly ve srovnani s lidskou vynalézavosti
pouhou spolecenskou hrou.”

Sedél s hlavou svéSenou. Védél, zZe na knézova
slova nema odpovéd.

,Proc ja? Proc jsem prezil pouze jar*

Obraz muze v sutané se rozkomihal. Pomalu
se zacal ztracet. Hlas zeslabl: , A vis to jisté?“

Ticho se rozblikalo jako plaminek nadéje.
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Ctyti dny do Vanoc. Ctyii vecery. Zacalo zase
snézit. UZ z toho nemél radost jako zpocatku.
Vysoky nanos snéhu netesily odklizeci vozy ani
armada bezejmennych.

Nastésti si z protéjsiho obchoddku privezl sné-
hovou frézu MTD Ambition SF 66 TE. Jako by
zélezelo na firmé, kterd ji vyrobila, na typu a na
cené. V jeho situaci to jediné, co mélo cenu, bylo
prezit.

Vytvoril si cestu k autu a do Kotvy a nékolikaty
den se prokousaval do ulice Na Florenci. Ke své
potravinové bance.

Byl nakonec rad, Ze ma co délat. Vysilacka byla
stale hluch4, radio i televize v obchodédku jako by
pattily do stejného tistavu pro hluchonémé.

Elektfina jesté fungovala, ale védél, Ze je otazkou
Casu, kdy nastanou problémy. Zrovna tak spousta
agregatu pracovala bez lidského zasahu. Opusténé
ulice se pravidelné rozsvécely, jenom reflektory aut
postupné umiraly. Tramvaje mély vydrz diky napa-
jeni ze sité.

Potuloval se vpriichodech domtipodél hlavnich
ulic, nakukoval do hotel a naslouchal zvukim.
Zvykal si na ticho a automaticky filtroval jemny
hluk agregati a spotiebict, které pomdhaly
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lidem. Bylo az dojemné, jak se snazily pracovat,
i kdyz uz nebylo pro koho. Po dvou tydnech ho
zaCala samota désit.

Potidil si z elektroobchodu sluchatka a nahral si
do nich nékolik audioknih. Bylo mu jedno, o ¢em
jsou, hlavné Ze nebyl sam. Hlasy ¢toucich herct ho
zpocatku uklidiiovaly, ale pozdéji paradoxné umoc-
novaly jeho samotu.

To se potom vracel do kostela, sledoval plameny
svicek a vypravél matrjoSce o Zivoté predtim.
O svych touhich a trapenich, které byly tehdy
k nevydrzeni. Srovnaval nesrovnatelné.

Stézoval si na manzelku a jeho hlas ztracel
na tvrdosti. Na dceru, kterd délala kopanec za
kopancem, a vibec se nebranil slzim, jez ho
usvédcovaly ze stesku.

Nenamlouval si, Ze by mohly prezit, ale presto
v koutku duse doufal. Kdyby tomu bylo jinak, asi
by to skoncil. Ale nic se nedéje pro nic za nic. VSechno
md sviij fdd a ucel, jenom my mali to nechdpeme.

Matrjoska pohnula difevénou hlavou a zirala za
jehozada. Otocil se. Viadé zanim sedéla Kristyna.
Hledéla na jeho tvar zasnénym pohledem, ktery
ho zpocatku pritahoval a v manzelstvi roz¢iloval.

,Tak mé tady mas,” zaseptala, aniz pohnula rty.
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