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ELISABETH NOREBÄCK

NADIA



Sestrám, které tu pro mě vždycky jsou,
Sáře a Marii



Neznámá krajina zahalená do tmy. Temná a tichá noční ob-
loha. V dáli je vidět slabé zářivé světlo, jehož intenzita sílí.

Stále zřetelněji slyším neznámý hlas, dokud nestojí přímo 
u mě. Vyřkne mé jméno. Říká, že se musím vzbudit. Slyším 
ho, ale nemůžu odpovědět.

K tomu hlasu se přidá další. Vpovzdálí si o mně šeptají dvě 
ženy. Ten nový hlas se ptá ženy, která se mě snažila vzbudit, 
jestli nemá strach. 

„Právě prodělala závažnou operaci a je připoutaná k po-
steli. Teď asi moc nebezpečná nebude.“

„Víš, kdo to je? Víš, co udělala?“
„Všichni vědí, kdo je a co udělala.“
„Nechtěla bych s ní být o samotě.“
„Přestaň. Co když nás slyší.“
Takhle o mně mluví ostatní. Jako kdybych byla zrůda z ně-

jakého příběhu. Z příběhu o mém životě. Ani nevím, kolikrát 
jsem se pokoušela pochopit, jak se to vlastně stalo.

Promění se život v jediné vteřině, anebo je jeho promě-
na výsledkem řetězce událostí, směsice našich rozhodnutí 
a pouhých náhod? Možná o naší budoucnosti, o našem štěs-
tí nebo neštěstí opravdu rozhoduje jen náhoda.

Žena se znovu zeptá, jestli jsem vzhůru. Ale já mlčím a ne-
chávám temnotu, aby mě pohltila. Nechci se probudit. Po-
kud existuje nevyhnutelný osud, který na každého z nás čeká, 
bude lepší, když zůstanu tady a nikdy už nespatřím světlo.



*

Její ruce mnou zatřesou a znovu zazní hlas opakující moje 
jméno. Mohla uběhnout hodina nebo několik hodin. Mož-
ná jsem se několik dní pohybovala na hranici mezi životem 
a smrtí, než mě donutili se vrátit.

Strašně to bolí. Světlo stropních zářivek štípe do očí 
a vzduch v místnosti je ledový a suchý. Všechny zvuky zní 
úporně jako bzukot hmyzu, který se mi snaží proniknout do 
hlavy.

Přátelská tvář nade mnou patří černošce s dlouhými sple-
tenými vlasy. Vysvětlí mi, že jsem v nemocnici. 

„Včera vás operovali. Je zázrak, že jste přežila. Teď jste 
stabilizovaná.“

Mám něco s očima a taky špatně slyším. Její rty se pohy-
bují, ale slova, která říká, ke mně dorazí o něco později, jako 
kdybych slyšela jen ozvěnu jejího hlasu. A vidím ji dvakrát. 
Dvě hlavy, které se spojují a zase rozpojují. Napadne mě, jest-
li nemám poraněný mozek.

Zeptá se, jestli nemám žízeň, a zadívá se vedle mě. Prac-
ně otočím hlavou a uvidím dva bílé plastové kelímky na noč-
ním stolku. Ty se sloučí v jeden, načež se opět rozpojí a pak 
zase spojí.

Žena ukazuje na svou jmenovku a představí se jako Helen. 
Na chvilku zmizí a já uslyším téct vodu. Pak se zase objeví 
a podává mi kelímek. Ale zápěstí mám přikurtovaná k rámu 
postele pouty, a stejně tak pravou nohu. Opře mi kelímek 
o spodní ret a mírně mi nadzvedne hlavu, abych se mohla 
napít. Zamumlám: „Díky,“ a hlava mi klesne zpátky na pol-
štář. 

Přístroj na druhé straně postele bliká a pípá a na jeho mo-
nitoru kmitá fosforově zelená křivka nahoru a dolů. Na hrud-
níku mám elektrody, které jsou k přístroji připojené. Vedle 



něj stojí infuzní stojan. Do obou loketních jamek mi zaved-
li žilní katétry. Celou levou nohu mám zafačovanou, obvaz 
mám i kolem pasu a cítím, že i kolem hlavy, protože mi pře-
krývá levé oko.

Helen zkontroluje hadičku vedoucí k mé paži, pohlédne 
na monitor a něco si zapíše do notýsku. Pak se na mě podívá 
a zeptá se, jak se cítím, a já odpovím, že nevím. Požádá mě, 
abych jí řekla své jméno a rodné číslo.

„Vy víte, kdo jsem,“ odpovím chraplavě. „Už jste říkala 
moje jméno. Dokonce několikrát. A určitě ho mám i na plas-
tovém náramku na zápěstí.“

„Je to běžný postup,“ odpoví. „Jméno a rodné číslo.“
Šeptem jí sdělím, jak se jmenuju, a řeknu řadu cifer a ona 

mě pochválí.
„Jste ve Fakultní nemocnici v Örebro. Víte proč?“
Beze slova na ni pohlédnu. Ona nakloní hlavu a čeká na 

odpověď.
„Vzpomínáte si na něco z toho, co se stalo?“ pokračuje.
Zavřu oči.
Vzduchem prosviští železná trubka s ostrým okrajem 

a trefí mě do hlavy. Zaryje se do kůže nad levým obočím a po-
kračuje až k tváři a já cítím, jak mi po obličeji stéká horká 
krev. Vykřiknu a snažím se krýt před dalším úderem.

„Ano,“ odpovím a podívám se na Helen. „Vzpomínám si.“
A to mě přiměje vybavit si jinou událost. Ale na tu ne-

chci vzpomínat. Nedokážu se zaobírat tím, jestli i on měl tak 
strašný strach ze smrti jako já. Já jsem to přežila, ale on ne.

„Dýchejte,“ pobídne mě sestřička a já napodobuju rytmus 
jejího dechu, dokud to nedokážu sama. Bedlivě mě sleduje 
a já vidím, že se chce ještě na něco zeptat, ale pak si to roz-
myslí. Do pokoje vejde policista a rozčileně ji poučí, že mu 
měla dát vědět, že jsem se probudila. Nevím, co na to Helen 
odpoví. Ale vidím, jak na mě ten policista zírá, vidím, jaké 



myšlenky se jeho tvář bez výrazu asi snaží skrýt. Bylo by lep-
ší, kdyby se už neprobrala. 

A v tom s ním souhlasím. I já jsem zklamaná, že jsem nu-
cená žít dál.

„Budete mě vyslýchat?“ vysoukám ze sebe.
„Jsem tu, abych vás hlídal,“ odpoví.
„To můžete i z chodby,“ podotkne Helen a otočí se k němu 

zády. „Máte pořád moc nízký tlak a stejně tak i hodnoty žele-
za. Kdybyste měla ohodnotit, jak velké bolesti máte, na stup-
nici od jedné do deseti, co byste řekla?“

„Sedmdesát šest,“ špitnu a pokusím se o úsměv. Helen se 
také usměje a řekne, že mi dá ještě další analgetika. Nastaví 
jednu z kanyl a po chvíli už se mi po těle rozlévá klid. Řek-
ne, abych ještě chvíli odpočívala, a sebejistě vyvede policis-
tu na chodbu.

Morfium účinkuje rychle. Jakmile bolest opustí moje po-
raněné tělo, zavřu oči, abych se přenesla zpět v čase.

Před šesti lety jsem byla někým úplně jiným. Myslela jsem 
si, že můj život bude vypadat zcela jinak. Ale to už je dávno. 
Předtím, než jsem se dostala do nejhorší ženské věznice ve 
Švédsku. Dávno předtím, než se mě jiná vězeňkyně pokusila 
zabít naostřenou železnou trubkou. Byla jsem natolik naiv-
ní, že když mě policie zatýkala, domnívala jsem se, že jde jen 
o strašný omyl. To jsem ještě věřila tomu, že se všechno srovná.

Netuším, jak dlouho sedím v policejním voze a čekám, až mi 
někdo vysvětlí, co se stalo. Nemohla jsem se ani obléct, tak-
že pod županem jsem nahá. Na rukou mě svědí zaschlá krev, 
neumyla jsem ji všechnu. A teď už je na to stejně pozdě. Ruce 
mám spoutané za zády.

Snažím se zůstat klidná. Snažím se, aby se mi netřásl hlas, 
když se opakovaně ptám, proč sedím na zadním sedadle po-
licejního auta. Žádné odpovědi.



Vpovzdálí před domem stojí shromážděni mí přátelé a dí-
vají se na mě. Pohledy plné obvinění, ale zároveň vyděšené 
a stejně tak nechápavé jako ten můj. Někteří z nich pláčou 
a odpovídají policistce, která s nimi hovoří a zapisuje si vý-
povědi do notesu. Z jejich rozhovoru ale neslyším ani slovo.

Na místě jsou další policisté a na dvoře stojí dvě policej-
ní auta. Dveře jednoho z aut střeží urostlý muž. Stojí široce 
rozkročený, ruku drží na zbrani, připravený ji použít. Domek 
pro hosty v zadní části zahrady ohraničuje modro-bílá poli-
cejní páska, třepotající se v ranním vánku. Snažím se zapla-
šit myšlenky, které mě napadají, ale domek pro hosty, a pře-
devším pak ložnice v něm stále přitahuje mou pozornost.

Policistka opustí mé přátele a s mou kabelkou sevřenou 
pod paží kráčí k autu. Tam ji předá svému kolegovi a otevře 
dveře ke mně. Já se pokusím vystoupit, ale ona mi položí ruku 
na rameno a zarazí mě.

„Lindo Anderssonová, jste zatčena a pojedete s námi.“
„Máte povinnost mi sdělit proč,“ odpovím. „Řekněte mi, 

co se děje. Proč mě zatýkáte?“
Podrážděně se ušklíbne, nahne se ke mně, aby mi zapnula 

bezpečnostní pás, a řekne, že si o tom promluvíme později.
Ve všem jsem se přizpůsobila. Udělala jsem všechno, co 

chtěli, a celou dobu jsem spolupracovala. Když na mě řvali, 
abych vyšla z domku pro hosty s rukama nad hlavou, udě-
lala jsem to. Přikázali mi, abych si lehla na zem a sepnula 
ruce za krkem, i to jsem bez protestů splnila. Ale teď už toho 
mám dost. Kopu kolem sebe a házím sebou v zoufalých po-
kusech se osvobodit. Volám Alexe, volám Mikaelu, prosím 
je, aby mi pomohli.

Ale ti ani neodpoví. Stojí, drží se kolem ramen a dívají se 
na mě, jako kdyby mě neznali. Se slzami v očích je žádám, 
aby policii vysvětlili, že jsem nic neudělala. Mikaela se od-
vrátí a Alex se zadívá jinam.



Dveře se zase zavřou a auto nastartuje. Odjíždíme po štěr-
kové cestě od letního sídla. Přitisknu čelo na okýnko a sle-
duji, jak mí známí mizí. A s nimi i můj přítel a moje sestra.

Odvážejí mě samotnou, aniž bych věděla, z čeho mě obvi-
ňují, a přestože jsem vzhůru, nacházím se právě uprostřed 
noční můry, ve které se všichni obrátili proti mně. 



Jakmile morfium začne účinkovat, temnou mlhu tupé tepající 
bolesti nahradí polopřítomný klid. Když se pak probudím, je 
u mě zdravotní sestra Helen a zřízenec. Policista sedí u dveří. 
Elektrody z mého hrudníku zmizely a přístroj vedle postele 
už nebliká a nepípá. Zeptám se, jestli je to dobře, nebo špat-
ně. Helen odpoví, že se můj stav zlepšuje a že mi to později 
přijde vysvětlit můj ošetřující lékař. Zřízenec mi přinesl za-
balený sendvič a krabičku jablečného džusu.

„Zkuste něco sníst,“ řekne. Vybalí sendvič z plastového 
obalu a podá mi ho. Zapíchne brčko do malého tetrapakové-
ho obalu s džusem. Ale sendvič chutná jako piliny a džus je 
plný chemikálií. Místo něj ho požádám o čistou vodu.

„Ráda bych, abyste si došla na toaletu,“ řekne Helen, 
když mi pomůže vypít několik doušků. „Myslíte, že to zvlád-
nete?“ 

Policista mi odemkne pouta. Vstát z postele a dojít ten 
kousek na toaletu je téměř nad mé síly, přestože mi Helen 
i zřízenec pomáhají. Celé tělo mi tepe bolestí a já se neodva-
žuju a vlastně ani nesmím došlápnout na levou nohu. Poli-
cista sleduje každý můj pomalý krok.

„Nezavírejte dveře,“ řekne, když se konečně dostanu až ke 
kabince. „Musím na vás vidět, ať něco nevyvedete.“

Helen protestuje, ale já jí řeknu, že to nemá smysl. Už 
jsem si zvykla na to, jak to chodí. Sednu si na mísu, vyču-
rám se a utřu se před nimi a pak mi pomůžou vstát. Helen 



mě přidržuje, když si myju ruce, a já sleduju ženu v zrcadle 
nad umyvadlem. Zírá na mě bledé stvoření s obvazem kolem 
hlavy a lhostejným výrazem. Na levé straně hlavy mi kolem 
obvazu trčí krátké chomáče vlasů, to, co zbylo z dlouhých 
blond pramenů, které jsem dříve měla. Skoro se ani nepo-
znávám. 

„Museli,“ vysvětluje Helen a její pohled se v zrcadle setká 
s mým. „Aby mohli zašít ránu na hlavě.“

Ta cizí žena, kterou jsem se stala, se na mě podívá. Jako 
kdyby říkala: Bude lepší, když si zvykneš. Já tady zůstanu 
a ty s tím nenaděláš vůbec nic.

Ještě než se dobelhám zpátky do postele, jsem celá pro-
pocená. A to poslední kus cesty visím jako bezvládný pytel 
mezi Helen a zřízencem a oni mě musejí tahat.

Později se u mě zastaví lékařka. Představí se, ale její jméno 
hned zapomenu. Vysvětluje mi, že kovová tyč mě těžce pora-
nila. Trefila mě do hlavy a tváře, ale nejvíce mě zranila na levé 
straně těla. Rána začíná hned pod prsem a pokračuje přes 
pas a podél stehna. Operace byla náročná. Chce mě připra-
vit na to, co můžu očekávat, až mi postupně sundají obvazy. 
Bohužel mi zůstanou jizvy, na těle i na obličeji. Říká, že jsem 
ztratila dost krve a že jsem to málem nezvládla. Měla jsem 
štěstí, že mě našli, než jsem vykrvácela.

„Chvíli si vás tu necháme, ale brzy budete zase na nohou,“ 
řekne a poplácá mě po rameni. „Všechno bude zase jako dřív.“ 

Zase jako dřív.
Na tak hloupé tvrzení se ani nepokouším vymyslet od-

pověď.

O  několik dní později mě navštíví kriminální inspektor 
z Örebro. Posadí se na stoličku k posteli a požádá mě, abych 
mu pověděla, co se stalo ve vězení.



Vykládám mu, že to všechno začalo jako kterýkoli jiný 
čtvrtek. Dozorci odemkli naše cely a po snídani nás odvez-
li do práce do továrny v Biskopsbergu. Po dopolední pauze 
mi mistr řekl, abych šla do skladu pro krabice, a tak jsme já 
a jeden dozorce sjeli výtahem dolů do skladu. Vzala jsem vo-
zík, který stál u vchodu, a pak už jsem šla dál sama. Sklad je 
stejně velký jako prostory nad ním, kde pracujeme, a krabice, 
které jsem měla vyzvednout, byly na policích až na jeho konci. 
Jakmile jsem je naložila, zaslechla jsem kroky. Ve skladě jsem 
nebyla sama. Když jsem se ptala, kdo tam je, kroky se zastavi-
ly. Zeptala jsem se znovu a hlasitěji, kdo se to tam plíží, a už 
jsem chtěla zavolat na dozorce, když vtom se zpoza rohu ob-
jevila Anne, jiná vězeňkyně. Podívala se na mě. Zeptala jsem 
se jí, co tu chce, ale neodpověděla. Jen na mě zlostně zírala. 
Dozorce jsem nikde neviděla, a když jsem se snažila kolem 
Anne projít, všimla jsem si, že v rukou drží dlouhou kovovou 
trubku. Zvedla ji a já jsem nestihla uhnout, a tak mě trefila 
do hlavy. Pak ji napřáhla, aby mi zasadila další úder. Křiče-
la jsem na ni, zapotácela jsem se dozadu a ve chvíli, kdy mě 
uhodila podruhé, jsem zakopla o táhlo vozíku. Možná právě 
díky tomu jsem přežila.

„A co ji vedlo k tomu, že vás napadla?“ zeptá se inspektor. 
„Proč se k vám chovala tak nepřátelsky?“

Vysvětluju mu, že Anne mnou byla posedlá a že mě ne-
mohla nechat na pokoji. Když jsem jí dala najevo, že s ní ne-
chci nic mít, začala mě nenávidět.

„Situace se má tak, že tato žena tvrdí, že jednala v sebe-
obraně,“ odpoví. „Údajně jste jí vyhrožovala a dříve jste se ji 
i pokoušela uškrtit. Co vy na to?“

„Ale ležím tady já, nebo ne?“ podotknu. „Ona přece není 
skoro vejpůl a nezůstanou jí jizvy po celém těle.“

Inspektorův úšklebek prozradí, co si myslí, a mě to ani 
nepřekvapí. Snáze se věří ženě odsouzené za krádež než 



někomu, kdo si odpykává doživotí za vraždu. Nevěřili mi ani 
předtím a moje výpověď nemá žádnou váhu. Když inspek-
tor odejde, napadne mě, že jsem si tohle možná zasloužila.

Je totiž září a uplynulo skoro přesně šest let od chvíle, kdy 
jsem zabila svého manžela.



Povolení ke mně chodit má pouze několik málo zaměstnan-
ců nemocnice. Nepřetržitě se u mě střídá Helen a pár dalších, 
vždy v doprovodu uniformovaného policisty, ale občas za-
hlédnu, jak okýnkem ve dveřích nakukují i jiní zaměstnanci. 
Teď už stejně všichni vědí, kdo je pacientka z Biskopsbergu. 
Určitě se o tom píše ve všech novinách po celé zemi. Moje 
jméno bylo totiž známé i před mým odsouzením za vraždu, 
a to díky mé slavné matce.

Teď se zase rozvíří drby. Lidi o tom budou spekulovat 
v práci při pauze na oběd i doma před televizními obrazov-
kami, kde jim ve zprávách ještě jednou poví příběh o dobře 
vychované dceři celebrity, ze které se stala vražedkyně. Ni-
kdy to neskončí. 

Nechci na to myslet. Nechci si připomínat všechno, o co 
jsem přišla. Raději bych ležela zahalená morfiovou mlhou 
a vyhnula se všem těm pohledům, drbům a šuškání. O té sen-
zaci, jak špatně to dopadlo s hodnou holčičkou. Stačí mi bo-
lest pulzující v ranách na mém těle, to, že mě svědí stehy na 
čele a na tváři a že se nemůžu ani pohnout, protože jsem 
neustále přikurtovaná. Jako kdybych snad v tomhle stavu 
mohla utéct. Ptala jsem se policisty, kam si myslí, že bych se 
bez pout odbelhala, a jestli se bojí toho, že bych mohla být 
nebezpečná. Už jen to stačilo k tomu, aby se zřízenec rychle 
vytratil z pokoje. Šílená vražedkyně odsouzená na doživotí 
děsí lidi už jen svou existencí.



Potom ale připnul mezi pouta a postranice postele řetízek 
a můžu se alespoň sama najíst. Všichni ale pečlivě dohlížejí 
na to, aby na stolku nic nezapomněli, a když mi odnášejí tác, 
kontrolují, jestli nechybí příbor.

Lékařka si přijde prohlédnout, jak se mi hojí jizvy, a když od-
straní obvaz, využiju toho a podívám se na ně. Přes celé levé 
stehno se táhne dlouhá sešitá rána a pokračuje nahoru po 
straně břicha. V ráně jsou zasazeny veliké spony, jako kdyby 
mě sešili obrovskou sešívačkou. Kůže kolem je až absurdně 
oteklá a zabarvená.

Sejme mi i obvaz z hlavy. Stehy z vlasů a obličeje mi už 
vyndají. Zeptám se jí, jak to vypadá, a ona otevře pusu, aby 
odpověděla, ale pak ji zase zavře. Věnuje Helen dlouhý po-
hled, načež ta dojde pro zrcátko a podá mi ho. Prohlížím si 
sešitou ránu, která začíná nad linií vlasů a pokračuje přes 
levé obočí a pak obloukem kolem oka až k uchu. Odstíny 
kůže přecházejí od tmavočervené až k modré. Okraje rány 
sice přiléhají k sobě, ale jsou ošklivě napuchlé. Můj obličej 
je úplně znetvořený.

Prsty opatrně přejedu po stezích. Otřesná změť modrých 
hrubých uzlíků. Zamumlám, že bych mohla hrát v hororu.

„To pozitivní je, že jste nepřišla o zrak,“ řekne lékařka 
a povzbudivě se na mě usměje..

Helen si se soucitným výrazem vezme zrcátko zpátky. 
Pokouším se na ni usmát, ale můj úšklebek ji jen přiměje 
k tomu, aby se podívala do země.

Jakmile jsou stehy venku, lékařka jizvu přelepí bílou ná-
plastí. Takže obvaz už mít nemusím. Po levé straně mi trčí 
nepravidelně ustřižené vlasy a oblast vlasové linie kolem ná-
plasti je vyholená úplně.

„Helen, musíte mi pomoct,“ zašeptám po tom, co lékařka 
odejde. „Podívejte se, jak vypadám.“



„S čím chcete pomoct?“ ptá se policista, jako kdybychom 
plánovaly útěk na svobodu. Ani já, ani Helen mu nevěnuje-
me pozornost.

„Tohle musí pryč,“ řeknu jí a zatahám za ty kraťoučké pra-
mínky. „Nemůžu to mít takhle. Vždyť vypadám, jako kdyby 
mě přejela sekačka na trávu.“

„To snad můžu zařídit,“ odpoví tlumeným, ale veselým 
tónem. „Snažte se teď odpočívat. Vypadá to, že to potřebu-
jete.“ 

Poté, co odejde, zírám do stropu. Helen má pravdu. Po-
třebuju odpočívat a ze všeho se vyspat. To je ale nad mé síly. 
Myšlenky ve mně hlodají jako červi. Valí se na mě úplně ode-
všud a já jim nemohu uniknout.

Přinutím se dívat přímo do zářivky. Pomyslím na svůj od-
raz v zrcadle. Vypadám jako živoucí mrtvola. Cítím se jako 
živoucí mrtvola. Tohle tělo není moje. Patří někomu, kdo už 
není člověkem, ale spíše znetvořenou mršinou. Ten ale nemá 
city, tudíž slzy stékající po mých tvářích jsou jen následkem 
podráždění očí ze silného osvětlení. Tohle se snažím namlu-
vit sama sobě.

Na další směnu Helen přinese holicí strojek. Sedím na 
židli uprostřed pokoje s rukama připoutanýma před sebou 
a přes ramena mám přehozený ručník. Zeptá se, kolik toho 
má oholit, a já odpovím: „Oholte to všechno.“

Holicí strojek vytrvale bzučí a s každým padajícím pra-
mínkem ve mně narůstá pocit, že přebírám kontrolu nad tou 
ohavnou, děsivou ženou, která se mi ukázala v zrcadle. Určitě 
by ráda viděla, jak se hroutím, když mi holí vlasy. Moje blond 
vlasy, které jsem vždycky milovala a opečovávala. Nepočítá 
s tím, že mám v úmyslu jí ukázat, že už je mi to jedno. A že 
tu výzvu přijmu a kvůli tomu, kým jsem se stala, neuroním 
jedinou další slzu.

Pak mě Helen nechá, abych si výsledek prohlédla v zrcátku. 



„Jak se cítíte?“ zajímá se. „Doufám, že toho nelitujete.“
Mohla bych říct, že lítost nic nezmění, nic nevrátí, ale ml-

čím. Helen má dnes rozpletené vlasy a já obdivuji její černé 
lesklé vlny, které jí spadají na ramena. 

„Také jsem dřív mívala krásné vlasy,“ řeknu a prozradím, 
že kvůli lacinému vězeňskému balzámu jsem je měla vysuše-
né. Helen přitaká, že používání správných vlasových produk-
tů je důležité, a v tu chvíli jsme dvě úplně obyčejné ženy, kte-
ré sdílí maličkosti všedního dne. Pak se zeptám, co si vlastně 
myslí o mém novém zevnějšku.

„Sluší vám to, Lindo,“ zalže. „Opravdu se to povedlo.“
Nevadí mi, že to tak nemyslí. Vím, že teď vypadám jako 

monstrum, za které mě všichni mají.

„Lindo, tady!“
„Haló, Lindo, úsměv prosím!“
Moje dlouhé vlasy mi stylistka perfektně upravila. Na tako-

vé příležitosti si ji najímám. Mám na sobě drahé šaty od ná-
vrhářky a jsem připravená vydat se s manželem na galavečer 
Grammis. Udělám otočku na červeném koberci a usměju se 
svým nejzářivějším úsměvem přesně tak, jak to celý můj život 
dělala máma. Blesky fotoaparátů blikají a já se usmívám dál 
a dál. Simon si upraví sako a já mu položím ruku kolem pasu 
a zapózujeme pro další fotografii. Přitáhne si mě blíž. Nomi-
novali ho na dvě ocenění a nikdo není pyšnější než já. Vedle 
sebe doslova záříme. Štěstím a úspěchem.

„Přijde Kathy?“ volá jeden z novinářů.
„Kde je?“ ozve se druhý. „Je nemocná, nebo co se stalo?“
Nakonec volají odevšud a já se místo odpovědí na otázky 

ohledně mámy ještě víc usměju. Ani náznakem nedám najevo, 
co cítím. Pod záplavou blesků fotoaparátů, za neutuchající-
ho mumlání a šepotu, kráčíme se Simonem ruku v ruce po 
červeném koberci dál.



Ani ne po dvou týdnech v nemocnici přivádí sestřička dva 
muže z vězeňské služby. Transport, který mě má dovézt zpát-
ky do Biskopsbergu, dorazil.

Věděla jsem, že ten den dříve nebo později přijde, a tak 
mě překvapí bezmoc, kterou cítím. Nemám ani příležitost 
poděkovat Helen a rozloučit se, protože má zrovna dneska 
volno. Těm, kteří rozhodují o mém životě, je úplně jedno, že 
se ještě pořád cítím polomrtvá. Dozvím se, že jsem tu byla 
neobvykle dlouho. Jsem v podstatě jen náklad, který se má 
přepravit zpátky do věznice.

Jeden z mužů mi kolem pasu připíná pás, a když se do-
tkne jizvy, syknu bolestí. Na zápěstí mi nacvakne pouta, kte-
rá připne k pásu, a řekne mi, abych byla v klidu.

Přijde k nám lékařka a ptá se, zda je ten pás opravdu nut-
ný, ale ani jeden z mužů jí neodpoví. Dohlédne na to, aby zří-
zenec přivezl vozík a pomohl mi do něj. Přes kolena mi po-
loží žlutou erární deku, aby zakryla pouta, a pak mi popřeje 
hodně štěstí a ostraha se mnou vyjede na chodbu.

Než přijede transport, musíme chvíli čekat ve vestibulu. 
Jeden z policistů, který mě nahoře hlídal, stojí vedle mě. K za-
jištění bezpečnosti a pořádku, jak to asi stojí v jeho pokynech.

Žena na vozíku střežená ozbrojeným policistou vzbuzu-
je pozornost a přiměje spoustu lidí civět nebo se zastavit. 
Upírají na mě nezakrytě pohrdavé pohledy plné zvědavosti 
i strachu. Nějaký muž na mě ukáže prstem a cosi šeptá svému 



společníkovi, jiný nás obchází velkým obloukem. Dáma, která 
pospíchá kolem nás, se opakovaně ohlédne, jako kdyby chtě-
la zkontrolovat, že jsem neunikla. Nebo mě možná poznala.

Žena přibližně v mém věku se posadí na lavičku vedle 
a snaží se předstírat, že se nedívá. Mám chuť se zeptat po-
licisty, jestli je opravdu dobrý nápad nechat mě čekat tady, 
protože moje přítomnost lidi očividně děsí. Ale sarkastické 
komentáře sotvakdy vedou k nějakému řešení, a tak si to od-
pustím. Místo toho se snažím překonat bolest, nahnu se do-
předu a držím si deku před tváří, abych ji skryla. Když jeden 
z mužů vězeňské přepravní služby vyjíždí s vozíkem dveřmi, 
jedno z koleček se v dece zasekne a ta se mi rázem vytrhne 
z rukou. Po mé levici se okamžitě strhne spoušť blesků a já 
si kryju tvář alespoň rukou.

Fotografové vždycky tvrdili, že fotoaparáty matku milují, 
ale pravdou bylo, že matka milovala je. Zbožňovala pózovat 
a dát objektivům to, po čem tak prahly. Nikdy ji to nepřesta-
lo bavit, nikdy ji ta neustálá publicita neotravovala nebo se 
jí neznechutila. Ne že by ji zkrátka snášela, naopak, žila pro 
ni. Být středem pozornosti jí dodávalo energii, blesky a záře 
reflektorů ji nabíjely životem. A neustále tu energii vyzařo-
vala zpět a to ji udělalo tím, kým byla. Jednou z těch největ-
ších. Opravdovou hvězdou. 

Anderssonová je to nejběžnější švédské příjmení a žijí tu 
desetitisíce jiných žen, které se jmenují Katarina nebo Lin-
da. A přesto byla Kathy jen jedna a znala ji celá Skandinávie. 
Dokonce ji znali i v Evropě. Patřila k našim nejoblíbenějším 
umělcům, kteří jezdili na turné po celé zemi. V sedmdesátých 
letech dokonce vyhrála Velkou cenu Eurovize.

Jen pár měsíců před mým zatčením zemřela na ALS. I přes-
to, že je mrtvá, žije její odkaz dál prostřednictvím těch, kdo ji 
uctívali. A já jsem ji milovala víc než kdokoliv jiný. 



Jsem Kathyina dcera Linda Anderssonová. Nazývali mě 
Dívkou na výsluní a jako dítě jsem s matkou i vystupovala. 
Od malička jsem zvyklá na pozornost. Prošla jsem se po ne-
spočtu červených koberců, vím, jak mám stát, abych vypa-
dala dobře, a umím se smát do objektivu, i když na to ne-
mám náladu.

Tedy alespoň dříve jsem to uměla. Teď už ne. To patří do 
minulosti. Během dospívání jsem s matkou vystupovala čím 
dál tím méně a ve dvaceti jsem už žila víceméně anonym-
ní život jako učitelka hudby na základní škole a soukromá 
učitelka hry na klavír. Ale jakožto Kathyina dcera a později 
i manželka hudebníka a umělce Simona Husse jsem záři re-
flektorů nikdy úplně neopustila. Objevovala jsem se po jejich 
boku na stránkách společenských rubrik. Ale když se o mně 
píše v médiích teď, kolují tyto fotky. Je na nich bledá žena na 
vozíku s otupělým výrazem ve tváři, oholenou hlavou, pou-
ty, silným páskem kolem pasu a půlkou obličeje zalepenou 
náplastmi na jizvy.

Cesta do Biskopsbergu trvá přibližně čtyřicet minut, ale 
protože přestávají účinkovat analgetika, zdá se nekonečná. 
Hlava mi třeští a jizvy bolí a svědí. Chci už být na místě, a zá-
roveň tam nechci.

V rovinaté krajině je oplocení vidět už z dálky. Trojitý ost-
natý drát před zdmi připomíná kovové trnité keře. Za nimi se 
nacházejí biskopsberské ponuré budovy. Mauzoleum ztrace-
ných duší bez naděje na nápravu.

Vjíždíme dovnitř a před námi se otevírá a následně zavírá 
první mřížová brána jako obří chřtán požírající svou oběť. Do-
kud se zcela nezavře, další brána před námi se neotevře. Ři-
dič vjede do areálu až k dvoupatrové, špinavě šedivé budově. 
Podzimní slunce vrhá stín z oplocení na budovy a ostrý ost-
natý drát, který je na vrcholku plotu spirálovitý, vytváří na fa-
sádě pěkný vinutý vzor. Budovu objedeme a zastavíme vzadu. 



Vyvezou mě na vozíku z auta, slyším známý šum a kovo-
vé cvakání otevírajících se zámků. Každé dveře, které se za 
mnou zavřou, mě vedou hlouběji do útrob vězení, dokud mě 
zcela nepohltí. To mi připomene okamžik, kdy jsem sem při-
jela poprvé. 

V červnu, po devíti měsících vězení, mě převezou do nejzná-
mější ženské věznice ve Švédsku kousek od Örebro. Vězeňská 
stráž mě přivítá v Biskopsbergu a sdělí mi, že uvidím, že věz-
nice funguje jako malá komunita. Je tu všechno. Zdravotní 
středisko, prádelna, kuchyně s personálem, dílny i správce 
budov. Mají tu i návštěvní místnost s hračkami pro děti, kte-
ré sem chodí navštěvovat své internované matky. 

Stejně jako toho rána, kdy mě zatkli a zavřeli do vazby, 
se musím vysvléct donaha kvůli důkladné prohlídce. Jedna 
z dozorkyň mi řekne, abych roznožila a předklonila se. Pak 
se musím otočit, zvednout ruce. Když s prohlídkou skončí, 
musím jim dát ještě vzorek moči. Dozorkyně položí na to-
aletu bažanta a přikáže mi, abych si sedla a natáhla ruce 
tak, aby na ně viděla. Zavřu oči, vyčurám se a pomyslím si, 
že si nikdy nezvyknu na to, že mě někdo pozoruje při vyko-
návání potřeby. 

Když jsem hotová, smím si obléct oblečení, které svým svě-
řenkyním poskytuje vězeňská služba. Kalhotky s nepružnou 
gumou a špatně padnoucí ohavnou podprsenku s kosticemi, 
šedivé tepláky s příliš dlouhými nohavicemi, upnuté světle 
šedé tričko z tenkého materiálu. Zkontrolují moje doklady 
a konstatují, že mi je třicet tři let. Z nějakého důvodu usly-
ším, že to je dobrý věk, a potom, co mě vyfotí, mě vedou dál.

Nekonečně mnoho dveří a mříží, které se musí odemykat, 
některé klíčem, jiné čipem, a bezpečnostní kamery sledované 
lidmi, kteří rozhodují, jestli smíme projít, nebo ne. Pokaždé 
se ozve bzučivý zvuk a já mám pocit, že se z něj asi zblázním. 



Plocha za domem je mnohem větší, než jak vypadala ces-
tou. Na mírném svahu vedoucím k jezeru je rozmístěno něko-
lik budov, oddělených a obklopených vysokými tlustými zdmi. 
Na zdech jsou reflektory jako ve sportovní aréně a v pravidel-
ných rozestupech i sférické kamery. Několik metrů za zdmi 
se kolem celého areálu tyčí vysoký plot s ostnatým drátem, 
přes který není možné přelézt. Beztak ten poslední plot od-
děluje areál jen od pole.

Podél něj kráčejí dva muži s ovčáckými psy a jeden se smě-
je něčemu, co právě řekl ten druhý. Mluví o jiných věcech než 
o zdejších událostech. Mají vlastní životy ve světě tam venku, 
a jakmile jim skončí směna, odejdou domů.

V prádelně dostanu povlečení a dva ručníky a dozvím se, 
kdy sem můžu dávat prát své prádlo a zase si ho vyzvednout 
čisté. Znovu vyjdeme ven a tam spatřím několik žen postá-
vajících s cigaretou v kleci před budovou, které se říká fab-
rika. Mají stejný vězeňský oděv jako já a hlídá je personál ve 
vojenských botách, vybavený obušky.

Vězeňská stráž, která mě přijímala, se mýlí. Biskopsberg 
není jako malá komunita. Je to kosmická loď ve vzdálené 
části vesmíru, kam nás poslali na trestné práce, kde platí 
vlastní zákony a pravidla. Nacházíme se daleko od domova, 
odříznuté od civilizace na neurčitou dobu.

Ženy po mně zvědavě pokukují, a když procházím, jedna 
z nich zabuší na mříže a několikrát hlasitě hvízdne.

Moje cela je o něco větší než cela ve vazbě. Deset čtvereč-
ních metrů místo šesti. Napravo od úzké, ke zdi připevněné 
postele, na jejímž konci stojí skříň s televizí namontovanou 
na stěně, se vměstná i psací stůl. Hned vedle dveří je umy-
vadlo, ale toaleta tu chybí, ta se nachází venku na chod-
bě. Dozorkyně mi vysvětlí, že po zamčení od osmi večer do 
osmi hodin ráno musím používat nočník, který potom vyleju 
do záchodu a důkladně vyčistím. Úzké zamřížované okno 


