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Vsem, ktefi prochazi
mym zivotem...



Zivot je instituce, o které nic nevime. Zddnd infolinka, kam
by se ¢lovék dovolal asporn v pracovni den, kdyz uz ne
o vikendu. Zddné webové strdnky ani tfednice za pfepdzkou,
byt's otrdvenym oblicejem, ale informacemi, které by nds
nasmérovaly tim sprdvnym smérem. Na kaZdou kriZovatku
jednoduse dorazime tplné sami.






Kapitola 1

Je Cerven a pied desdtou vecer venku zbyvd jesté trochu svétla.
Pfesto musi Jakub rychle zamrkat, aby vstiebal ostte osvétlenou
vstupni halu. V ¢ervenych kfeslech nalevo zaznamend tfi muze
v Zivém rozhovoru. U baru sedi dlouhovlasd blondynka a prévé se
nécemu nahlas sméje. Spole¢nost ji déld mladic¢ky barman a spo-
kojené se usmivd. Nic nepotési muze vic, nez kdyz dokdze Zenu
rozesmat.

,Dobry vecer, omlouvdm se za zpozdéni.” Jakub pfistoupi
k recepci.

,Dobry vecer, pane Svorny. Nic se nedéje. S vami pocitdme
vzdy.” Usméje se. Dneska vypadd jinak.

, Vase kli¢e. Pokoj jako vZdy.” Natdhne k nému ruku s ¢ervené
nalakovanymi nehty. Nikdy si nehty nelakuje.

,,Dékuji. Mohu si jesté objednat?”

,Alejisté. Nevédéli jsme, jestli si budete ptét vecetet i takto poz-
dé.” Znovu se usméje.

,Ano, ddm si.”

,Samoztejmé. Hned to v kuchyni objedndm.”

PodepiSe ubytovaci formuldf, opétuje zdvofily ismév a zamii{
do kiesel pted barovy pult. Pfitomni muzi pravé synchronné po-
zvedaji sklenicky a hlasité si pfituknou. Podle typu skla a barvy
obsahu Jakub tipuje whisky. Tvrd4d némcina rezonuje prostorem.
Jakub némcinu nikdy nemél rad. Jazyk bez néhy, fekla jednou Rad-
ka a vystihla to naprosto pfesné. Posadi se a v prosklené sténé za-
hlédne sviij obraz. Muz v nejlepsich letech. Starnouci muz. Proge-
divélé skrané a vrasky kolem o&i. Pry od smichu, ale vsichni kolem
védi, Ze on se moc nesméje.



Vini uciti pravé ve chvili, kdy se mu odi za¢nou kliZit tnavou.
Steak z hovézi svickové s grilovanou zeleninou. Spolu se sklenkou
Cerveného to pro Jakuba ptedstavuje idedlni ukonéeni pracovniho
dne. Vlastné jakéhokoliv dne. Tady si ddvd jen dvé jidla. Steak
nékdy vymeéni za Spagety carbonara — italskd slanina, vaje¢né
zloutky, parmazdn.

,Dobrou chut, pane.” Cignik se s lehkym dsmévem ukloni
a odejde, aniz by ¢ekal na odpovéd.

,Dékuji,” odpovi Jakub co nejhlasitéji, aby to dorazilo ke vSem
piitomnym. PokaZdé se snazi alespori malinko narusit dojem, kte-
rym zcela jisté ptisobi.

Kdyz odloZi piibor, je uz po jedendcté. Znavené se opfe do kesla
a zavie o¢i. Vino mu pffjemné koluje télem a uvoliiuje napéti. V my-
Slenkéch se vrati na odpoledni jedndni a snazi se vytvofit seznam
dalsich krokt. Po chvili ale zjisti, Ze stres a neklid z nedokoncené
prace jsou pry¢. Nechdvd se konejsit lhostejnosti, inavou a védo-
mim, Ze minimalné tento veder uZ nic nemusi. Nemusi nikomu
volat, nikoho kontrolovat, nikoho pfesvéd¢ovat. Moznd je to jidlem,
vinem ¢ teplym letnim vederem. Nejspi§ ale kombinaci vSeho.

»,Mohu to odnést?”

Neslysel &i$nika ptichdzet a polekané sebou trhne.

,Omlouvam se.”

,Nic se nedéje. Neslysel jsem vds.” Jakub poslednim lokem
vypréazdni skleni¢ku. Zvedne sako a pfehodi si ho pfes ruku, ele-
gantni ¢ernou tasku si povési na rameno a vydd se k vytahtim. Po-
hledem jesté zavadi o recepci. Za pultem nikdo neni, jen zpoza
vysuvné stény, kterd oddéluje zézemi od vefejnych prostor, uvidi
nohu v ¢ernych lodickach. Pohupuje se ve vzduchu, jako by jeji
majitelka poslouchala rytmickou hudbu nebo usilovné ptemysle-
la. Cinknuti vytahu ho pfinuti odvritit se.
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Hotel Bosco je Sestipatrovd budova, kterou rekonstrukce promé-
nila tak, Ze prazsti starousedlici jen Zasnou. Popraskanou a znice-
nou omitku nahradila antracitovd fasdda, kterd se pod slune¢ni-
mi paprsky metalicky leskne. Uzkd okna dévaji budové elegantni
nad¢asovy nddech a tlumi v ¢lovéku ofekdvani luxusu, které si
nese od momentu, kdy si proSel na internetu fotogalerii a rezer-
voval si v nové zrekonstruovaném hotelu pokoj. Misto vstupnich
dvefi musi kazdy host projit priichodem do prostorného atria.
Naézev hotelu je vyveden rovnym stfibrnym pismem na vypouklé
sklenéné desce, kterd je umisténa p¥imo nad vchodem. Atrium je
vybaveno nékolika lavicemi s nadychanymi polstéfi, jejichz tce-
lem je zptfjemnit hostim ¢ekdni na check-in nebo check-out. Ptes-
toZe budi dojem nechrdnéného prostoru, prihlednd sttecha po-
skytuje azyl pfed destém, chladem i vétrem. P¥imo k recepci pak
vedou sklenéné dvefte s pulkruhovym madlem.

Vytah préavé vyjel do patého patra, kde se s decentnim cinknu-
tim zastavil. Jakub vystoupf a tiSe kra¢i po Sedém koberci. Barvy
a viné jsou to prvni, co ¢lovéka upoutd. Jezdiva tady dvakrat mé-
sitné, presto ho pokazdé piekvapi elegantni sila, kterou vytvaii
barevny design. Dvefe do kazdého pokoje jsou ¢erné a v prostoru
mezi nimi je pfimo na zdi abstraktni malba v ténech $edé, ¢ervené
a &erné. Z&dna malba nenf stejnd. Vi to uréité, protoZe pred pér
mésici ze zvédavosti prosel vSechna patra.

Barvy zstaly, jen viiné se zménila. KdyZ sem pfijel poprvé, ci-
til peclivé udrzovanou cistotu, pak uz pokazdé jen skofici, détsky
Samp6n a jahodovou $tavu.

Telefon mu zapipd ve chvili, kdy vsune kartu do dvefi s &is-
lem pét set Sest. Systém souhlasné klapne a dvefe se po zatlacent
oteviou. Slysel, Ze v hotelu jsou tfi druhy pokojt. VSechny jsou
v barevné kombinaci ¢erno-¢erveno-Sedé s tim, Ze v kazdé tietiné
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pokojti pfevladé vzdy jedna z barev. Jeho pokoj patii k tém s do-
minantou $edé. Sedy piehoz pres girokou manzelskou postel,
Sedy koberec a tézké Sedé zaveésy, které nepropusti ani prouzek
svétla, pokud si ¢lovék preje. Cervené a cerné polstatky, sedé rué-
niky.

Sako povési na raminko do skiiné a tasku polozi na postel. Sed-
ne si do kfesla a rozklikne zprévu, kterd mu p¥isla pfes WhatsApp.
Zitra ve 12. Jedna jedind informace. Zadny smajlik, Z4dn4 emoce.
Jakub klikne na policko vespodu displeje a napiSe odpovéd. OK.
Telefon odloZi na stolek a pak to uslysi. Kroky. Dva nebo tfi. Jakub
se zmatené rozhlédne. Samotny pokoj nenabizi Zddny skryty pro-
stor, jedinou mozZnosti tak zlistdvd koupelna.

Navzdory tnavé se v ném rozproudi adrenalin, az se musi
opanovat a pfipomenout si, Ze neni v Zddném akénim filmu, ale
v prazském hotelu, kde se nejspi§ nékdo zapomnél v koupelné
jeho pokoje. Pfesto co nejtiSeji vstane a vykrodi k zavienym
dvefim. Mél si v§imnout hned pfi pfichodu, Ze nejsou oteviené
jako obvykle. V okamZiku, kdy bere za kliku, si uvédomi, Ze vy-
pinac je uvnitf. Levou rukou tak otevie a pravou Smétrd po sténé,
dokud prsty nenarazi na vystouplé kolecko.

V koupelné ptevazuje Cerveno-¢ernd kombinace a dominantni
barva pokoje je tak v kontrastnim nepoméru. Sedd je jen dlazba
a stény s malymi ¢tvercovymi kachlickami. Jakub otevie dvefe
uplné nadoraz a znemozni si tak pohled na celou vanu. Ni¢emu to
v8ak nevadi, protoZe zdroj hluku uvidi sedét na bidetu ve vzdale-
néj$im pravém rohu koupelny.

Jako prvni zaregistruje sako s logem hotelu. Napéti v rame-
nou povoli. Nezvanému ndvstévnikovi mtzZe byt néco mezi
dvaceti a tficeti. Sirokd ramena, opalend tvaf a vydésené mod-
ré o¢i. Nad prvotnim adrenalinovym opojenim zacne u Jakuba
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prevazovat rozmrzelost. Opfe se o umyvadlo a ml¢ky se na muze
diva. Vyrazem tvéie ddvd najevo netrpélivost, ale ceka.

,Ja...” Hlas méa hlubsi, nez ocekdval. ,Strasné moc se omlou-
vam. Myslel jsem si, Ze tenhle pokoj bude dneska prazdny.” Jakub
tdzavé zvedne obodi.

A kdyby byl prdzdny tak co?” Muz ocima tékd po koupelné,
jako by hledal sprévnou odpovéd, aZz nakonec zabodne pohled
kamsi do limecku Jakubovy kosile.

,UZ vés nebudu ddle obtéZovat.” Muz sklopi hlavu a rdzné
kolem Jakuba projde ke dvefim. Zanechd za sebou jemnou viini
vody po holeni. Psychicka i fyzickd tinava v Jakubovi prolomi hréz
a vztek se pomalu, ale jisté probublédvd na povrch.

,ObtéZujete mé, a to velmi. Nemadte tady co délat.”

Muz se najednou zastavi a par sekund se nepohne.

,Zapomnél jste si néco?” Ironie v Jakubové hlase ziistane viset
ve vzduchu. K jeho pfekvapeni se muz opravdu otoci, vrati se
do koupelny a zpoza koutku, ktery nebyl za vanou témét vidét,
vytdhne spacdk a batoh. Jakub na ného Sokované hleds.

,/To si délate srandu?” Jakub vstoupi do dveii a znemozni tak
muzi cestu ven.

, Vy jste tady chtél spét?” Ve chvili, kdy nezndmy otvird pusu
k odpovédi, se ozve ostry zvuk telefonu. Dvojité zapipani vyslo
z kapsy nezvaného navstévnika.

,,Je mi to opravdu lito, pane. Byl to omyl. Nakonec se toho tolik
nestalo... prosté ted odejdu.”

,/Tak to se teda zatracené mylite, mlady muzi.”
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Kapitola 2

Kdy?Z jsem pfisla poprvé na tfad prace, pohrdala jsem vsemi lid-
mi, kteff tam tenkrét sedéli se mnou. Nedodélala jsem sice vysokou
skolu, ale jsem prece nékde jinde nez tenhle clovék s otlucenyjm oblicejem.
Nebo ta pani's pfiSernou troalou. BoZe, to se piece nosilo pred tficeti lety.
A ten chlap v montérkidch? To jako vdzZné? Stradné se za to stydim, ale
pfesné to se mi tehdy honilo hlavou. Byla jsem mladsi, sebevédo-
méjsi, a naprosto ztracend.

A tam, v bezbarvé neosobni kanceldfi pani Vrtiskové, vznikl mdj
vztah k ¢ervené nalakovanym nehttm. Nikdy jsem si nehty vyraz-
né nelakovala. Prihledny lak bylo maximum, co jsem na rukou
snesla. Ale tehdy, v dobé, kdy jsem byla oficidlné vefejné nezamést-
nang, jsem si pfed kazdou ndvstévou pracdku nanesla na nehty
karminovy lak, za ktery jsem zaplatila nehordznou sumu. Demon-
strovala jsem tim, Ze jsem na tirovni a ve skupiné nezaméstnanych
jsem se ocitla vlastné omylem. Ze mam svou hodnotu. Jako by o ni
ostatni pfichézeli spolu se statusem vydéle¢né ¢inného ¢lovéka.

Faktem je, Ze tahle psychickd berlicka mi ztstala. VZdy mdm
v zaloze alespori jeden Cerveny lak. Véera jsem ho po dlouhé dobé
vytdhla ze zdsuvky. Otocila jsem lahvicku vzhiiru nohama a hmota
uvnitf se téméf nepohnula. Zoufale jsem s nim tfepala a za snaZi-
vého tukdni kulicky uvnitf jsem tekutinu rozhybala do pfijatelné
konzistence. Diky Bohu! Lakovala jsem si pomalu nehet za nehtem
a spolu s barvou na sebe nandsela sebedtivéru. Piebarvila jsem
se na silnou Zenu, kterd nepodléhd emocim. Pfipravila jsem se
na dnesni poledne, jak nejlépe jsem dovedla.

MEéli jsme se sejit v baru na Rasinové ndbtezi. Celé dopoledne
jsem pfemyslela, co to znamend, kdyZ si s vdmi dé otec sraz v baru
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v pravé poledne. Po dvou letech ticha. Po dvou letech studu. Mi-
nimalné tim mistem mé pobavil. Bar Wine Not. Téta byl vZdyc-
ky vtipalek, ale jeho humor nebyl nikdy laciny. Umi mé rozesmat
jako nikdo jiny. Nendpadné, laskavé a nevtiravé.

Sedéla jsem na vysoké Zidlicce u baru uz par minut pied
dvanéctou. Cervenymi nehty jsem tukala do skleni¢ky s vodou
a v rudé barveé laku se mi odrézely vzpominky. Dlouho byly tak
Zivé, az se mi zafezdvaly do morku kostf, ale ted uz zna¢né vy-
bledly. Ztracely na lesku a sile. VSimla jsem si, jak moc mizeme
nase vzpominky ovlivnit. Tak dlouho jsem si pfiddvala k té si-
tuaci pfed dvéma lety jeden detail, aZ jsem se dostala do faze,
kdy si nejsem jistd, jestli je to skute¢nost nebo fikce. A pak jsem
v jednu chvili zadala doufat, Ze se mi to prosté celé jen zdalo. Ze
to byl omyl. A moznd by to vyslo. Nebyt tity. Nebyt jeho tichého
potvrzeni viny.

Pfisel v pravé poledne. Pfesny jako hodinky. Otevtel dvete
do potemnélého suterénu a ptinesl s sebou slunce. Ostré paprs-
ky se mu odrdzZely od zad a vytvérely tak zlaty prstenec, ktery
zmizel v momenté, kdy za sebou dvefe zase zaviel. Otocil se
na mé a jd pochopila, pro¢ jsme v pracovni den v poledne prdvé
v baru. Byli jsme tam sami. Téta a j&. Usmaél se a v tu chvili jsem
citila, jako by mi ¢ervend barva z nehtd pomalu odkapdvala.
Nastésti ale nezmizela. Dnesni den a noc jsou asi pfeduréeny
pro rudé nehty.

Je néco pied dvandctou, kdyZ se mi za pultem rozdrndi telefon.
Na displeji blika ¢islo pét set Sest. Pfemyslim, co tak mtiZze Svorny
asi chtit, ale nic mé nenapadd. VSechno probéhlo jako vzdy. Zved-
nu sluchdtko, a jesté nez stihnu cokoliv Fict, umléi mé opakované
pipéni. PoloZil to? Bojuji s nutkdnfm se na to vykaslat a uz zpatky
nevolat, ale zodpovédnost vii¢i mé pozici recepéni vitézi.
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Vytukdm nulu a pak pét set Sest. Dlouho to vyzvéni, a nic.
Nikdo nezvedd. S tlevou sluchdtko pokldddm. Oc¢ima prelét-
nu pult a potésené zjistim, Ze mam vse splnéno. Check-iny ho-
tové, krom jednoho pokoje uz dorazili vsichni. Papir se vzkazy
od pfedchozi smény je odfajtkovany. Rozkliknu v poéitaci
soubor a po jednotlivych fddcich strdnku vymazu. Nechdm
jen dnesni datum. Pfemyslim, jestli mam néco k preddni dalsi
sméné, ale na nic prozatim nepfijdu, a tak strdnku schovdm
na listu.

Myslenky se mi znovu zatoulaji k dneSnimu poledni. SnaZim
se rozlustit své pocity a zjistuji, Ze pfevladd jen jeden. Stud. Zapo-
mnéla jsem, jaky téta je. Je to mozné? Zapomenout takovou véc?
Pii obédé se mi vSéemi moznymi detaily pfipominal a jd Zasla.
Jak jsem mohla zapomenout, Ze jeho mléent je silnéjsi nez slova.
KdyZ poslouchd, jeho modré o¢i zaplavi vSechno, co chce ¢lo-
vék fict. Ta modF obalf hrany. Veselé se stdva Stastnym, smutné
snesitelngj$im a rozhof¢ené usmévnym. Byl opéleny jako kovboj.
Blond vlasy mu slunce vysisovalo tak, Ze se vSechny jeho Sediny
ztratily. Splynuly s ostatnimi vlasy, stejné jako mi pomalu splyva
minulost.

Cinknuti vytahu mé vrati zpét do reality. Zvednu hlavu. Ni-
kdo do hotelu nevesel, pokojské uz taky skoncily. Musi to byt
jediné host mifici ven. Bezdé¢né se narovndm a pfipravuju si
profesiondlni ismév. Nechdm ho tam ale déle, nez je mi pfti-
jemné, protoze hleddm, za co ho vyménit. Z vytahu se vy¥iti
rozéileny Svorny a za sebou nékoho tédhne. Osoba za nim se ho
cupitavymi kracky snazi dohonit a kl4ti se ze strany na stranu.
Naklonim se, abych zjistila, kdo to je.

Piekvapenim mirné vykulim o¢i a pozvednu oboci. Ale§ ndm
vzdycky Fikd, Ze vyraz recepéniho v nasem hotelu md rozptyl
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od pIného smichu po vdzny a chdpavy obli¢ej. Nikam dél do ne-
gativnich emoci by se ¢lovék za pultem dostat nemél. A ptes to
u ného nejede vlak. Za t¥i roky tady jsem vidéla uz nékolik $o-
kovanych obliceji lidf, kterym dal Ales§ paddka na hodinu za to,
Ze se hadaji s hostem. Ale§ neddva druhou $anci. Tvrdi, Ze bud
md ¢lovék povahové predpoklady pro tuhle préci, nebo ne. Po-
kud musi recepénimu nékdo fikat, jak se md chovat, nemad tady
co délat. A timhle pt¥istupem si tady vytvofil auru toho, jak to
mé byt. Vlastné ho obdivuju. Umi kazdy problém vyfesit tak,
Ze host je spokojeny a hotel o nic nepftisel. J4 sama jsem nékolik
svych sport doslova obrecela. Konkrétné to bylo t¥ikrét.

Ted se tfikrat zhluboka nadechnu. To je taky jedna z Alegovych
rad, které ale ddvd jen tém, jiz prosli ¢asovou provérkou, coZ zna-
mend, Ze jsou tady vice neZ dva roky. Za jeden cely rok si pry
Sloveék okusi kazdé obdobi v roce — sezénu, mimosezonu, masakr
na Silvestra i o Velikonocich. Druhy rok to zazije znovu, pouci
se z predchozich chyb a taky poznd, Ze kazdd sez6na muze byt
uplné odlisna.

Pamatuju si danor pfed rokem. Zacala mé tfeti mimosezéna
a Ale$ nds pozval na pivo. M& Hanku a Libora. Zacali jsme
tenkrat spolu a vydrZeli. V hospodé U Sneka se ndm dostalo
pochvaly a nékde u patého piva doslo i na rady. Rada prvni;
tiikrdt se zhluboka nadechnout a opakovat to béhem sporu
vzdy, kdyZ jsme v tzkych. Rada druhd; narovnat se. A to do-
slova fyzicky vytdhnout hlavu, vypnout hrud a ramena tlacit
dold. Spolu se vzty¢enou hlavou pfichdzi i potfebnd dvé dcka.
Autorita a asertivita. Rada tfetf a nejkontroverznéjsi; pamatovat
si, Ze nikdy nenf jasné, kdo md pravdu. U tohohle bodu se Libor
roz&ilil a posilnén predchozi pochvalou a alkoholem v krvi se
s AleSem pustil do divoké diskuze.
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,,Chce$ mi fict, Ze chldpek, co ndm pozvracel cely pokoj a tvrdil,
Ze to neudélal, byl v pravu? PfestoZe ho nékolik lidf na vlastni o¢i
vidélo, jak si iplné namol otevird pokoj a vstupuje dovniti? Na-
vic pdchnul zvratky jesté réno pfi check-outu.” Libor se postavil,
naklonil se pfes dfevény sttl a vyzyvavé na Alese hledél. V jednu
chvili i mirné zavravoral. Ales se pousmal.

,Ajak to tenkrét dopadlo, Libore?” Spolu s Liborem jsem chvat-
né vzpominala, jak to bylo. Pamatuju si, Ze host odjizdél spokoje-
ny, a dokonce si udélal dalsi rezervaci.

»No, jak by to dopadlo?” Libor roz¢ilené tékal o¢ima. , Udélali
jsme ze sebe blbecky, vSechny ty sracky jsme po ném bez protestu
uklidili a on odjel jako king.” Ales se opét pousmal.

,Vidi$, a ja si pamatuju, Ze jsme z toho vysli jako gentlemani,
pokud se to da fict o hotelu, uklidili jsme ditkazy jeho ostudy a on
odjel s oddanosti, dtivérou a dalsi rezervaci.” Libor polkl, az mu
ohryzek viditelné posko¢il.

A pro¢ tvrdil, Ze mu to pravdépodobné pozvraceli studentici
odvedle?”

,Aby ndm poskytl mozné vysvétleni a my po tom déle nepét-
rali.”

,,Mohli jsme obvinit ty chuddky kluky.”

»Ale neudélali jsme to, protoZe jsme védéli své. Ale uz ta moz-
nost, Ze neni tplné jisté, kdo to udélal a kdo md pravdu, ubere
na aroganci obou stran.” Ales se posadil a na jeden zdtah dopil té-
méf plny pullitr. ,Podivej se, pokojské uz uklizely horsi véci a ho-
tel nepfisel o klienta. Bodka. Koniec.”

To je Ale$ a jeho logika. Casto se stdvd, Ze pro zdfiraznéni
myslenky pfechdzi do slovenstiny, a to mé vzdycky pobavi.
Jeho Zena pochézi ze Slovenska, a pfestoze jsem ji slysela mlu-
vit pokazdé jen cesky, podeziivdm AleSe, Ze pro diilezité infor-
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mace doma uzivd manzel¢in rodny jazyk. Jednoduse proto, aby
bylo jasno.

Ze strnulého dsmévu uz mé trochu boli Celist, a tak povolim
a nasadim vdzny, soustfedény vyraz. Svorny jezdi do hotelu vice
neZ dva roky a takhle rozéileného jsem ho nikdy nevidéla. Na-
rovndm se a snazim se zhluboka nadechnout. Déldm to soucasné,
protoze k tomu, nez oba pdnové dorazi k pultu, zbyvd jen oka-
mzik. NemtiZu si pomoct a v jednu chvili na pdr vtefin oto¢im
hlavu k okénku portyra, abych se ujistila, Ze tam nikdo nent. Jako
v pohddkéch, kdyz se chce nékdo ujistit, zda ho neséli zrak a to,
co vidi, je opravdu tam, kde to vidi.

Svorny rdzné pfistoupi k pultu a demonstrativné pfede mé
poloZi batoh a spacak. Nejsem moc vysokd, takZe musim mirné
poodstoupit stranou, abych na oba muze vidéla. V jiné situaci
by mi to asi ptislo zédbavné. Mimodék mi projede hlavou, jak
by se tdta smadl, kdybych mu to vyprdvéla. Svornému z o¢f srsi
blesky a pravdépodobné ndm obéma bézi hlavou stejnd mys-
lenka. Co to md sakra znamenat?
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Kapitola 3

Do kalendédiniho zacdtku léta zbyvd jesté pdr dni, ale slunce uz
je po rdnu vysoko. Jonds se otodi a rukou si zacloni odi. Stfecha
domu méd vyrazné Cervenou barvu a mékké slunecni paprsky
to jesté umocriuji. Sklouzne pohledem ke spodnim okntim. Obé
dvé, vedouci na ulici, jsou oteviend. Z obou visi pefiny. Mod-
robilé povleceni hlasi véem kolemjdoucim, Ze obyvatelé pfizemi
uz vstali. Nesndsi to. Nikdy nepochopil, pro¢ mdma trvd na tom,
aby se kazdé réno pefiny vétraly v oknech. Kolikrét uz je posral
pték? Kolikrat jim zmokly? Jon4s ale nic neiikd. Ted uZ se s m4-
mou nehddd. Uz ne. Pfedtim byl drzy a urputny. Snad je Kvéta
nezapomene schovat.

Upravi si batoh na zddech a pomalu vyrazi z kopce. Jakmile
po rdnu zabouchne dvefe a vyjde na zahradu, md pocit, jako kdyz
si clovék sundd prezkace. Po celém dni lyZovani. Musi je mit, aby
zvlddl sjet kopec, ale nohy jsou v obrovském nepohodli. Ta tleva,
kdyZ je mtzZe vyzout. Ta svoboda, kdyZ k béhu stadi jen lehce
zvedat nohy. Nékdy se citi $§patné kvili mdamé. Stydi se, Ze je mu
lépe venku nez doma.

Kra¢i po chodniku a je mu chvili dobfe. Slunce a radostné oce-
kdvani rozmetd chmury. Dojde pomalu aZ na zastavku. Ranni pro-
voz zaplnil ulice a fronta u semaforu znaci, Ze pracovni den uz
zacal. Na tramvajovém ostriivku pozndva zndmé tvére. Kdyz mu
bylo nejhif a nevédél, co vypravét slepé Zené na voziku, mluvil
o vsech téch lidech, které pravidelné potkavé cestou do préce. Po-
pisoval, co méli na sobg, jak se zrovna ten den tvafili, a vytvarel
teorie, kam asi jedou. Jestli se pfevléknou do pracovniho, nebo jen
zasednou v kanceldfi za sttil.
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Ve ¢tytiadvaceti clovék spoustu véci nedokdZe pojmenovat, ale
to neznamend, Ze je neciti. To, co Jonds znd ze vseho nejlépe, je
smutek. Téhly, dlouhy, pétilety smutek. Pravda je, Ze posledni dva
roky neni tak bolavy. Ale je stdle vsudypfitomny. Obcas se mu jako
ostrd jehla zapichne do srdce i vztek. Stéle Castéji. Stdle urputnéji.

M4 jesté spoustu Casu, ale vyrazil brzo schvalné. Mdmé fekl,
7e bere dneska ranni sluzbu navic za kolegu. Rekl jf, Ze bude mit
dvé sluzby za sebou. Nastoupi do sedmnéctky. Viz je poloprédzd-
ny jako vzdy. Cestujici za¢inaji pfibyvat az postupné béhem cesty
do centra. Jonas se diva z okna a v ruce Zmoul4 telefon. Cetl si je-
jich konverzaci snad stokrét. Potdd dokola hledd nuance, které tie-
ba predtim prehléd], ale pokazdé dosel k zdvéruy, Ze je to na dobré
cesté. Kazdy smajlik, slovo a interpunkce mu vyznivaly pozitivné,
dokonce az nézné. Difv neZ na dvandct to nestihnu. A zklamany ob-
licej k tomu. Ve skole toho mdm strasné moc, ale nemdm na ucent viibec
pomyslent. A smajlik s mrknutim. Dobrou, a uvidime se zitra. Smajlik,
ktery posild pusinku. Jondas se pfistihl, Ze vétsi vyznam piikladad
tém malinkym Zlutym obli¢ejim a vSemu tomu, co predstavuiji,
neZ sloviim, kterd jim pfedchazeji.

Slunce nabyvd na sile a spolucestujici si zacinaji sunddvat svrs-
ky. Léto se hldsi o slovo s takovou silou, Ze se tomu lidem nechce
vefit. Vétsina z nich stdle nosf pfes ruku nebo v tasce svetiik, dZi-
novou bundu nebo sako pro ptipad, Ze se ochladi. Ale nic z toho
nepouZiji. Pfinesou to vecer domt, aby si dalsi rano zase, po krat-
kém zvazovani, nechali vSe v tasce. Jen pro piipad.

Jonds se rozhlédne a hledd volné misto ve stinu. Na jeho seda-
dlo uz dopadajf ostré paprsky a nent to k vydrzeni. UpIné vzadu,
na druhé strang, je nékolik sedadel, kam slunce jesté nedosahlo. Jo-
nds se zvedne a pomalu krac¢{ tramvaji dozadu. Cestou uvid{ svijj
obraz v okné. Dneska si dal na obleceni zdleZet. Vsadil na klasiku,
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jak mu jednou fekla mdma. DZinové kratasy a bilé tricko. Tak ako-
rat volné, aby se necitil jako sebestfedny metrosexuadl, ale naopak
pfiméfené na télo, aby nesly piehlédnout svaly, které se mu za po-
sledni roky vyrysovaly. Jediny bonus. Zvedat denné sedmdesat
kilo, to se musi nékde projevit.

Cerné vlasy mu od posledniho stithani dost porostly, ale potad
drZi tvar. Mdma se mu na né chce nékdy podivat, jak se smichem
fikd. V jejim poddni to znamend, Ze si Jonas sedne na Zidli naproti
ni a poloZi jeji ruce na své tvate. Madma pak vzdycky zvedne oba
palce a pfejede jimi po obo¢i, sklouzne ke spanktim, pohladi usni
boltce a prsty sjede az do tylu. Tak chvili setrvd. Vzdycky. Jako
by si jeho hlavu téZkala. Levou ruku pak nechd na misté a pravou
Jondsovi prohrédbne ofinu a celou hlavu. Mdma se u toho vzdycky
usmivd a Jonds s ni. Kvéta ¥ikd, Ze mdma je Stastnd povaha, a proto
to maji o moc jednodussi. Pravdou je, Ze Jonds vidél mdmu po té
nehodé plakat jen tiikrat. A to neni mnoho.

Tramvaj sebou cukne, Jonds setrvaénosti popobéhne a dosedne
na volné sedadlo. Z ¢erné tasky, kterou nosi pfes rameno, vytdhne
slune¢ni bryle. M4 priizra¢né modré oci a v kombinaci s ¢ernymi
vlasy se fadi mezi lamace div¢ich srdef. Na vlastnf kiiZi toho jesté
moc neokusil, ale nemiiZe si nevS§imnout pozornosti Zen. VZdycky
Zil tak trochu ve svém svété. Posledni roky byl ale mimo tipIné a mél
starosti, pro které neexistuje vhodny vék, obdobi ani situace. Musel
dospét piili§ rychle. Z teenagera muzem. Zivitelem rodiny. Ochran-
cem. Chlapskou silou. Ujal se toho se v&i zodpovédnosti, jiz je deva-
tendctilety kluk schopen. DrZel se role, kterd mu byla pfidélena, az
do chvile, kdy poznal Saru. Spadla mu do klina. Doslova.

»BozZe, nezranila jsem té?” Hnédé, Siroko posazené oci. Nékolikrdt
rychle zamrkala, a2 dlouhé ¥asy rozkmitaly blondatou ofinu. Jondovi
pravé skoncila sména a el se do satny prevléknout. Sedél na lavici a na-
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