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Č e r v e n  2 0 0 3

Zpočátku klidná voda pomalu nabírala na rychlosti. V kory-
tu řeky přibývaly kameny i větší balvany, okolo kterých proud 
zrychloval a vytvářel prudké víry. Sílící hluk prozrazoval, že 
se blíží úsek s peřejemi. Voda se tam tříštila o omleté kameny, 
přepadávala přes ně a vytvářela jazyky. 

Petr na kormidle, Erika na háčku kánoe. Pár metrů před 
peřejemi je strhnul hlavní proud. Při jejich nulových zkuše-
nostech se nejprve snažili pádlováním nasměrovat loď alespoň 
blíže ke břehu, ale poté, co viděli, že se jejich snaha zcela míjí 
účinkem, už ji jen usměrňovali. 

Než nasedla do kánoe, prohlédla si Erika v přístavišti pár 
panelů, kde byly popsány některé vodácké pojmy. Ve chvíli, 
kdy před sebou uviděla velký „karfiol“, pochopila, že mají 
problém. Stačila křiknout na kormidelníka, aby se vyhnuli 
zpětnému proudu, který se valil ode dna vzhůru, jak voda na-
razila na překážku. Přestože dali do pádlování veškerou sílu, 
efekt byl stejný, jako když zkoušíte párátkem odstrčit dlažební 
kostku. Loď se prudce stočila na bok a příď mířila na vedlej-
ší balvan. Zkusila předejít srážce pádlem. Náraz jí ho vyrazil 
z rukou a vzápětí zmizelo ve vírech mezi kameny. Instinktivně 
se pokusila zachytit okraje sedačky. Loď se naklonila. Její ruce 
promáchly do prázdna, jak ji prudký pohyb doslova vymrštil 
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z  lodi přímo na další kámen. Přilba zabránila nejhoršímu, 
ale při nárazu do boku jí tělem vystřelila ostrá ochromující 
bolest.

Chladná voda ji rychle vzpamatovala. Pane Bože, tohle se 
nemělo stát! Jako závodní plavkyně byla s vodou kamarádka, 
ale tahle přátelská nebyla. Proud s ní smýkal mezi kameny. 
Nesměla zpanikařit. Otočila se na záda, nohama po proudu 
a zpevnila tělo. Vesta jí pomáhala udržet se bez větších pro-
blémů na hladině. Přes tepající bolest v boku stačila nohama 
a rukama zachycovat nárazy. Adrenalin fakt není zase tak špatná 
věc. Tušila však, že hlavní zkouška teprve přijde. 

Než vyrazili, prošli si všichni trať podél řeky. Peřeje kon-
čily přírodním vodopádem a pod ním hrozbou všech plavců 
i neplavců – mohutným rychlým válcem. Na rozdíl od hrdi-
nů přesvědčených, že by ho hravě zvládli, si nedělala iluze. 
Věděla, že je opravdu nebezpečný a  moc ji neuklidňovalo 
ani to, že tam čekalo několik záchranářů s házečkami, jak 
jí vysvětlili před sjezdem. Nebyli první, kdo se udělal, a při 
takovýchto akcích byli záchranáři nutnou podmínkou. 

Bylo jí jasné, že má-li mít nějakou šanci, měla by se do-
stat blíž ke břehu. Při rychlosti a síle proudu, který ji unášel, 
to ale byl nápad z oblasti fantazie. Když se blížil vodopád, 
dýchala co nejrychleji, aby zásobila krev maximem kyslíku. 
Koutkem oka zahlédla připravené záchranáře na břehu. Pak 
již jen přelétla hranu a sjela nohama napřed do válce.

Začalo peklo. Válec rotující vody ji stáhnul do hloubky 
a množství větších i menších úlomků dřeva ji otloukalo jako 
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v  mixéru. Z  vyprávění věděla, že nemůže takové síle vzdo-
rovat a nyní to i pocítila na vlastní kůži. Jedinou šancí bylo 
podřídit se proudům, a tak jako v taiči a podobných bojových 
uměních zkusit využít sílu protivníka ve svůj prospěch. 

Když ji voda dvakrát nebo třikrát otočila bez šance se na-
dechnout, začala v ní vzrůstat panika. Děs z utopení začínal 
nabývat obludných rozměrů. Při dalším vyhoupnutí ode dna 
se přece jen krátce nadechla, i když jí přitom vnikla do krku 
sprška vody. Pochopila, že se musí pokusit využít menší síly 
válce u dna a snažit se odrazit ke kraji. Problémem bylo najít 
ten správný okamžik a rozpoznat směr, když s ní voda točila 
jako s hadrákem. Párkrát to zkusila, ale nikdy nevěděla, zda 
se odráží stejným, a hlavně správným směrem. 

Pomalu si uvědomovala, že se odsud skutečně nemusí vů-
bec dostat. Docházel jí dech, únava ji začala omezovat. Hrůza 
a stres získávaly nadvládu tak, že téměř přestala koordinovat 
své pohyby. Jako každý topící se snažila hekticky drát k hla-
dině. Válec ji znovu přitiskl ke dnu. Z posledních sil a s poci-
tem, že nejspíš naposledy, se znovu někam odrazila. Pak ná-
hle, jako zázrakem, vír zeslábl. Zabrala rukama směrem ke 
světlu a hlavu dostala nad hladinu. Zoufale zalapala po vzdu-
chu. Ještě nebylo úplně vyhráno, ale stačilo pár temp a koneč-
ně byla v klidné vodě. 

Zcela vyčerpaná se položila na záda, srdce tepající v rytmu 
zběsile cválajícího koně, lapala po dechu. Pomalu rukama re-
gulovala pohyb ke břehu, a ve chvíli, kdy si uvědomila, čemu 
unikla, uvolnil se v ní všechen stres a rozplakala se.
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***
Pátek odpoledne. Sedím v kanceláři. Zvoní telefon. 
„Hallo, spreche ich mit Herr…?“ 
Jsme německá firma, a tak logicky očekávám, že jde o služební 

hovor.
„Tady nemocnice Waidhofen. Přepojím vás na vaši dceru.“
Ztuhnu. Po chvilce zoufale nervózního čekání konečně slyším: 

„Ahoj tati. Jsem v nemocnici.“ Novinka. Z nálady, jak to říká, 
a z jejího hlasu bleskově usuzuji, že snad o žádnou opravdovou 
tragédii nepůjde.

„Co se stalo? Povídej.“
„Už jsem v pohodě. Udělali jsme se na vodě. Tak mě odvezli 

do nemocnice na sono. Měli strach, abych neměla nějaké krvácení 
do břicha, ale říkají, že je všechno v cajku. Volám hlavně kvůli 
tomu, že přijedu o den později. Ostatní už odjeli, ale chtějí si mě 
tu nechat do zítra. Vedoucí se mnou zůstane a vezme mě domů 
svým autem.“

Nerada si na něco stěžovala. Zastávala názor, že si tím člo-
věk nepomůže a druhého akorát naštve, protože mu přidá vlastní 
starosti. Něco v  jejím hlase, dikce, frekvence slov, mi tak úplně 
nesedělo. 

„Jak ti je doopravdy?“
„No, bok mě trochu bolí, ale jinak jsem fakt v pohodě.“
Vím, jak jí vždy záleželo na tom, abychom o ni neměli strach. Je 

mi tudíž jasné, že když přiznala „trochu“, tak ji to asi bolí pořádně.
„Dobře, budu dělat, že ti věřím. Mám něco zařídit nebo vyřídit, 

než přijedeš?“
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***
Sobota odpoledne, zvoní mobil: „Tati, asi za deset minut budu 

před barákem. Luděk mě dovezl k firmě a já si vzala taxíka.“
Sjíždím výtahem a čekám před domem. Přijíždí a vystupuje. 

Přestože se snaží, kroutí se jak paragraf. Objetí vnímám o stupínek 
silnější než jindy – cítím, že šlo o něco víc, než jen „udělání se na 
vodě“. Vyndávám batoh z kufru taxíku a beru ji pod ramenem. 

„Tati, to není potřeba. Jsem OK.“ 
„Jo, když budu slepej, tak ti možná uvěřím.“
Se zřetelnou úlevou se o mě opírá a jdeme pomalu k výtahu.
„Zjistili něco?“
„Nic. Dělali sono ještě jednou a prý je to v pohodě. Mám od 

nich papír pro doktorku.“
Vyjedeme výtahem. Ve dveřích čeká žena, která připravila 

gauč v obýváku. Sedám si do křesla, zatímco ji žena ukládá. Po 
chvíli vypráví, co se stalo. Poslouchám a přemýšlím o tenkých 
hranicích, které ovlivňují naše životy, rozhodují o našich osudech – 
o našem bytí a nebytí. O tom, jak si ani neuvědomujeme, nakolik 
tenká ta hranice může být. Ze zamyšlení mě vytrhne věta: „Jo 
a ve čtvrtek odjíždíme s Robertem do Itálie na dovolenou k tomu 
našemu známému.“

Se ženou se na sebe podíváme.
„Seš si jistá, že ses neuhodila také do hlavy? Sotva chodíš, ještě 

nevíš, co se z toho vyvine, a chceš řídit auto přes půlku Evropy?“ 
Je samozřejmě dospělá, pokud se rozhodne, že pojede, tak 

s tím nic neuděláme.
„Ale tati, já to myslím vážně, už to mám zaplacené.“
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„Myslím, že peníze jsou to poslední, s čím bych si být tebou 
lámal hlavu. Nebudeme to teď řešit. Do čtvrtka máš spoustu 
času. Pobavíme se o tom zítra nebo pozítří.“

Dívá se napůl prosebně, napůl vyčítavě, ale vrtím hlavou do-
cela nekompromisně, a tak už nic neříká. Je mi jí líto. V Itálii 
bydleli v  soukromí a byla tím úplně nadšená. Moře milovala, 
a kdyby měla žábry, asi by dělila svůj život rovnoměrně mezi 
moře a souši. 

Většina věcí, které je třeba nějak rozhodnout, se obvykle vyřeší 
sama a člověk se nakonec musí potýkat jen s malým procentem 
zbývajících. Problém je v tom, že u rozhodnutí, která se vyřeší 
sama, nemusí být řešení vždy podle představ. Život je občas jako 
jízda na horské dráze. Chvíli jste nahoře, chvíli dole. Ale bohužel 
vždy končíte na zemi.

Usnula jak malé děcko a žena vařila svůj oblíbený lék – jiho-
českou kulajdu.

Když se asi v půl osmé probrala – možná zafungovala vůně 
polévky – dala si plný talíř. Jedla s chutí, bylo vidět, že má hlad. 
Tímhle ji v nemocnici určitě nekrmili. Když dojedla, zachumlala 
se do deky a dívali jsme se chvíli na televizi. Nebo spíše u ní se-
děli, protože jsme si povídali a ani pořádně nevnímali, co dávají. 
Prostě taková normální večerní pohoda. Po chvíli zmlkla a pak 
vyhrkla: „Tati, mně je nějak špatně od žaludku.“ 

Jen jsem na ni mrknul a běžel pro lavor. Dvakrát nebo třikrát 
hekla a  vyzvrátila polévku. Stačil jediný pohled a  bylo jasné, 
že je zle. Problém nebyla vyzvracená polévka, ale krev, která se 
v lavoru objevila. Naší první myšlenkou bylo, že to v Rakousku 
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pěkně odflákli. Ale to teď nebylo podstatné. Žena jí pomohla 
s oblékáním, já vzal klíče od auta, doklady a vyrazili jsme na 
pohotovost.

Než jsme tam dojeli, cítila se lépe a žádné problémy už nepoci-
ťovala. V nemocnici ji během dvaceti minut pozvali do ordinace. 
Stručně jsme nastínili situaci a já se vrátil do čekárny. Bylo mi 
jasné, že to v  jejím případě pravděpodobně nebude záležitost 
na pár minut, a tak jsem se připravil na dlouhé čekání. Doktor 
přišel asi za půl hodiny s očima navrch hlavy. 

„Vy jste otec?“ řečnická otázka. Pokývl jsem hlavou. „Vzali 
jsme jí vzorek krve. Vaše dcera má velice nízkou hladinu 
erytrocytů.“

„Já vím, pane doktore. To se s ní táhne už asi deset let. Byla 
s tím hospitalizovaná i tady u vás na dětském oddělení primáře 
Suchého. Léčila ji tehdy doktorka Balcarová. Má nízký počet 
červených krvinek a nízkou hladinou albuminu. Bohužel se ni-
kdy nezjistila příčina. Určitě to najdete někde ve vaší evidenci.“

Chvíli se na mě díval. „Jak to, že nic nezjistili? To přeci není 
možné!“ 

Kolikrát jsem už tuhle větu slyšel. 
„To se mě neptejte, pane doktore.“
„Pošlu ji teď ještě znovu na sono, i když v Rakousku nic ne-

zjistili, mohlo se tam zatím něco vyvinout. Bude to ale teď večer 
chvíli trvat.“ 

Odvezli ji na pojízdném křesle. Já se posadil na lavici v če-
kárně a vrátil se v duchu do okamžiku, kdy časovaná bomba 
začala tikat.
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Sabbatum Sanctum. Bílá sobota před Velikonocemi. Vydařené slu-
nečné počasí, vize prodlouženého víkendu. Jsme s dětmi na ná-
vštěvě u rodičů v Písku. Sedím u stolu v obývacím pokoji a čtu 
si po vydatném obědě noviny. Vysokými okny proudí do pokoje 
ostré sluneční paprsky, ve kterých se občas zatřpytí zrnko po-
letujícího prachu. Na gauči kousek ode mne oddychuje Erika, 
která si dala po obědě šlofíka. Asi po půlhodině se probrala 
a protáhla.

„Tati, já jsem jak časovaná bomba.“
Zvednu oči od novin, podívám se na ni přes okraj brýlí a za-

třepu hlavou. „Jak to myslíš?“
„No, hrozně rychle mi tluče srdíčko.“
Sportovala, závodně plavala, školu reprezentovala v atletice, 

žádný důvod k obavám. Navíc jsem byl nakažen kolegou z prá-
ce, který říkával: „O děti nemusíš mít strach, ty vydrží víc než 
koně.“ 

Zvedl jsem se a  sáhl jí na čelo. Teplotu neměla. Žena 
měla jiný názor. Zaslechla Eriku a usoudila, že je třeba něco 
podniknout. 

„Vezmi auto a sjeďte na pohotovost, ať se na ni podívají.“
Co mi asi řekne doktor, až mu oznámím, že má dítě vysoký 

tep? Ale o zdraví dětí se nediskutuje, a pokud riskuji jen poťu-

D u b e n  1 9 9 3 
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kání na čelo, protože otravuji s takovými blbostmi, tak to bude 
nízká cena v poměru k případným zdravotním komplikacím.

Paní doktorka s prošedivělými vlasy, která vykoukla ze dveří, 
mě příjemně překvapila. 

„Tak pojďte dál, podíváme se na to.“ Položila ji na lehátko, 
proťukala břicho, poslechla si plíce, srdce a vzala vzorek krve. 
Omlouvala se, že v  laboratoři to už dnes neudělají a výsledky 
budou až druhý den ráno.

Zbytek dne proběhl v pohodě a nějaká „časovaná bomba“ 
nás ani nenapadla. Stejně tak druhý den dopoledne. Po obědě 
jsme zajeli pro výsledky a žádné převratné zprávy neočekávali. 
Když nás paní „šedivá doktorka“ uviděla, zatvářila se velmi váž-
ně a já v tu chvíli pochopil, že něco nebude v pořádku. 

„Ty výsledky už přišly. Víte, doporučila bych vám, když jste 
z Budějovic, abyste u vás zajeli do nemocnice. Řekla bych, že je 
to určitě na hospitalizaci.“

Zíral jsem na ni. 
„Počkejte, ale vždyť jí nic není. Neměla žádné problémy, kro-

mě toho včerejška.“
„Já vám věřím, ale ten krevní obraz opravdu není dobrý. 

Dám vám výsledky a  také doporučení. Měli byste tam jet co 
nejdříve.“ Obrátila se a přinesla dva papíry.

„Tak jo, zítra se vracíme, tak tam zajedeme.“
„No, já... víte...,“ podívala se na Eriku. „Čím dříve, tím lépe. 

Opravdu,“ dodala. 
Vrátili jsme se k rodičům, sbalili tašky a vyrazili do Budějo-

vic. Doma si Erika sbalila pár věcí. Brala všechno s humorem, 
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žádné problémy nepociťovala, spíše to chápala jako novou zku-
šenost. Na dětském oddělení se podívali do papírů z pohoto-
vosti. A přijali ji. Nám pomalu docházelo, že bychom si možná 
měli začít dělat starosti.

Eriku čekala celá řada vyšetření. Koloskopie se jí nelíbila ani 
trochu a poctila nás komentářem: „Nafoukli mě jak žábu a do-
cela to bolelo.“ 

První výsledky jsme se dozvěděli za tři dny. 
Ošetřující lékař nám sdělil, že je Erika anemická, má nízkou 

hladinu erytrocytů a  bílkovin, zvláště albuminu. Následovalo 
vysvětlování: 

„To by nebylo nijak neobvyklé. U nemocných lidí se to stá-
vá. Zvláštní ale je, že má velké množství nových červených kr-
vinek. Takže krvetvorbu má velmi dobrou. Zádrhel je v  tom, 
že nedokážeme určit, kam a proč červené krvinky mizí. Kdyby 
odcházely do trávicího traktu, museli bychom je zjistit ve stolici. 
Pokud by se ztrácely někde do meziorgánových dutin, byla by 
při takovém množství celá žlutá, nebo by se jí objevily modřiny. 
Dostala několik transfuzí, ale během těch dvou dní jsou hodnoty 
zpět na původní úrovni. Podobné je to s bílkovinami. Saturovali 
jsme ji plazmou, ale podobně jako erytrocyty i bílkoviny jsou za 
chvíli zpátky dole.“ 

V novinách a časopisech stále čtete o pokrocích v léčení růz-
ných nemocí od Alzheimera po žloutenku. Získáte dojem, že 
žádné choroby nemohou být problém. Potom narazíte na nízkou 
hladinu červených krvinek a bílkovin a s úžasem se od skupiny 
specializovaných lékařů dozvíte, že nedokážou najít příčinu. 
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Na rozdíl od nás Erika žertovala: „Tak se to konečně prova-
lilo. Jsem mimozemšťanka! Mám v sobě černou díru, ve který 
mi mizí krvinky.“ 

Tehdy nám to připadalo vtipné. Žádné další problémy lékaři 
nezjistili. Množství krvinek a bílkovin zůstávalo sice nižší, ale 
stabilní, takže ji pustili domů. Dostala léky na posílení krvetvorby 
a chodila na pravidelné týdenní kontroly. 

Povšimli jsme si však jedné zajímavé souvislosti. Pokles krvinek 
a bílkovin se projevoval vždy v období, kdy Erika absolvovala 
nějaké důležité zkoušky nebo písemky. Když jsem se o tom zmínil 
lékaři, který ji měl na starost, jeho odpověď byla jednoduchá: 
„Víte, kdyby to takhle fungovalo, pak by se každý student, každý 
žák ve škole vymlouval, že nemůže ze zdravotních důvodů dělat 
zkoušky.“ 

Tehdy v devadesátých letech byl v plném běhu velký boom 
metod léčení, které dřívější režim příliš nepodporoval. Pro mnoho 
lidí je alternativní medicína modlou, na kterou nedají dopustit. 
Druhý konec spektra pak okupují lidé, kteří o ní nechtějí ani 
slyšet. Když se ale takový člověk ocitne v situaci, kdy lékař řekne: 
já nevím, pak ať chce, nebo ne, zahrne do svých úvah i to, co dříve 
neuznával. V té době jsme měli známého dětského lékaře, který 
se zhlédl v čínské medicíně. Věnoval nám spoustu čínských čajů 
na posílení krvetvorby. 

„Teda, tati, žádný Earl Grey to tedy opravdu není,“ vyjádřila 
se o nich Erika. Ale poctivě si je připravovala a konzumovala. 

Nedokážu posoudit, jestli jí skutečně pomáhaly, ale byla sta-
bilizovaná. 


