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VŠEM,  
kteří si někdy přáli necítit.
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Prolog

Loni v létě jsem se zabila. Stala jsem se navkou, novorozenou bludič
kou, která musí nalákat do močálu člověka a utopit ho. Jedině tak do
končí přeměnu a může zůstat se svojí rodinou navždycky. Já se ale 
připletla pod nohy Irmě, strize, která měla nevyřízený účty s naším 
bludníkem Divišem Nemojem, a moje lhůta se zkrátila na sedm dní. 
Za pomoci náhrdelníku s živou vodou jsem se vrátila do světa lidí, 
abych utopila Lukáše Valentu. Ten chtěl náš močál zničit, protože se 
v něm kdysi ztratila jeho máma, z níž se vyklubala moje mentorka 
Světlana. Všechno šlo jako po másle, dokud se mi nezačalo vracet lid
ství a já nez jistila, že se svědomím není zabíjení tak snadný. Myslela 
jsem, že bude stačit, když Lukáše přesvědčím, aby močál nechal na 
pokoji. Fungovalo by to, kdyby ho Irma nezabila po tom, co jí v opilos
ti odkázal veškerý svůj majetek. Takže jsem sestoupila dolů do Tem
nýho Navu, kde jsem se setkala tváří v tvář se svými strachy a depre
semi a jen těsně unikla absolutní smrti. Taky jsem ale znovu viděla 
svou milovanou babi. Nakonec jsem v  Navu nechala svoji sestru 
a nejlepší kamarádku Koru, která se stala temnou vílou, o což dlouho 
stála. A kvůli mojí hlouposti tam zůstal i Diviš. Ten o to rozhodně ne
stál. Udělal to, abych se mohla já vrátit zpátky. Suma sumárum mo
čál jsem zachránila a lhůtu nestihla, ale uzdravila jsem svou duši na
tolik, abych se mohla vrátit mezi živý. A od tý doby bojuju s pocitem 
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viny a dělám, co můžu, abych sama sobě dokázala, že moje druhá 
šance na život stála za tu obrovskou cenu, kterou jsme zaplatili.

„Leno?“
„Hm?“ Zvedla jsem obočí, aby to vypadalo, že jsem původní 

otázku neslyšela. Terapeutka se usmála. Nejspíš mi na to neskočila.
„Jsi připravená mluvit o tom, co se stalo loni v létě?“ zopakovala.
Představila jsem si, jak to všechno, co se mi prohnalo hlavou, ří-

kám nahlas.
„Spíš ne,“ odpověděla jsem.
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Vykořeněná

Říkají, že co tě nezabije, to tě posílí. Už ale zapomínají dodat, že tě to 
možná nechá trochu rozbitou.

)
Návraty domů by měly být spojené s příjemnými pocity. Jenže já se 
nevracela domů. Vracela jsem se do světa, z  něhož jsem utekla. 
Dnes jsem před sebou měla jediný cíl – vybudovat si život, který 
tentokrát bude za žití stát. Když jsem mířila zpátky městem, v němž 
jsem vyrostla, k domu, kde jsem strávila devatenáct let, uvědomo-
vala jsem si citlivěji než kdy dřív, že tohle není domov. Nikdy ne-
byl. Odjakživa to bylo minové pole, osázené zdánlivě nevinnými 
situacemi, které dokázaly explodovat bez jediného varování a roz-
metat kousky mých snů, nadějí, a především mého sebevědomí po 
širém okolí. Ty miny tam kladla moje máma a já už dávno nevěřila, 
že to bylo pro mé dobro.

Nebudu předstírat, že by se mi nelíbilo, kdyby po mém návratu 
přišlo nějaké dojemné shledání a mámino zázračné uvědomění, že 
mi od raného dětství systematicky ničí psychiku a jakékoliv šance 
na fungující vztahy. To je totiž na tom všem to nejhorší – ať se k nám 
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rodiče chovají sebehůř, někde hluboko uvnitř je pořád milujeme 
a doufáme, že se změní. Stále na určité základní úrovni zůstávají 
tím středobodem vesmíru, jímž byli v našem dětství. Protože když 
nás nemilují oni, jak máme sami sebe milovat my?

Žádné dojemné shledání samozřejmě nenastalo. A nejen proto, 
že máma se nikdy nemohla dozvědět, čím jsem si prošla. Když jsem 
otevřela dveře od bytu, stála na prahu předsíně s rukama v bok. Vy-
padala úplně stejně jako před mým odchodem – štíhlá díky rokům 
diet a pilates, s obličejem podobným tomu mému, ale doladěným 
k dokonalosti make-upem, který byl stejně permanentní jako její na-
štvaný výraz. Ani nevím, proč jsem čekala, že na ní bude něco jiné-
ho. Změnila jsem se přece já, ne zbytek světa. Moje máma zůstávala 
dokonalá ve všech směrech mimo svých rodičovských kompetencí.

Ještě v předsíni jsem si vyslechla, že jsem nezodpovědná husa, 
protože jsem se jí tak dlouho neozývala, a čuně, protože po městě 
chodím bosa. A aby tomu nasadila korunu, zvolala: „Ježíši Kriste, 
co to máš na rameni?!“

Ličichar ve své potkaní podobě zalezl dál do mých vlasů. Chtě-
la jsem ho mámě ukázat, jenže on se držel drápky všeho, na co do-
sáhl, ve snaze zabránit mi, abych ho vytáhla na světlo. Málem potr-
haná mikina mi zdaleka nevadila tolik, jako že mě skoro skalpoval.

„Přestaň vyvádět!“ sykla jsem na něj.
Na mámu náš výstup neudělal dvakrát velký dojem. Když jsem 

uraženého potkana konečně vyprostila, ohrnula nos, jako bych ho 
přímo před ní vylovila z kanálu, a prohlásila: „Jestli tu vypasenou 
potvoru uvidím kdekoliv mimo tvůj pokoj, přetáhnu ji tyčí od vy-
savače a poletí do popelnice.“

Chtěla jsem namítnout, že to asi těžko, protože Ličichar navzdo-
ry svému objemu dokáže dost rychle utíkat, ale usoudila jsem, že 
tenhle argument by máminu averzi vůči mému mazlíčkovi spíš posí-
lil. A to ještě netušila, že v hlodavci se ve skutečnosti skrývá malý dé-
mon z močálu. Kdybych to zmínila, nejspíš bych dostala tyčí taky.

V těch prvních dnech jsem se naučila Ličiho nosit v kapse u mi-
kiny, aby mi zpod vlasů nekoukal jeho ocásek a neohrožoval křehké 
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příměří. S mámou jsem se naštěstí vídala jen u snídaně a u večeře, 
takže většinu dne mohl potkan vesele šmejdit, kdekoliv se mu za-
chtělo. Přemýšlela jsem, jestli si mámino oblíbené křeslo v obýváku 
vybral čirou náhodou, nebo v tom byl projev zlomyslnosti. Můj an-
čutka se vůbec zabydlel ve světě lidí až překvapivě rychle. Nejdřív 
jsem se bála, že mi po pár dnech oznámí, že se mu tu nelíbí a chce 
se vrátit domů. Nevím, co bych dělala. Samozřejmě bych ho nedr-
žela, ale představa, že by mě tu nechal samotnou… Naštěstí k niče-
mu takovému nedošlo, a ať jsem ho přitáhla kamkoliv, vypadal jed-
noduše spokojený, že je se mnou. Já sama jsem si na návrat zvykala 
podstatně déle. Jako bych sem patřila ještě míň než předtím.

Zprvu jsem ani nevěděla, co se sebou. Nacházela jsem se ve va-
kuu mezi maturitou a tím, co mělo následovat po ní – až na to, že 
v  mém případě nemělo následovat nic. Neexistoval žádný plán, 
protože jsem měla být mrtvá. Jenže nebyla. Jak se blížil konec léta, 
zmocňoval se mě stále větší neklid. Stýskalo se mi po močálu a mé 
rodině a  vlastně i  trochu po Lukášovi. Hlavou se mi honilo tolik 
věcí, o kterých bych potřebovala mluvit, ale nebylo s kým. Občas 
jsem něco povyprávěla Ličicharovi, a i když zůstával zodpovědně 
ve své hlodavčí podobě, slušně jsem mu rozuměla. Skoro jako kdy-
by se mezi námi vyvinula intuitivní komunikace na hranici telepa-
tie. Věděl, jak mi zvednout náladu. Jenže byly věci, o kterých jsem 
nemohla mluvit ani s ním, protože by je nechápal. Třeba o Divišovi.

Uvědomovala jsem si, že přichází čas, abych konečně začala se 
svým životem něco dělat, a bála jsem se, jestli to zvládnu. Už jsem 
nebyla bludička – démon Prahu s magickými schopnostmi a utlu-
menými emocemi. Byla jsem jenom holka, co prošla peklem, aby 
ztratila všechno, ale našla sebe samu. A tahle holka si teprve musela 
najít své místo ve světě.

+
Přišlo září a já se potřebovala rozhoupat. Bylo mi jasné, že pokud se 
chci kamkoliv posunout, budu k tomu potřebovat vlastní příjem. 
Dlouho jsem však tápala v tom, co by někdo jako já mohl dělat. Jaké 
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je doporučené kariérní směřování pro bývalé bludičky? Má před-
sevzetí jaksi vylučovala každodenní osmihodinovou sebetrýzeň 
v zaměstnání, které budu nenávidět.

„Tady nic není,“ brblala jsem při projíždění miliardy inzerátů na 
jobsech, zatímco Ličichar chroupal slané tyčinky, drobil mi na klá-
vesnici a pro moje zoufalství neměl vůbec pochopení. Zdálo se, že 
svět nabízel neomezené možnosti pro každého kromě mě. Co když 
nejsem dynamická a ambiciózní? Co když mi nejde o příslib kariér-
ního růstu, ale chci jen pracovat někde, kde mi bude dobře, nikdo 
mě nebude nutit do přesčasů, měřit můj výkon a tlačit mě do sou-
těžení s ostatními?

Jednoduchá odpověď, Leno, takovýho zaměstnance v dnešní době nikdo 
nechce.

No, to přece není novinka, že mě ve světě lidí nikdo nechce…
Liči vycítil změnu mojí nálady, vlezl mi do dlaně a začal mě olizo-

vat. Donutila jsem se k úsměvu a podrbala ho v heboučkém kožíšku.
„Já vím, nějak to zvládneme, viď?“
O týden později jsem na autobusové zastávce našla letáček o no-

vém obchůdku s bylinami. Hned mě trklo, že by mohli potřebovat 
výpomoc, a bylinky, s těmi jsem si rozuměla. Obchod ležel jen tři 
autobusové stanice od mého bydliště, a protože jsem beztak nemě-
la nic kloudného na práci – jak mi ostatně máma každodenně při-
pomínala –, vydala jsem se ho hned prozkoumat.

Nádherná výloha plná pytlíků se sušenými květy, tmavomod-
rých láhví s tinkturami a sirupy a kelímků s mastmi mi učarovala 
na první pohled. Za ní se pak v útulném prostoru lemovaném dře-
věnými regály snoubila poklidná atmosféra s omamnou vůní a  já 
měla chuť se tam rovnou nastěhovat. Tohle bylo tak blízko mému 
bludičkovskému domovu, jak to jen šlo. Jen mě to napadlo, Liči vy-
pískl a švihnul ocasem. Otočila jsem se a zjistila, že před poklad-
nou stojí skřítek.

„Vteřinku, hned jsem u vás!“ ozvalo se ze zadní místnosti oddě-
lené od obchodu závěsem.

„Jasně, děkuju,“ zavolala jsem a znovu se otočila na skřítka.
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Vypadal jako domovník, ale na to byl na špatném místě. Teprve 
když jsem si všimla jeho bojovného postoje, došlo mi, že chrání po-
kladnu v nepřítomnosti majitelky. Už dřív jsem přemýšlela o tom, 
kam se asi poděli všichni ti domovníci, kteří dříve chránili rodinné 
krby. Kde jim byl konec, když kdysi žhnoucí srdce domovů dnes 
zůstala často studená a většinu dní opuštěná? Pamatovala jsem si, 
jak zuboženě vypadal Lukášův domovník po dlouhé nepřítomnos-
ti svých pánů. Tenhle skřítek se nejspíš rozhodl přizpůsobit a teď 
chránil místo vyhaslého krbu radši podnikání své paní. Přijal tu 
roli se vším všudy, nebo se cítil stejně vykořeněný jako já?

Civěla jsem na něj tak dlouho, že se zamračeně zeptal:
„Ty mě vidíš?“
Než jsem mohla odpovědět, objevila se majitelka obchodu, vy-

soká blondýnka štíhlá jako proutek, a daly jsme se do řeči. Byla to 
klidná, éterická bytost, kterou potkat v lese, tak si ji klidně spletu 
s vílou. Zůstávala ale dost materiální na to, aby dokázala úspěšně 
podnikat. Už pár let provozovala e-shop a teď otevírala svůj první 
kamenný obchod a světe div se, hledala k sobě pomocníky na čás-
tečný úvazek. Velice rychle jsme zjistily, že si rozumíme, a dohodly 
jsme se, že po úvodním zaškolení budu chodit vypomáhat na od-
poledne a občas na víkendy. Když jsem obchůdek opouštěla, vrhla 
jsem kradmý pohled na skřítka, který ze mě po čas mé návštěvy ne-
spustil oči. Přátelsky na mě mrknul a mě napadlo, že pokud si své 
místo v tomhle světě zvládl najít on, dokážu to taky.

+
Před mámou jsem svoji novou práci nemohla tajit – už proto, že jsem 
přestala potřebovat její peníze. Myslela jsem, že bude ráda, ale ne.

„Takže strávíš život jako prodavačka?“ zhrozila se u  nedělního 
oběda. Musela jsem obdivovat, jak dokázala proměnit název nor-
málního povolání v nadávku. Tou dobou už jsem v obchůdku pra-
covala víc než měsíc, ale odvahu říct to před ní jsem našla až teď.

„Mě to baví,“ odpověděla jsem jednoduše a podstrčila Ličicha-
rovi, který natahoval čumáček z mojí kapsy, plátek okurky.
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Máma obrátila oči v sloup.
„Ale nehodláš tam, doufám zůstat natrvalo,“ ujišťovala se. „Pak 

si najdeš nějakou pořádnou práci, ne?“
Nevím, proč jsem jí neodpověděla. Seděla jsem se sklopenýma 

očima a  rýpala se vidličkou v  lasagních. Proč jsem se dokázala 
v Temném Navu postavit tak děsivému démonovi, jakým byl beso-
mar, ale nezvládla jsem vlastní mámě říct, že v obchůdku přejdu na 
plný úvazek, jakmile to půjde?

„A už ses rozhodla, co s tou školou?“ pokračovala dál.
„Mhm, zkusím ochranu životního prostředí v Hradci,“ odpově-

děla jsem, aniž jsem se na ni podívala.
Co následovalo, jsem znala dobře. Přednáška o  tom, jak jsem 

neschopná. Jak si svými rozhodnutími ničím život. Jak bych měla 
poslouchat ji a vybrat si nějakou pořádnou školu. Nic naplat, šlápla 
jsem na minu.

Seděla jsem tam a držela se zuby nehty, abych nezačala křičet. 
Chtěla jsem jí říct, co jsem dokázala. Že jsem sešla do pekla a vráti-
la se odtamtud zpět. Že svět je mnohem magičtější a obydlenější 
místo, než ona tuší. Že jsem znovu viděla babi. Že jsem našla rodi-
nu, pro kterou jsem nebyla nemožná, neschopná a v dalších smě-
rech nepatřičná. A že jsem dokonce potkala někoho, kdo mě milo-
val tolik, že se pro mě obětoval. A  i  když tvrdil, že to byla jeho 
zodpovědnost, nemusel to dělat. Jenže tohle jsem nesměla říct ni-
komu. Stejně jako že jsem se zabila. Tohle tajemství jsem si musela 
nechat pro sebe až do konce života.

Paradoxně stejná věc, která mě po návratu z Prahu nabíjela silou 
a odhodláním, mě časem začala táhnout dolů. Vzpomínky na ztrace-
nou rodinu a přátele přestávaly hřát a už jen bolely. A vděčnost, že se 
pro mě Diviš obětoval, začínala přebíjet vina, že jsem ho tam necha-
la. V obchůdku šlo všechno skvěle a od října jsem začala chodit na ang-
ličtinu. Každý volný víkend jsme s Ličim jezdili do přírody sbírat od-
padky. Skřítek z  obchůdku se na nás už usmíval, ale duchové 
a démoni obývající volnou přírodu se nám vyhýbali. Rozum mi říkal, 
že dělám všechno pro to, aby můj život konečně stál za to, ale moje 
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srdce zůstávalo uvězněné na Prahu, kam jsem se už nikdy nesměla 
vrátit.

„Abych mohla zpátky do močálu, musel by mě někdo zabít,“ 
vysvětlovala jsem Ličimu jeden večer, zatímco jsme seděli na scho-
dech před naším domem. Pršelo a zima lezla do kostí, ale mně se 
ještě nechtělo dovnitř. „Kdybych se zabila já, skončila bych jako 
rusalka. Tehdy jsem dostala výjimku díky Divišovi, jen proto jsem 
se stala bludičkou. Znovu by mi to neprošlo.“

Zpod kapuce jsem se podívala na nejbližší pouliční lampu. 
Vznášel se kolem ní mlhavý opar a mně před očima vyvstala Divi-
šova tvář vzdalující se od Zrcadlové lodi na řece Smrti.

„Stejně na tom nesejde, Liči,“ povzdychla jsem si. „Dala jsem 
slib. A musím najít způsob, jak ho splnit.“

Vstala jsem, schovala si potkana do kapsy a vyrazila na území 
nepřítele.
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Návrat do temnoty

Ráda bych věřila, že když už se člověk rozhoupá změnit svůj život, 
má z většiny vyhráno. Jenže tak to není. Realita vykazuje určitou 
setrvačnost, která změně brání. Začnete věci dělat jinak a lidé ko
lem vás se najednou ptají proč. Někdy nemáte po ruce uspokojivou 
odpověď, jindy na tom vlastně ani nezáleží, protože oni vás nechtějí 
poslouchat. Potřebují vám jen dát najevo, že vaše chování není v po
řádku, protože už jim nepasujete do přihrádky, kam si vás předtím 
zařadili. A když k tomu ještě připočtete nepřítele ve vlastní hlavě, 
pochopíte, že jste se vydali na válečnou stezku. To je nejspíš důvod, 
proč spousta lidí nikdy nic pořádně nezmění. Zůstat a litovat se je 
snazší.

)
Deprese je jako plevel. Když už si říkáte, že je konečně nadobro 
pryč, vynoří se odněkud znovu. Moje se začala vracet s postupují-
cím podzimem. Tma, chlad a nakonec i sníh… jako bych byla zno-
vu v Temném Navu. Nemohla jsem setřást vzpomínky na ty pocity 
bezmoci a rostoucí přesvědčení, že se nemůžu hnout z místa, a ať 
udělám cokoliv, nebude to k  ničemu. Snažila jsem se myslet po-
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zitivně a nepoddávat se beznaději, ale s ubývajícím sluncem jako by 
se zmenšovala i moje síla.

Nedala jsi slib jenom jemu. Slíbila jsi i sobě, že už nebudeš utíkat. A mys
li na babi, ona ti věří, že to dokážeš.

Připomínala jsem si to každý večer, když jsem seděla v pokoji, 
zírala do protější zdi a přemýšlela, jestli všechno to úsilí má vůbec 
nějaký smysl. Kam jsem se chtěla dostat? Kým jsem se chtěla stát? 
O co jsem teď vlastně bojovala? Neznala jsem odpověď na žádnou 
z těchhle otázek, a to mě táhlo dolů ještě víc. Netrvalo dlouho a za-
čala jsem rozpoznávat signály, že po téhle cestě jsem už jednou šla. 
Tehdy mě zavedla do močálu, tentokrát jsem to vzdát nesměla. Na-
konec jsem si přiznala, že to sama nezvládnu. Ale jak řekla babi, 
požádat o pomoc není ostuda.

Ve své nekonečné naivitě, nebo možná už spíš hlouposti, jsem 
své myšlenky sdílela s mámou.

„Terapii?“ vytřeštila na mě oči přes hrnek ranní kávy, jako bych jí 
právě oznámila, že mám syfilis. „Ty chceš jít ke cvokaři? Potřebuješ 
nějakou diagnózu, abys měla oficiální důvod litovat se? No, dneska 
si nějaký ty úchylky a pseudoproblémy pěstuje většina mladých, tak 
by mě to asi nemělo překvapovat.“ A tím náš rozhovor skončil.

Zvláštní, jak stačilo těch pár slov, abych se z rozhodnuté holky 
znovu změnila na uzlík ufňukaných nervů. Moje máma měla roz-
hodně specifický druh magické moci. Trvalo mi dalších pár dní, 
než jsem rezignovala na myšlenku, že bych si s tím měla poradit, 
protože přece nejsem žádný magor. A dalších pár týdnů, než jsem 
na doporučení našla kontakt na dobrou terapeutku, která mě moh-
la rychle vzít.

Když jsem poprvé seděla v  křesle v  útulné místnosti zařízené 
v  přírodních barvách, nevěděla jsem vůbec, jak začít. Rozhodla 
jsem se jít s pravdou ven a přiznat, proč jsem pomoc nevyhledala 
dřív, ačkoliv mé problémy trvaly roky.

„Zdálo se mi, že bych to měla zvládnout sama.“
Terapeutka, drobná černovláska s vlasy na ježka, se na mě podí-

vala s přátelsky šibalským úsměvem.
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„A kdyby sis zlomila nohu, taky by ses to pokoušela zvládnout 
sama?“

Od té doby jsem tedy chodila na terapii a můžu rovnou říct, že 
jsem ze začátku pochybovala, jestli to vůbec bylo dobré rozhodnu-
tí. Myslela jsem, že mi po sezeních bude líp, ale já z nich většinou 
odcházela rozklepaná a rozsekaná na kousky. Terapeutka mi opa-
kovala, že musím věřit tomu procesu a nebojovat s ním. Ve mně 
cosi hlodalo a ptalo se, jestli jsem si jistá, že ta nevinně vypadající 
dáma v křesle naproti mně má opravdu zájem mi pomoci. Co když 
mě chce rozebrat, abych na tom byla ještě hůř? Co když se z terapie 
už nikdy nevyhrabu? To by se jí přece hodilo, abych k ní docházela 
napořád.

Žádný plán B pro zvládnutí své situace jsem ale neměla, a  tak 
jsem pokračovala dál a sledovala, jak se ze mě krok po kroku odlu-
pují obranné vrstvy, které jsem si budovala celé roky. Vždycky když 
se odloupla další, jako bych se o něco zmenšila a zeslábla. A to jsem 
ještě netušila, co přijde o adventu.

+
Asi šesté sezení s terapeutkou jsem zahájila mrzutým dotazem: Co 
je se mnou špatně?

Ten den moje nálada létala ode zdi ke zdi a bludičkovské znecit-
livění mi obzvlášť chybělo. Dopoledne jsem se na angličtině pohá-
dala se spolužákem o  asistované sebevraždě. Vykládal mi cosi 
o tom, že lidský život se musí chránit za každou cenu, a naprosto 
ignoroval možnost, že někdo o tu ochranu nestojí. Já jsem nejspíš 
nebyla nejlepším příkladem, protože moje sebevražda byla důsled-
kem depresí, ale co lidé, kteří byli nevyléčitelně nemocní a toužili 
po rychlém a bezbolestném konci? Nebo ti, kteří se stali nemohou-
cími a odmítali přijmout, že dalších mnoho let budou záviset na 
něčí pomoci i pro ty nejzákladnější činnosti, dokud nesejdou doce-
la? Takové rozhodnutí nemělo příslušet nikomu jinému – ani blíz-
kým, a už vůbec ne lékařům nebo státu. Jestliže máme právo na ži-
vot, mělo by nám náležet i právo na smrt.
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„Uvědomuješ si, že by to lidi mohli zneužívat, aby se třeba 
zbavili nemohoucích rodičů a  dočkali se dřív dědictví?“ šil do 
mě.

„To se dá ošetřit, když bude vůle,“ odsekla jsem. „Udělal bys to 
pro psa, aby se netrápil, ale člověka necháš trpět až do konce? To je 
ta vaše pokroucená morálka.“

Lidé jsou nemocí Matky Země…
Zarazila jsem se a  lektor nás jemně upozornil, že se snažíme 

o konstruktivní diskusi a není třeba reagovat tak emotivně. Spolu-
žák se z toho oklepal a po pár minutách se choval, jakoby nic. Já 
z toho byla mimo až do večera.

Co je se mnou špatně?
„Nic s  tebou není špatně,“ odpověděla mi terapeutka, když si 

vyslechla můj výlev a prošla se mnou jakýsi diagnostický test. „Jsi 
hypersenzitivní.“

„Takže jsem přecitlivělá,“ vypadlo ze mě. Jako bych to nevědě-
la. Máma měla pravdu. Jsem hysterka. Slabá, ukňouraná holka, co 
všechno moc řeší.

Terapeutka ale zavrtěla hlavou.
„Přecitlivělost je přechodný stav způsobený třeba hormonální-

mi změnami nebo traumatizujícím zážitkem. V  tvém případě jde 
o trvalou vlastnost. Tvůj nervový systém je zkrátka citlivější na pod-
něty. Co se jiným zdá jako prkotina, u tebe může vyvolat silnou re-
akci a  déle ti potrvá, než se z  toho vzpamatuješ. Navíc se můžeš 
snadno přehltit, a nejen tím špatným, ale i dobrým.“

Seděla jsem a zaraženě koukala před sebe. Spousta věcí najed-
nou začala dávat větší smysl. Jsem hypersenzitivní. No dobře, ale co 
s tím? Dá se to léčit?

„Lidí jako my je v  populaci odhadem patnáct až dvacet pro-
cent,“ pokračovala terapeutka a  usmála se. „Ano, já tam spadám 
taky. Může to být náročné, ale má to i své výhody.“

Skepticky jsem pozvedla obočí.
„To bych ráda věděla jaký.“
Naklonila se ke mně blíž.
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„Naše citlivost je dar, Leno. Umožňuje nám prožívat každou 
zkušenost hlouběji a získávat jedinečné vhledy. Cítit skryté souvis-
losti a rozumět věcem, které nedávají žádný logický smysl. Míváme 
silně vyvinutou empatii a výrazněji vnímáme, co všechno je se svě-
tem špatně. A proto je důležité se s tím naučit pracovat, abychom se 
z toho nesesypali. Hypersenzitivita může vést k depresi.“

Jako bych to nevěděla.
Zjištění, že jsem HSP, neboli Highly Sensitive Person, ale odstar-

tovalo v mém životě pozitivní změny. Zjistila jsem, že se musím na-
učit rozpoznávat, kdy je toho na mě už příliš, a pravidelně odpočívat. 
Taky jsem začala kreslit, abych ze sebe dostala ven věci, o nichž jsem 
nedokázala mluvit. Praxe v obchůdku mě navíc přivedla k užívání 
bylinek pro vyrovnání mých stavů a zajištění psychické pohody. Ved-
le meduňky a levandule se mým blízkým přítelem stal kozlík, který 
dokázal podle potřeby zklidnit, nebo naopak povzbudit, a třezalka, 
která dokonce uměla pomoct v  počínajících fázích deprese. Taky 
jsem se ještě víc vyhýbala mámě, což mělo vyloženě blahodárný vliv.

Nakonec jsem uvěřila, že můj život nabral správný směr. Poprvé 
jsem neměla pocit, že jen přešlapuju na místě a snažím se uhýbat ra-
nám osudu – konečně jsem někam směřovala. Sice jsem si ještě ne-
byla jistá kam, ale určitě to tam bylo lepší než tady.

+
Začátkem adventu jsme se v terapii dostaly hlouběji a já připustila, 
že pokud se chci zbavit svých problémů natrvalo, musím najít je-
jich zdroj. Udělala jsem tedy pravý opak toho, co jsem dělala celou 
dobu. Místo abych své vzpomínky potlačovala, ignorovala, nebo je 
odevzdávala Stromu zapomnění, začala jsem je lovit, odkrývat 
a  restaurovat jako prastaré obrazy poškozené léty zanedbávání. 
A čím hlouběji jsem šla, tím víc jsem chápala, proč jsem, kdo jsem. 
Terapeutka mi na té cestě byla úžasnou oporou. A ačkoliv jsem jí 
zdaleka neříkala všechno, postupně jsem jí začínala věřit.

Jenže tohle rýpání v minulosti mělo ještě další efekt – přestala 
jsem pořádně spát. Každou noc se mi zdálo o Irmině šílené tváři 
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a bestiích Temného Navu. Každou noc se mi Diviš vzdaloval ml-
hou bez ohledu na to, jak moc jsem volala jeho jméno. Budila jsem 
se v slzách, zatímco Ličichar mi olizoval tváře a tisknul se ke mně, 
jako by mě chtěl ujistit, že jsme spolu a v bezpečí.

„Nechala jsem ho tam, Liči,“ brečela jsem do tmy pokoje a objí-
mala polštář. „Nechala jsem ho v pekle!“

Z té bolesti mi pukalo srdce a já netušila, jak se jí zbavit, a tak 
mi nezbylo než noc co noc brečet do povlečení a užírat se vinou.

Netrvalo dlouho, než jsem si všimla noční můry, která se za-
bydlela na tyči na závěsy v mém pokoji. Od soumraku do úsvitu 
na mě poulila černé oči zpod srostlého obočí a  já byla čím dál 
unavenější. Terapeutce jsem přiznala, že mám zlé sny, ale nemoh-
la jsem pořádně vysvětlit proč. Nechtěla jsem s ní mluvit ani o se-
bevraždě, ani o tom, co následovalo. Bála jsem se, že bych skon-
čila v blázinci.

A pak jsem jednou vyrazila do města nakupovat dárky. Z ob-
chodů blikala vánoční výzdoba, na náměstí se kolem rozsvíceného 
stromku krčily stánky s červenými střechami pocukrovanými ten-
kou vrstvičkou sněhu a všude voněl svařák a trdelník. Koupila jsem 
si jeden kelímek na zahřátí a pozorovala rodinku, jak vybírá jedlič-
ku. Na Štědrý den ji za doprovodu koled společně ozdobí a dětem 
bude připadat obrovská a nejhezčí na světě. My budeme mít malý 
umělý stromek z Tesca postavený na komodě a ověšený pár laciný-
mi ozdobami, jen aby se neřeklo. Cukroví bude přeslazené a jinak 
bez chuti, protože bude z krabičky, co máma koupí v pekárně na 
rohu. Od dětství jsem pekla s babi. Letos bych musela sama a já pro 
to nedokázala najít důvod.

Tyhle myšlenky se mi zrovna honily hlavou, když jsem ho uvidě-
la. Byl vysoký, v elegantním kabátu a naleštěných botách, na nichž 
jako by neulpíval sníh. Vlasy i vousy měl dlouhé a bílé a tvář nesmr-
telného starce. Kostěj, král Temného Navu. Při pohledu na něj jsem 
strnula hrůzou. Nemohl tam být. Muselo se mi to zdát! Jenže pak 
jsem si uvědomila, že období kolem zimního slunovratu je časem 
temných bohů. Co když se opravdu vydal do světa živých?
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Nic nedělal. Stál bez hnutí mezi procházejícími lidmi a jenom je 
pozoroval. A pak se podíval přímo na mě – jako by celou dobu vě-
děl, že tam jsem.

Upustila jsem kelímek a dala se na útěk. Běžela jsem a neohlíže-
la se zpátky. Natátý sníh mi podkluzoval pod nohama. Lidé se na 
mě překvapeně ohlíželi. Do některých jsem vrážela a odstrkovala 
je od sebe, když se mi zdálo, že mě chtějí zastavit. Možná pracují 
pro Kostěje, možná mi chtějí ukrást energii. Nedokázala jsem stříz-
livě myslet. Zastavila jsem se až na opuštěné autobusové zastávce 
a zhroutila se na lavičku. Srdce mi bušilo jako šílené, nemohla jsem 
dýchat, na hrudi mě bolelo. Upřímně jsem se bála, že mám infarkt 
a že na té zastávce umřu. A právě v té chvíli jsem si byla naprosto jis-
tá, že skončím v Temném Navu, i když to nedávalo žádný smysl.

Začala jsem se modlit. S  pláčem jsem prosila Peruna Hromo-
vládce, aby mě ochránil, a Ladu Bohorodičku, aby mi nabídla útě-
chu v temných dnech před narozením Koliada, boha zimního slun-
ce. Liči, který musel být z toho poprasku stejně vylekaný jako já, mi 
vylezl z kapsy a vyšplhal až k mému obličeji, aby mi mohl olizovat 
tváře. Jenom díky němu jsem na té lavičce nezůstala přibitá až do 
rána. Cestu domů si nepamatuju. Ale od té doby jsem se začala 
venku za tmy bát.

+
Po setkání s Kostějem se mi celý život znovu obrátil vzhůru noha-
ma. Temnota, které jsem se tolik děsila, ale o níž jsem věřila, že zů-
stává bezpečně uzamčená v Navu, najednou pronikala do světa ži-
vých, do mého světa, kde jsem měla být v  bezpečí. Najednou se 
zdálo, že nemám, kam se schovat. Během dne, hlavně když svítilo 
bledé slunce, mi to všechno přišlo jako nesmysl. Co by asi tak dělal 
Kostěj na vánočním trhu? Popíjel svařák a kupoval jmelí? Musela se 
do toho připlést moje fantazie. Nejspíš to byl jen nějaký dědek 
v kvalitním oblečení, kterému by prospělo, kdyby se trochu ostří-
hal. Jenže sotva slunce zapadlo, moje úzkosti se vrátily a já si byla jis-
tá, že mě král Temného Navu odněkud pozoruje. Má přece pověst 
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toho, kdo hromadí a nesdílí. Chtěl všechno a všechny. Možná mu 
vadilo, že jsem z Navu unikla. Možná si přišel pro moji duši.

Každý večer jsem zatahovala závěsy a rozsvěcela světla i v míst-
nostech, kde jsem zrovna nepobývala. Máma pak chodila za mnou 
a všechno zhasínala s podrážděnými komentáři o účtu za elektřinu. 
Ličiho jsem odmítala dát z dlaně, a to do takové míry, že už to vadi-
lo i jemu. Že potřebuje prostor, mi dával najevo ostentativním zívá-
ním, protože by se ode mě spíš nechal umačkat, než by kousnul. 
A když už jsem ho náhodou odložila, ruce se mi třásly a já je scho-
vávala do kapes, aby to nebylo vidět.

Návrat z  odpoledních směn taky rázem představoval zásadní 
problém. Venku už byla tma a já se nedokázala přimět vyjít na uli-
ci. Napoprvé jsem dokonce zvažovala, že v obchůdku přespím, ale 
nakonec jsem si zavolala taxík. Přece jen – jak bych to šéfové ráno 
vysvětlila? Obava ze zruinování vlastního účtu mě nakonec donu-
tila jezdit veřejnou dopravou, ale každičká cesta se pro mě stala bo-
jovkou – až na to, že já skutečně věřila, že na mě za každým rohem 
může číhat smrt.

Terapeutce zhoršení mého stavu neuniklo. Už jednou se mě 
ptala, co se stalo v létě, ale tehdy jsem jí na to neodpověděla. Ten-
tokrát jsem nabídla verzi pravdy. Prozradila jsem jí, že jsem po otra-
vě skončila v nemocnici a během té doby jsem měla velmi živé sny, 
jejichž následky mě pronásledují doteď.

Pozorně poslouchala a  přikyvovala. Tvářila se tak vážně, až 
jsem napůl čekala, že mi oznámí, že ona je ve skutečnosti bosorka 
a jejím cílem je chránit mě před démony, kteří se mě skutečně po-
koušejí dostat. Nic takového se však nestalo.

„Zatím víme jen velmi málo o tom, co se děje s myslí v kómatu,“ 
odpověděla, „ale někteří lidé zažívají až tak barvité sny, že jsou si 
po probuzení jistí, že se jednalo o realitu.“

Nervózně jsem se ošila.
Ptala se mě na další podrobnosti, a když zjistila, kam až moje 

úzkosti zašly, udělala to, čeho jsem se celou dobu bála – doporuči-
la mi návštěvu psychiatra.
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„Nechci žádný prášky na hlavu,“ odmítla jsem okamžitě. „Ne-
budu se do konce života cpát lékama.“ Bála jsem se, že si vytvořím 
závislost a stane se ze mě společensky tolerovaný feťák. To rozhod-
ně neznělo jako ten typ života, o který jsem usilovala.

Ona mi ale vysvětlila, že anxiolytika, která by mi pomohla 
s překonáním úzkostí, bych brala jenom krátkodobě, a antidepresi-
va návyková nejsou.

„Tvoje deprese má navíc příčiny, se kterými můžeme pracovat,“ 
pokračovala. „Dlouhodobé užívání léků má smysl u  lidí, u nichž 
příčina odstranit nelze. Ty jen potřebuješ něco, co ti pomůže do-
stat se přes náročné období. Až si své problémy zpracuješ, zjistíš, že 
už léky nepotřebuješ.“

Když jsem se pořád tvářila nedůvěřivě, naklonila se ke mně blíž.
„Leno, vystavěla sis spoustu bariér mezi sebou a svými pocity. 

Snažila ses cítit co nejmíň a  z  naprosto pochopitelných důvodů. 
Teď se konečně někam dostáváme, ale jsme teprve těsně pod povr-
chem. Musíme jít hlouběji. A pokud se tomu procesu zase uzavřeš, 
protože bude příliš bolestivý, vrátíš se zpátky na začátek. Anebo si 
můžeš krátkodobě vypomoct léky a dál na sobě pracovat. Je to tvo-
je volba.“

Seděla jsem a okusovala si nehet u palce.
Má pravdu, jestli to vzdáš, bylo to celé k ničemu. A ty už přece neutíkáš.
Pohladila jsem Ličichara ve své kapse a on mi olízl prsty, aby mi 

dal najevo, že je se mnou, ať se rozhodnu jakkoliv.
„Tak jo.“
Chvíli trvalo, než jsme našli antidepresiva, která mi sedla. Nej-

dřív mi bylo špatně, fyzicky i psychicky, a znovu se objevily po-
chybnosti, jestli se mám vůbec ještě snažit. Nekonečné večery jsem 
si krátila hraním vrhcábů na počítači. V močálu jsem toho od sester 
moc pochytit nestihla, zato teď jsem hrála dlouho do noci, dokud 
jsem nebyla tak vyčerpaná, že jsem usnula, jakmile jsem padla do 
postele. A  každou noc jsem se znovu vracela do Temného Navu 
a v slzách se loučila s Divišem a každé ráno, když jsem se budila ma-
látná a s naprostou nechutí začít den, jsem si připomínala svůj slib 
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a že to nesmím vzdát. Křečovitě jsem se držela víry, že bude zase 
líp – i když jsem netušila kdy a jestli to do té doby vůbec vydržím.

Když se konečně věci ustálily a léky začaly správně působit, při-
šla obrovská úleva. Antidepresiva mi přinesla podobné znecitlivě-
ní, jaké jsem zažila v močálu. Pocity tam sice pořád byly, ale já se od 
nich cítila oddělená. Staly se divokými zvířaty za nerozbitným 
sklem. Už mi nemohly ublížit. Život byl najednou zase snadný. 
Pravda, stejně jako hluboký smutek zmizela i  skutečná radost. 
Vlastně z jakéhokoliv silného prožitku zůstala jen mdlá ozvěna. Ale 
tuhle daň jsem byla ochotná zaplatit, pokud to mělo znamenat, že 
budu zase schopná normálně fungovat. Že mi však Osud za vytou-
žený klid vyměří ještě další daň, jsem tehdy nemohla tušit.
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Pravda, nebo lež

Čím více si něčemu přejeme uniknout, tím déle nás to vězní.

)
Říká se, že šťastné dětství je předpokladem harmonického života. 
Znamená pro nás totéž, co pro strom znamenají kořeny. Jako malí se 
učíme, kam patříme a jaké je naše místo ve světě. Potřebujeme pří-
znivé, láskyplné prostředí, abychom mohli zesílit a později prorazit 
ochranný štít našeho domova a vzkvétat i tam venku. Jenže co když 
rosteme v  neúrodné, kamenité půdě? Šťastné momenty z  dětství 
bych spočítala na prstech jedné ruky. A za většinu vděčím své babi. 
Těch smutných je daleko víc.

Terapeutka měla pravdu. Díky lékům jsem dokázala odkopat 
i vzpomínky, které jsem kdysi musela pohřbít. Možná byl jejich hrob 
málo hluboký, možná jen přišel čas, abych se s nimi konečně vypořá-
dala. Když se začaly valit ven jako červi z plechovky, napadla mě jed-
na znepokojivá věc – že v lidské mysli není nikdy nic skutečně ztrace-
no. A ať se snažíme sebevíc, nikdy nemůžeme opravdu zapomenout.

Na posledním sezení před Vánoci se mi podařilo vytáhnout jed-
nu z těch nejstarších vzpomínek. Už jsem ani nevěděla, že ji mám. 
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Ale byla tam, a  jakmile jsem ji našla, vrátila se v plném rozlišení. 
Stalo se to jednoho podzimního dne, sychravého a smutného stej-
ně jako nálada u nás doma. Máma s tátou se zase pohádali a táta na 
víkend odjel. Nevím, kolik mi bylo, ale chodila jsem tou dobou do 
školky. Za mámou přišla na návštěvu kamarádka a  já měla zůstat 
v pokoji, abych je nerušila. Na to jsem byla zvyklá. Hrála jsem si 
s  plastovým modelem zvířecí farmy. Zrovna jsem obarvila bílou 
kravičku na fialovo, aby vypadala jako Milka z televize, když jsem 
si uvědomila, že mám žízeň. Měla jsem strach, že se máma bude 
zlobit – často křičela, když jsem ji neposlechla –, a tak jsem z poko-
je vyšla po špičkách a plížila se do kuchyně, abych si nalila trochu 
šťávy. Jenže máma s kamarádkou si zrovna povídaly u  linky nad 
sklenkami vína. Zastavila jsem se u dveří a sbírala odvahu poprosit 
o pití, když máma najednou řekla:

„Já ti nevím. Když se rozvedu, všichni na mě budou blbě kou-
kat. Navíc mi zůstane na krku Milena.“ Nerozuměla jsem, o čem 
mluví, ale když zmínila moje jméno, zpozorněla jsem. Milena mi ří-
kala, jen když na mě byla naštvaná. Jinak jsem byla Míla, vý jimečně 
i Milenka. Horečně jsem přemýšlela, co jsem mohla  provést.

Máma si dolila víno a se zavřenýma očima si dlouze povzdechla.
„Někdy si přeju, aby se ta holka nikdy nenarodila. Všechno by 

bylo jednodušší.“
Zůstala jsem zkoprněle stát. Proto byla smutná? Proto se zlobi-

la? Proto se hádala s tatínkem? Kvůli tomu, že jsem se narodila?
Vtom si mě všimla.
„Co tady děláš?“ vyhrkla. „Neříkala jsem ti snad, že máš zůstat 

v pokoji?!“
Otočila jsem se a utíkala zpátky. Zabouchla jsem za sebou dveře, 

zalezla do postele a přetáhla si peřinu přes hlavu. Pak jsem se schouli-
la do klubíčka a brečela, dokud jsem neusnula. Moc jsem si přála, aby 
za mnou máma přišla a vysvětlila mi, že co řekla, nemyslela vážně. Ale 
ona nepřišla. Byla ráda, že jsem aspoň na chvíli přestala existovat.

Když jsem tu vzpomínku odvyprávěla, zavládlo v místnosti na 
dlouho ticho. Pozorovala jsem okrovou lávovou lampu stojící v rohu 



28

a snažila se opatrně přečíst vlastní pocity. Ne že by to šlo. Byla jsem 
od nich tak odtržená, že jsem je ani pořádně nepoznávala.

To sis teda vybrala téma na předvánoční sezení. Nemohlas radši zazpí
vat koledy, nebo vystřihnout řetěz z papíru?

„Tohle je hodně silná vzpomínka, Leno, děkuju, žes ji se mnou 
sdílela,“ řekla terapeutka.

Během následného pitvání jsem dospěla k závěru, že jestli má 
moje deprese nějaký vystopovatelný zdroj, pak jsem ho nejspíš 
zrovna našla. Od toho dne se totiž všechno změnilo. Každá další 
hádka, každé zvýšení hlasu, každé plácnutí přes ruku – všechno 
jen potvrzovalo, co už jsem věděla – že mě máma nemá ráda. Vzpo-
mínka postupně zapadla, ale vědomí nechtěnosti zůstalo a  já už 
vždycky litovala, že jsem se nemohla narodit do nějaké šťastné, 
fungující rodiny. Rodiny, kde po sobě lidé nekřičí a nenadávají si. 
Kde se podporují a říkají si, že se mají rádi. A hlavně – mámě, která 
by byla šťastná, že mě má.

Odhalení příčiny je ovšem jedna věc. Její odstranění druhá. Tak 
jsem si vzpomněla, kdy mi poprvé došlo, že jsem mámě na obtíž. 
Fajn, ale co jsem s tím sakra měla dělat? Někdo moudřejší a vyrov-
nanější by nejspíš usoudil, že je třeba odpustit. Ale to pochopitelně 
není můj případ.

+
Vánoce stály za houby, přesně jak jsem čekala. Už jen kvůli tomu, že 
jsme s mámou měly strávit několik dní spolu, to nemohlo být jinak. 
První hádka přišla kvůli bramborovému salátu, do kterého jsem 
chtěla dát mimo majonézy i bílý jogurt, a pak už to jelo. Zase na mně 
všechno bylo špatně, a na co jsem sáhla, to jsem podělala. Byla jsem 
magor, protože jsem chodila ke cvokaři, a  navíc závislák, protože 
jsem stále každý večer hrála vrhcáby. Měla jsem dělat to, co mi říkala 
ona, protože sama jsem se evidentně ještě rozhodovat nedokázala. 
Dokonce ani na vlastní příjem prý nejsem připravená. U večeře pak 
máma našla v polévce malou rybí kost a následovala druhá salva. Se-
děla jsem nad talířem se lžící na půl cesty k puse a poslouchala jsem:
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„… nemůžeš někdy něco udělat pořádně? Místo abys šla studo-
vat něco normálního a vybrala si slušnou práci, tak děláš prodavač-
ku a příští rok co? Budeš se učit, jak krást dobytek z jatek? Fakt ne-
chápu, co to z tebe vyrostlo.“ Dívala se na mě a znechuceně vrtěla 
hlavou. „Když si vezmu, že jsem kvůli tobě obětovala největší ka-
riérní šanci svýho života…“

Už jsem to slyšela milionkrát. Musela odmítnout nabídku práce 
v zahraničí, protože neplánovaně otěhotněla. Zničila jsem jí karié-
ru. Zničila jsem jí život.

„Proč sis mě tenkrát nechávala?“ zeptala jsem se konečně na to, 
co mi vrtalo hlavou celé roky. „Když jsi mě nechtěla, proč jsi nešla 
na potrat?“

„Tvůj táta se o tom odmítal bavit,“ odsekla mi. „Jen nechápu, proč 
si tě teda potom neodvezl s sebou a nechal tě na krku mně.“ Po těch slo-
vech do sebe hodila půl sklenky vína a šla polévku vylít do záchodu.

Od té chvíle až do konce roku jsme spolu nepromluvily. Přes svátky 
jsem terapii neměla, tak jsem se v tom bahně plácala sama. Pokreslila 
jsem desítky papírů divnými obrazy, které odrážely mé rozpoložení, 
ale nedávaly žádný smysl. Dítě, jemuž z očí lezou něčí ruce. Žena, kte-
rá měla místo vnitřností v těle smotaný ostnatý drát. Čerstvě vyříznuté 
srdce, které někdo tlačí do mlýnku na maso. Rozum mi říkal, že teď už 
přece nezáleží na tom, jestli mě tehdy chtěla, nebo ne. Mohla mě dát 
pryč, mohla mě nabídnout k adopci. Mohla, ale neudělala to. Teď už 
jsme byly jedna pro druhou jen přítěží, připoutané k sobě navzájem 
výčitkami a hořkostí, které postupem let přebily cokoliv hezkého.

Po svátcích jsem se odstěhovala. Našla jsem si útulný byteček s bal-
kónem nedaleko bylinkového obchůdku a můj kontakt s mámou se 
omezil na nedělní obědy a občasné telefonáty. Tenhle jediný krok vy-
dal za desítky hodin terapie.

+
Trvalo pár týdnů od chvíle, kdy jsem začala brát Citalopram, než jsem 
si uvědomila, že už nevidím bytosti Prahu. Skřítek z bylinkového ob-
chůdku zmizel a  zimní příroda ztichla. Noční můra už se v  mém 
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pokoji neobjevila, ačkoliv sny o Divišovi a Irmě se ještě občas vracely. 
I pocit, že tento svět není jediný, pomalu vybledl a překryly ho staros-
ti všedních dnů. Jen Liči zůstal.

S tím zjištěním přišla děsivá myšlenka – co když to znamenalo, 
že se to vážně všechno dělo jenom v mojí hlavě? Co když to byly 
přeludy? Nemluvila jsem otevřeně ani s terapeutkou, ani s psychiat-
rem, ačkoliv jsem věděla, že to může být kontraproduktivní. Možná 
kvůli tomu neodhalili celý rozsah mých problémů a nemohli stano-
vit přesnou diagnózu. Možná nic jako Práh a podsvětí, bohové, du-
chové a démoni neexistovalo. Možná byl Liči obyčejný potkan, a co 
jsem prožila v kómatu, byl vážně jen živý sen. Pokud jsem trpěla ha-
lucinacemi, jak jsem měla zjistit, co je skutečné? Jak jsem mohla říct, 
jestli mi léky bránily vidět pravdu, nebo naopak potlačovaly lež?

Nejdřív jsem se chtěla opřít o víru předků. Oni přece také tyto 
bytosti viděli a věděli o existenci jiných světů… Jenže vážně to tak 
bylo? Anebo jejich víra stála na vyprávění jedinců se stejně chorou 
myslí, jako byla ta moje? Co když neexistovali žádní skuteční šama-
ni a čarodějové a média a všichni jsme byli přesně tím, co v nás vi-
děla věda – blázny?

Neexistoval žádný důkaz, který by mi na to dal jasnou odpo-
věď. Jako tehdy v  nemocnici jsem se opět musela rozhodnout, 
čemu budu věřit. A tohle rozhodnutí mělo definovat celý můj další 
život. Měla jsem vysadit Citalopram a zkoušet se dál plahočit ubíje-
jící existencí na hranici dvou světů? Nebo přijmout, že moje rodina 
a přátelé neexistovali? Že jsem nikdy nebyla bludička a žádné pek-
lo není? Že jsem se s babi nesetkala, protože je mrtvá a po smrti ne-
následuje nic? Byla jsem ochotná tohle přijmout výměnou za klid?

Jenže to nebylo všechno. Jestli se to totiž stalo jen v mojí hlavě, 
pak jsem taky nemohla být zodpovědná za Divišův osud. Pokud 
žádný Diviš nikdy neexistoval, nemusela jsem si vyčítat, že jsem ho 
nechala v pekle. Tenhle argument nakonec rozhodl.
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Zpráva odnikud

Bez ohledu na to, jak skvělý dům si postavíte, pokud nemá pevné zá
klady, dříve či později vám spadne. O životě platí totéž.

)
Přišel červen. Slunce pálilo, svět voněl a  záplava květů lákala do 
přírody. Z mých zážitků v močálu a podsvětí zůstaly snové obrazy 
s melancholickým nádechem. Nic víc. Terapie byla stále náročná, 
ale konečně jsem začínala mít pocit, že mi sílu dodává a neubírá. 
Léky pomáhaly. Jedna tabletka Citalopramu každý večer. Díky 
tomu mé nálady zůstaly oploštěné a já za sebou měla několik doko-
nale klidných měsíců. Budoucnost vypadala dobře. Těšila jsem se 
na začátek studia na vysoké a byla zvědavá na lidi, co tam potkám. 
Užívala jsem si obyčejné, každodenní věci. Magie patřila do příbě-
hů, ne do mého života.

Ten den nás lektor angličtiny vzal do parku. Seděli jsme v trávě 
v kruhu a diskutovali o globálních problémech, zatímco Ličichar 
spokojeně pobíhal okolo. Moje učebnice měla ohlodaný hřbet, což 
byla jeho svérázná verze protestu proti skutečnosti, že jindy bě-
hem kurzu nesměl opouštět moji tašku. Mohl samozřejmě zůstávat 
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doma, ale on se ode mě i téměř po roce odmítal hnout, a tak radši 
trávil každý den čtyři hodiny zavřený v tašce, kde se ládoval mojí 
svačinou, z  nudy cupoval papírové kapesníčky a  ano, ohlodával 
učebnici, kdykoliv jsem ji zapomněla hned vytáhnout.

„Nevím, na co si stěžuješ,“ řekla jsem mu, když to udělal po-
prvé. „Já za ten kurz platím několik tisíc. Ty si na něj chodíš za-
darmo, a ještě během něj můžeš jíst. Potkan nikdy neví, kdy se mu 
angličtina bude hodit.“

Vrhl na mě zamyšlený pohled a  já přemýšlela, jestli se někdy 
naučí můj humor chápat, nebo vůči němu zůstane navždycky 
imunní.

Když jsem si na konci lekce balila věci, naklonil se ke mně jeden 
ze spolužáků. Občas jsme spolu pracovali ve skupině. Byl fajn. 
Sympaťák, co se nepředváděl a choval se hezky k ostatním. Podal 
mi propisku, která se mi zakutálela, a nadhodil:

„Nezašla bys někdy na čaj?“
Překvapeně jsem k němu zvedla pohled.
„Pamatuju si, žes říkala, že nepiješ kafe,“ dodal s  roztomilým 

úsměvem. „Kousek odtud je fajn kavárna, kde mají spoustu čajů, 
a navíc skvělý domácí dortíky.“

Musela jsem se usmát. Měl mě dobře přečtenou.
Jenže to znělo jako rande.
„Ehm…“ Měla jsem na jazyku, že mám přítele. Univerzální vý-

mluva pro všechny ty pochybné existence, které o mě zatím proje-
vovaly zájem. Jenže tohle nebyla pochybná existence. Byl to milý 
kluk, kterého jsem vídala denně přes půl roku a jeho názory se mi 
zamlouvaly.

„Tohle pro mě nevypadá dobře,“ okomentoval se smíchem moji 
reakci.

„No, já…,“ začala jsem rozpačitě, „ještě se z něčeho dostávám 
a je pro mě asi brzo začínat něco novýho.“

Pokrčil rameny.
„To je dobrý, já nikam nespěchám,“ odpověděl. „Tak ahoj v pon-

dělí.“
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Strčil si ruce do kapes a rozešel se k zastávce. Já se schválně s ba-
lením zbývajících věcí loudala, aby stihl přijet autobus a odvézt ho, 
než tam dojdu taky.

Proč mu nedáš šanci, když se ti líbí? Nemůžeš zůstat zamilovaná do ně
koho, kdo neexistuje.

Jenže zkušenost dokazovala opak. Ano, už jsem věděla, že Diviš 
nebyl skutečný. Vlastně mi mělo dojít hned, že takový chlap může 
existovat jedině ve snech. Přesto se mnou v mých představách zůstá-
val. Při snídani se na mě občas usmíval přes hrnek kávy, zatímco mi 
Ličichar kradl z talíře sýr. Společně jsme se procházeli večerním par-
kem a povídali si, dokud noc neukolébala město ke spánku. Když 
jsem ležela ve vaně při záři svíček, jeho oči mě sledovaly ze tmy. Ane-
bo jsme jen tak seděli a mlčeli na břehu jezera, zatímco jsme si máče-
li nohy v chladivé vodě. V duchu jsem se mu svěřovala s čímkoliv, co 
jsem potřebovala probrat, ale nemohla řešit s nikým jiným. Vyprávě-
la jsem mu o hádkách s mámou a rozebírala s ním každé větší roz-
hodnutí. Když jsem tušila, že něco není dobrý nápad, slyšela jsem 
v hlavě jeho: „Hlavně neudělej nějakou blbost, Leno.“ Radil mi při 
turnajích ve vrhcábech, v diskusích na angličtině nebo když jsem ne-
věděla, jak vyjít s platem. Ale byly dny, kdy jsem ho potřebovala ješ-
tě víc. To jsem pak zavřela oči a představovala si dotek jeho rtů a vůni 
jeho těla. Občas se to zdálo tak skutečné… ale byla to jen iluze.

Chceš do konce života snít o Divišovi, nebo dáš šanci chlapovi, který exi
stuje i mimo tvoji hlavu?

Možná v pondělí, odpověděla jsem sama sobě a z dálky sledovala, 
jak ho odváží autobus.

+
Do práce jsem kvůli tomu málem přišla pozdě. Bylinkovému ob-
chůdku se dařilo natolik, že jsem k sobě nedávno dostala dvě nové 
kolegyně a ze mě se stala vedoucí. Holky byly šikovné, ale stále po-
třebovaly často poradit. I tentokrát jsem si jen stihla odnést věci do-
zadu, když mě jedna z  nich volala kvůli zákaznici, která hledala 
způsob, jak pomoct manželovi s léčbou boreliózy.
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„Už měl třikrát antibiotika, a pořád borelie v krvi,“ vysvětlovala 
a bylo znát, že už je zoufalá. „On na bylinky moc není, ale teď už 
zkusí cokoliv.“

„Na boreliózu si přímo vyrábíme tinkturu,“ odpověděla jsem 
a zapátrala očima po regálu. „Tady. Křídlatka japonská a topol. Dají 
se použít i jiné byliny, třeba štětka soukenická, ale s touhle kombi-
nací máme nejlepší zkušenosti, takže vřele doporučuju.“

Napsala jsem jí způsob užívání a vysvětlila další možnosti, jak 
podpořit organismus, aby se s  nemocí vypořádal co nejrychleji. 
Když jsem ji vyprovodila ke dveřím a loučila se s ní, hřálo mě u srd-
ce vědomí, že jsem zase navedla někoho dalšího na cestu k uzdra-
vení díky síle přírody.

Tohle nikdy neomrzí.
Předala jsem obchod zase kolegyni a šla do skladu, abych před 

víkendem zkontrolovala stav zásob a zjistila, co je třeba doobjed-
nat. Ličichar šplhal po policích a pomáhal mi.

„Už zase dochází heřmánek,“ kroutila jsem hlavou. Občas se mi 
zdálo, že většina lidí ani jinou bylinu nezná.

Byla jsem zrovna uprostřed aktualizace dlouhé excelovské ta-
bulky, když mi na mobilu pípnul nový e-mail. Otevřela jsem ho 
s téměř neochvějnou jistotou, že půjde o další reklamní sdělení, ale 
v tom jsem se pro jednou spletla. Odesilatelem byl Lukáš Valenta.

Liči vedle mě na stole chroupal BeBe Dobré ráno. Když slyšel 
mé překvapené Cože?, vytáhl hlavu z roztrženého obalu, v němž lo-
vil zapomenuté úlomky sušenek, a tázavě se na mě zadíval.

„Píše nám Lukáš,“ zamumlala jsem.
Ale jak mohl? Copak nebyl součástí mého živého snu během kó-

matu? Napadlo mě, že jsem si možná včera večer zapomněla vzít prá-
šek, ale jasně jsem si vybavovala, kdy jsem ho spolkla – bylo to přes-
ně po tom, co jsem z trouby vytáhla plech se skořicovými sušenkami 
a okřikla Ličichara, aby k nim nestrkal čumák, jinak si spálí vousky.

Váhavě jsem e-mail rozklikla. Byl stručný.
Leno, přijeď prosím co nejdřív. Potřebuju tvoji pomoc. Lukáš V.
PS: Nevolej mi, musím vše vysvětlit osobně.
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Přesně tento druh naléhavé a dokonale vágní zprávy jsem dnes po-
třebovala číst. Evidentně jsem byla v pohodě až moc dlouho, tak se 
Osud rozhodl, že mi do toho hodí vidle.

Podívala jsem se na automatický podpis. Penzion U Nemojského 
močálu.

Při čtení těch slov se mi stáhl žaludek.
Nemůžu riskovat, že do toho zase spadnu. Zrovna jsem se vyhrabala na 

nohy, věci jsou pro jednou klidný a já jsem spokojená. Měla bych to smazat 
a už se k tomu nevracet. Stejně, co asi tak může Valenta chtít? Poradit s vý
běrem dlaždiček do sauny?

Sama pro sebe jsem se uchechtla a Liči se vrátil k šustění v obalu 
od sušenek.

Podržela jsem prst nad ikonou koše.
Tři, dva, jedna, tak dělej, Leno, zmáčkni to.
Místo toho jsem zavřela celou aplikaci a rozhodla se e-mail pus-

tit z hlavy.
Aktualizovala jsem zásoby, poradila několika zákazníkům 

a uklidila s kolegyní obchod. Potom jsem strčila Ličichara do hlu-
boké kapsy své tmavomodré větrovky a  vyrazila do podletního 
večera. Doma jsem si nachystala lehkou večeři, během níž jsem 
napsala úkol z  angličtiny, a  potom mě čekal on-line turnaj ve 
vrhcábech, na který jsem se těšila skoro měsíc. Jenže já se necítila 
ve své kůži. Moje pocity byly stále bezpečně uvězněné za hradbou 
z Citalopramu, ale neklidu jsem se zbavit nedokázala. Z  turnaje 
jsem se nakonec odhlásila z obavy, že bych se stejně nezvládla sou-
středit a projela bych ho. Místo toho jsme si s Ličim pustili film, ze 
kterého jsem vnímala akorát úvodní titulky, a když skončil, netu-
šila jsem, o co v něm šlo.

Byli jsme v té naší rutině hezky usazení. Ranní nákup, anglič-
tina, práce v  obchůdku, pohodový večer a  tak pořád dokola. 
O  víkendu jsme uklízeli v  lesích a  sem tam jsem navštěvovala 
přednášky o bylinkách a jejich zpracování, o permakultuře nebo 
ekologii a udržitelnosti. Ten stereotyp znamenal stabilitu a před-
vídatelnost, a  to s  sebou přinášelo bezpečí a  jistotu, které jsem 


