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mons kallentoft (nar. 1968) 
je původní profesí novinář. 
Proslavil se sérií knih o kriminální 
inspektorce Malin Forsové, jež 
byla přeložena do šestadvaceti 
jazyků a čítá už třináct dílů. 
Je také spoluautorem krimi série 
čerpající z řecké mytologie a nově 
mu vychází kriminální diptych 
odehrávající se na Mallorce. 
Třináctý díl případů Malin Forsové 
připravujeme k českému vydání 
na podzim 2022. 

Křik k nebesům se od dřívějších dílů liší jakousi 
umírněností, a snad právě proto se tento román 
čtenáře obzvlášť dotkne. Ve své podstatě pojednává 
o obyčejných lidech bez jakýchkoli vazeb na zločin. 
A vlastně bez zlých úmyslů. To samé by se mohlo 
klidně stát i nám. Nebo ne?

Hela Östra Småland

Kallentoft dokáže šikovně balancovat 
mezi policejním vyšetřováním a poněkud 
komplikovaným Malininým osobním životem, 
aniž by jedno z toho převládlo. Jeho knihy čtu 
nejen proto, abych se dozvěděla, jak dopadne 
vyšetřování případu, ale zároveň jsem zvědavá, 
jak se bude dařit jedné z mých nejoblíbenějších 
policejních postav.

Göteborgs Posten 

Co všechno se dá odpustit a jak daleko je člověk 
schopen zajít, aby ochránil své dítě? […] 
Napínavé čtení plné zajímavých a těžkých témat.

Deckarhuset    
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dvanáctý případ inspektorky 
malin forsové
Jednoho horkého letního dne je v autě 
nalezen mrtvý chlapec. Zdá se, že ho 
tam zapomněla jeho matka, která 
trpí psychickými problémy a výpadky 
paměti. Smrt vlastního dítěte je pro ni 
tou nejhorší myslitelnou tragédií, navíc 
se na sociálních sítích začnou objevovat 
anonymní výhrůžky. Když se žena 
stane obětí chladnokrevné vraždy, musí 
se Malin Forsová na celý případ podívat 
novýma očima. 

Mezitím je zatčena také 
Malinina dcera Tove — za ublížení 
na zdraví. Malin v dceři vidí vlastní 
komplikovanou povahu, ale především 
své rodičovské selhání. Za dceřiným 
chováním možná stojí i něco jiného. 
Co dohnalo Tove k násilí? Ať už se 
stalo cokoli, hrozí, že tentokrát Malin 
svou dceru už neochrání — ani před 
odsouzením, ani před vlastními činy.

V sérii s inspektorkou Malin Forsovou 
v češtině již vyšlo:
Zimní oběť (2011)
Letní smrt (2011)
Podzimní vražda (2012)
Jarní mrtví (2013)
Páté roční období (2014)
Vodní andělé (2015)
Větrné duše (2016)
Zeměbouře (2017)
Lovci ohně (2018)
Vůně ďábla (2019)
Katův polibek (2020)
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prolog

Musí zemřít.
Ten hlas ve mně zní stále naléhavěji.
Zabij ji a zachraň, co máš. Pomsti se.
Zvednu paži a udeřím.
Železem jí prorazím lebeční kost, slyším, jak to praskne. Šu-

mějící stromy mi našeptávají:
Dobře děláš.
Ona si nezaslouží žít.
Vím, jak jsou lidé krutí a čeho jsou schopní, a když někdo řek-

ne: „To bych nikdy neudělal“, souhlasím a přikývnu, ale v hloubi 
duše je mi jasné, že až ten den nastane, učiním, co bude třeba. Lidé 
se v podstatě dělí jen na dva tábory. Na ty, co to zvládnou, a na ty, 
co to nezvládnou.

Já patřím do toho prvního.
Vybavuje se mi, co udělala, vidím to všude, na každé obrazov-

ce, bez ustání. Tisknu tě k sobě, cítím tvou teplou pleť, slyším 
tvůj smích, držím tě u sebe, snažím se tě udržet, i když se bráníš 
a chceš se vyprostit. Nakonec se chceš vyprostit.

Hlasy sílí.
Co se vlastně děje?
Snáší se déšť. Chladný, hlasitý, mučivý říjnový déšť.
Kapky mi dopadají na krk, za límec bundy, a když stojím bez 

pohnutí, slyším, jak mi z ušních lalůčků kapají na lesní půdu.
V ruce mám těžký kus kovu.
Ani nezasténá.
Hroutí se k zemi.
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Přímo do pilin.
A už tu není.
Je po smrti, stejně jako ten chlapec.
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1.

střeDa, 6. srPna

Fanny Anderssonová se podívá na budík na nočním stolku. Zele-
ný mi číslicemi do tmy září 02.34. To je výsměch, v tuhle dobu se 
bdít nedá.

Nemůže spát. A zářící budík jí to nijak neulehčuje. Oči přivyk-
ly tmě a jí teď připadá, že v ložnici ve vile v Lambohov je světlo 
jako ve dne.

Anders leží na své straně manželské postele. Mezi nimi je půl 
metru, leží zády k sobě, každý pod svou dekou. On tiše chrápe 
a ona by k němu chtěla natáhnout ruku, cítit jeho teplo. Protože 
ho miluje, i když se to může zdát hodně zvláštní. Pořádně zavře 
oči, snaží se nepřipadat si jako špatný člověk.

Povlečení se jí lepí na tělo, noc je teplá a zítra bude ještě tep-
lejší den.

Od chvíle, kdy už nemohla dál, uběhlo půl roku.
Jednou ráno se probudila a nedokázala vstát z postele. Cit v no-

hou měla, věděla, že by se na ně měla postavit, ale nešlo to. Celé 
její tělo to odmítalo. Anders stál u postele s Oliverem v náručí 
a říkal jí:

„Fanny, Fanny, musíš vstávat.“
Místo toho však jeli rovnou na pohotovost, načež ji hospitali-

zovali na psychiatrii ve Fakultní nemocnici. Diagnóza zněla syn-
drom akutního vyčerpání, ležela na oddělení pod dohledem dva 
týdny. Chtěli si ji tam nechat na pozorování, ačkoli si nepřipadala 
deprimovaná, jen unavená, strašně unavená.

Barevné pláště nemocničního personálu jako by se jí vysmíva-
ly. Z rozhovoru s lékařem pochopila, že z doby před zhroucením  
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má výpadky paměti. Že možná dělala věci, které si nepamatuje. Že 
si pamatuje něco, co se vůbec nestalo. Že si myslí, že jela do práce, 
i když ve skutečnosti jela nakoupit. Jako by se její mozek zapojoval 
sám bez jejího svolení, aby to všechno vydržel.

Otočí se na druhý bok. Chce si lehnout k Andersovi, přitulit se 
k němu a zapadnout do něj jako jedna lžička do druhé, být u něj, 
pokusit se znovu nastartovat jejich starý život, bez kterého nedo-
káže být.

Když se poznali, milovali se často, pak čím dál méně a nakonec 
se nemilovali vůbec.

Ví, že na tom není nic neobvyklého. Přečtěte si v časopise 
o módě nebo pro ženy jakýkoli sloupek o vztazích. O párech, kte-
ré se milují, ale nespí spolu. Občas ji napadne, že si příroda z lidí 
snad utahuje.

Je jí líto všeho, co provedla a provádí. Ale nemůže si pomoct. 
Bez sexu se neobejde. Je to tak snadné, a přitom tak složité. Stud 
a vykoupení jsou propojené. Anders teď chrápe hlasitěji, spí klid-
ným spánkem rozhodného muže.

Do zaměstnání se vrátila v půli července, dřív než doporučoval 
lékař. Cítila se však připravená, chtěla pracovat. A jde jí to nad oče-
kávání dobře, přestože si nevěří a bojí se, že na něco zapomene, 
že jí mozek zase vypoví službu.

Oliver.
Její milované dítě. Spí v pokoji z druhé strany obýváku, asi 

deset metrů od nich. Chtěla by vylézt z postele, jít za ním a po-
tmě ho pohladit po tváři. Často spí na zádech, vypadá tak míru-
milovně, až ji to skoro děsí, ale jak dýchá, dlouhé blonďaté lokny 
se mu vlní, jako by se přes nejkrásnější z úrodných lánů nesl ten 
nejjemnější vánek.

Lži.
Láska.
Prsty se zlehka dotkne Andersových zad. Ten sebou škubne. 

Ona tedy ruku přitáhne zpátky k sobě.
02.42.
Měla by už spát.
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Anders jde ráno k zubaři a ona si nevybavuje, jak se domluvili.  
Odvede malého do školky on ještě před zubařem, nebo ho má od-
vést ona?

Je to jedno. Vyřeší to u snídaně.
Natáhne se pro mobil ležící vedle budíku, ale zarazí se.
V životě je tolik věcí, kterým je třeba odolat, tolikrát musí člo-

věk předstírat, že je někým jiným. V jejím případě kompetentní, 
navíc hezkou zaměstnankyní, dokonalou matkou, která vytvořila 
báječný domov, ženou vášnivě toužící po svém manželovi, dob-
rou snachou. Ženou, která nemá jiný život než ten, který je všem 
na očích.

Spi už, Fanny.
Lékaři téměř nic neřekla.
Tajemství jsou tajemství.
Některé lži jsou lepší než pravda.
Anders teď přestal chrápat, dýchá klidně, určitě se mu nic ne-

zdá.
Proč ho miluju? pomyslí si. Protože on miluje mě. Protože mi 

to říká moje přirozenost.
Rozhlédne se po zeleně osvíceném pokoji.
Oliver, Anders.
Proč nemůže člověku stačit láska?
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2.

04.24. Hodina milostné touhy.
Malin Forsová se podívá na čas na mobilu, pak ho vypne a po-

loží vedle sebe na polštář. Zírá do stropu a namlouvá si, že se jí 
podaří znovu usnout, stačí, když vydrží takhle zírat dost dlouho.

Dnes v noci cítí jen osamělost, přestože Tove spí pár metrů od 
ní, ve svém starém pokoji. Přijela na léto domů, chodí na praxi do 
Östgötabanken jako asistentka ředitele. Tove nejdřív měla v úmy-
slu pronajmout si byt, ale Malin ji přemluvila, ať bydlí „doma“, 
bude to „fajn“ a užijí si spolu letní večery na balkoně. Zatím jich 
moc nebylo.

Snaží se vypnout, ale nemůže, nechce, po někom touží.
Tinder.
Má tam profil, ale nikdy se jí nepodařilo jít na rande. Pár mužů 

jí napsalo, poznali ji z novin a byli zvědaví, jestli to má ráda drs-
nější, když je policajtka.

Takhle se v dnešní době lidi seznamují? Podívejte se na pár  
fotek, ideálně na opálenou horní část těla na pláži, úsměv na palu-
bě lodi, košili s kravatou v lepší restauraci. A vykašlete se na hlou-
posti a na pitomce.

Don’t swipe me away.
Někdy si připadá jako dinosaurus.
Vyhynulý druh, žijící vzpomínka.
Už ani Tove na ni nemá čas. Bývá zticha, ale občas si přece 

jen chce povídat, třeba včera, kdy chtěla mluvit o tom, co zažila 
v Kongu, jak viděla příslušníky milicí znásilňovat ženy v jedné 
vesnici v džungli, jak ti muži chtěli, aby se na to dívala. „Co mám 
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s těmi výjevy dělat, mami? Jsou pořád ve mně. A všechny ty blbosti 
v bance, ta spousta čísel, k čemu to je?“

Tove si dala víno. Pršelo a seděly spolu u kuchyňského stolu, 
nad omšelými dvířky kuchyňské linky se vznášela vůně kari a Ma-
lin ze sebe nedostala jediné slovo. Udělej to jako já, chtělo se jí 
říct. Potlač to, zkus na to zapomenout, předstírej, že se to svinstvo 
vůbec nestalo a že neexistuje, i když to pro tebe podvědomě bude 
asi znamenat opravdu hodně.

Pitomé rady, pomyslí si a odhrne deku, pod níž jí začalo být 
vedro.

A tak mlčela. Nalila Tove další víno a sledovala, jak jí zbělaly 
klouby, když mluvila:

„Měla jsem jim sebrat ty jejich kalašnikovy a postřílet je. Ale já 
jsem se bála, chápeš? Strašně moc. Místo toho jsem jela do dět-
ského domova v Tibetu. A kdo byl tam? Umírající děti, které byly 
všem ukradené. Peníze jsou stokrát lepší. Nesmrdí, nekňourají, 
nebrečí. Prostě jen jsou a všichni je chtějí.“

Její slova teď Malin znějí v uších.
Skrz žaluzie je vidět, jak pozvolna svítá. Dnes ráno je podivné 

světlo, jako by na obzoru hořely ohně pekelné, jazyky plamenů 
šlehaly ke hvězdám a chtěly je pohltit.

Široká postel je prázdná.
Jsem každým dnem starší. A všechny tyhle dny, roky, nádechy 

a výdechy, všechno, co jsem kdy viděla a zažila, to zlo, kterého 
jsou lidé schopni, mě přivedlo sem, do tohoto pokoje, do tohoto 
bodu v životě, a já toužím po jediném:

Po někom, koho bych mohla milovat.
A kdo by miloval mě.
Jsem patetická, pomyslí si. Sentimentální kráva, která by už 

měla spát, aby druhý den fungovala, jak má.
Něco se stane.
Cítí to.
Věci se daly do pohybu.
A za oknem už je světlo, teplé světlo rozbřesku, žádné plameny, 

ale žhnoucí žár, touha zoufalého srdce.



/ 18 /

Mého srdce, pomyslí si.
Mého.
A možná ještě někoho jiného.
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3.

Vyzvánění se zařízne Fanny Anderssonové do uší, telefon na psa-
cím stole v kanceláři téměř nadskočí.

Bubínky se jí ve zvukovodech rozvibrují. Kladívko, kovadlinka 
a třmínek se otřesou a vyvolají v hlavě tsunami, takže téměř v pa-
nice zvedne sluchátko se slovy:

„Hliníkové profily Nyberg, čím vám mohu posloužit?“
Posloužit?
Naučila se ty zdvořilostní fráze nazpaměť, ale nikdy se jí nepo-

vede použít je správně. Nemá říkat „posloužit“, to zní jako z de-
vatenáctého století, a Nyberg je moderní firma. Ona je moderní 
člověk a v hloubi duše ví, že to staromódní slovo říká schválně, aby 
pobavila sebe a třeba taky volajícího.

Recepční Agneta je ještě na dovolené. Na Korfu nebo kde? Fan-
ny si to nepamatuje a je to jedno. Zaměstnanci se u zvedání tele-
fonů a dalších Agnetiných úkolů střídají. Dnes je na řadě Fanny. Je 
přesně tak vystresovaná, jak předpokládala. Je to v ní už od doby, 
kdy se zhroutila a skončila na neschopence: přecitlivělost, pocit 
vlastní křehkosti, pochybnosti ohledně toho, co zvládne a co ne.

S poštou už je hotová. Takhle začátkem srpna moc dopisů 
k roz třídění není. Celá země ještě funguje v prázdninovém reži-
mu, takže jí rozmístění zásilek do přihrádek zabralo jenom čtvrt 
hodiny.

Ale telefon vyzvání.
Neustále.
Uhladí si bílé kalhoty, které si na jaře koupila v obchodním 

domě nk, když s Andersem jeli sami dva na víkend do Stockholmu. 
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Oliver zůstal u jejích rodičů. Tehdy od něj poprvé byla pryč ce-
lou noc. Šlo to dobře, ačkoli jí stesk v duši vyhloubil propast  
a ona se několikrát div nerozbrečela jenom proto, že Oliver ne-
byl u ní.

Iracionální.
Hloupé.
Jenže co je na mateřské lásce racionálního?
I tak si to ve Stockholmu užili. Bydleli v hotelu Scandic poblíž 

Slussenu, večeřeli v restauraci Grill. Domů se vraceli Starým Měs-
tem, ulicí Drottninggatan, večer byl teplý, stejně jako Ander sova 
ruka. Třeba dnes večer, napadlo ji, ale nakonec k ničemu nedošlo. 
Když se k němu večer přitulila, řekl jí, že je mu vedro, a otočil se 
k ní zády.

Mluvili spolu o víkendu v Paříži.
Ten by ještě mohli uskutečnit.
Její rodiče Olivera zbožňují, chtějí ho hlídat co nejčastěji. Roz-

mazlují ho: koláčky, sladkostmi, dárky, kterým on ještě nerozu-
mí. Ale jak ho milují! Kéž by všechny děti na tomhle světě někdo 
takhle miloval!

Oliver.
Vidí ho před sebou. Její halenka má skoro stejně narůžovělou 

barvu jako jeho tváře, když se zadýchá.
Jeho blonďaté vlásky, lokýnky. Slyší jeho smích, nožičky ťapa-

jící po podlaze u nich doma ve vile, když někam pospíchá.
Ona má stejný typ vlasů. Jemné, blonďaté, vlnité. Stejný nos 

zahnutý lehce nahoru, výrazné tváře, úzký horní ret. Pár přátel jí  
navrhlo, ať si ho dá vyplnit, ale to by ji ani ve snu nenapadlo.

Dnes v noci na Olivera myslela. Ale nešla za ním. Teď na něj 
myslí zase. Ale není u něj.

Zavře oči.
Jak to mám všechno zvládnout?
Jsem odporná?
Příchozí hovor.
Které tlačítko mám zmáčknout?
Je jich tu tolik.
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Podaří se jí přepojit hovor na jednoho z prodejců a vrátí se 
k třídění červencových faktur. Většinu z nich zná, jsou to spoleh-
liví dodavatelé, s nimiž spolupracují už roky. Na falešné faktury 
si dává pozor.

Pracuje tu sedm let. V dubnu jí bylo čtyřiatřicet, je načase po-
sunout se dál, ale má se tady až moc dobře.

Jsou vůči ní slušní.
Plat má asi vyšší, než by měla jinde. Majitel, Fredrik Nyberg, 

dobře ví, že nic nebuduje loajalitu tak jako peníze. A jí vyhovuje 
pracovní náplň i doba a taky kolegové, kteří sedí kolem ní u polo-
hovatelných psacích stolů z Ikey. A vyhovuje jí taky, že tihle lidé 
o ní nevědí všechno, že ji považují za tak akorát hloupou, bez am-
bicí a vnitřního života.

Nikdy není problém, když musí odejít dřív, aby stihla vyzved-
nout Olivera ze školky. Je mu teď dva a půl roku. Podle učitelek se 
mu tam líbí, umí se prosadit, je veselý, učí se vycházet s ostatními.

Většinou ho vyzvedává ona a někdy ho do školky i vodí, i když 
to je většinou Andersův úkol. Tak jako dneska, kdy odvezl Olivera 
do školky, než jel k zubaři. Nebo ho odvezl až potom?

Nepamatuje si.
Určitě to popletla.
Anders má přehled. To je jedna z věcí, které se jí na něm líbí, že 

má ve všem pořádek. Když ležela v nemocnici, nemusela si dělat 
starosti. Anders se o Olivera postaral, a to tak dobře, že se stydě-
la ještě víc.

Dívá se ven z okna, na parkoviště. Odsud na jejich černé audi 
nedohlédne, musela zaparkovat v nejzazší části parkoviště na pra-
žícím slunci, kousek od stínu lesa. Pár kolegů přijelo dřív než ob-
vykle, takže nejlepší místa už byla zabraná.

Má to auto ráda. Mají ještě passata, ale audi je lepší.
Přepojí další hovor.
Orazítkuje fakturu.
I v takovém hicu dokážou lidé očividně uvažovat o koupi no-

vých oken, prosklených dveří a bůhví čeho ještě.
Venku je teď sedmadvacet stupňů, vidí to na teploměru v okně.
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Vysoké smrky na okraji lesa ztrácejí v oparu vedra kontury.
Podívá se na hodiny na monitoru.
10.03.
Vezme mobil ze stolu, ale zase ho položí.
Je tu dvě hodiny, nebo víc, neví přesně, kdy přišla. A klimati-

zace v kanceláři šlape na plné obrátky.
Auta.
V těch musí být jak v sauně. Ale tady uvnitř je rozhodně chládek.
A už zase vyzvání telefon, to snad ne, které tlačítko?
Hlavně žádné „čím můžu posloužit?“.
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4.

Malin se na sebe dívá v zrcadle tělocvičny v suterénu policejní sta-
nice. Tenké bílé sportovní tílko jí obepíná tělo, které je vytréno-
vanější, než kdy v poslední době bylo.

Přišla ráno do práce s menším zpožděním, ale prozatím je na 
stanici klid, tak si stihne zacvičit.

Na recepci pozdravila Sofii zabořenou do židle. Těhotenské 
břicho ji táhlo k zemi, už jen měsíc. Sofia se zdála unavená, vyždí-
maná, a tak ji Malin povzbudila:

„Vydrž. Brzy přijde odměna.“
Odměna ve formě té nejryzejší lásky, jaká existuje.
Lásky, pro kterou člověk udělá cokoli.

„Doufám, že prcek nebude mít koliku,“ odpověděla Sofia 
s úsmě vem.

Malin šla dál do suterénu, kde se jí v nosních dírkách usadil 
zá pach potu. Zvedá dvanáctikilové činky nahoru a dolů, nahoru 
a dolů, svaly na rukou ji bolí, je celá zpocená, vedro proniklo i sem 
do tělocvičny.

Stehna má obepnutá přiléhavými černými šortkami. Svaly na 
rukou se rýsují námahou, jeden pohyb vede k druhému, celé tělo 
reaguje, to Malin zbožňuje. Má pocit, že nejspíš jen tady má oprav-
du všechno ve svých rukou, když vykonává tu nejtupější činnost 
vůbec.

Nikdo jiný tady dole není. Jedinou společnost jí dělá její vlast-
ní odraz v zrcadle. Po čele jí stéká pot. Poslední dobou si takhle 
připadá často, že je na světě skoro sama. Že je v životě tak osamě-
lá, jako jsme tváří v tvář smrti všichni, ale uvědomuje si, že to je 
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falešný pocit. Má Tove, kolegy, práci. I když práce, dokonce ani 
jí, lidi nenahradí.

Třináct, čtrnáct, patnáct.
Položí činky na černé lino a jde k veslovacímu trenažéru.
Usadí se, nastaví zátěž a začne veslovat.
Představuje si, že je na jezeře. Zabírá ze všech sil, aby unikla 

několika neznámým mužům, kteří se ji snaží dohonit.
Vesluje a vesluje, ale z místa se nehne.
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5.

Fanny Anderssonová má obrovskou chuť jít se vykoupat. Cítit, 
jak jí chladná voda zacpává uši a nepropouští žádný zvuk, žád-
né vyzvánění telefonu, žádné otázky. Možná by se mohla vytra-
tit o něco dřív a jet se svlažit, než vyzvedne Olivera. Zaplavat si 
v Tinnisu nebo v některém z jezer za městem. Třeba v Roxenu, 
Tåker nu nebo Rängenu. Anebo v tom bezejmenném jezírku kou-
sek od tchyniny chaty.

Ráno si v místních novinách Corren přečetla, že voda v Roxenu 
u Sandviku má šestadvacet stupňů. Po takové koupeli by byl člo-
věk uvařený do červena jako rak.

Vzduch venku za oknem se ani nehne.
V autech musí být snad tisíc stupňů.
Už dlouho neměla výpadek vědomí. Ale nemůže si být jistá, 

protože jeden vlastně nikdy neví, jestli ztratil vědomí, nebo ne.
To zvládnu, pomyslí si. Všechno. Zvládnu být sama sebou, udr-

žet rodinu pohromadě. Ale nejsem nadčlověk, můžu pečlivě vy ko-
návat svou práci, být Oliverovi dobrou mámou a Andersovi dob-
rou ženou, a to stačí.

Být dobrým člověkem.
Může jím ale být, pokud až příliš potlačuje své touhy? Vezme 

mobil, rozhlédne se kolem. Nikdo se na ni nedívá ani nesedí v ta-
kovém úhlu, aby viděl na displej.

Otevře si Tinder.
Žádný nový kontakt.
Rychle strčí telefon do kapsy.
Musím s tím skončit.
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Musím už být hodná manželka. A snad i jsem? Musím se vrá-
tit k manželovi, na všechno zapomenout, nestalo se to. Miluju 
Anderse, milujeme jeden druhého.

Někdy se jí chce jen zavřít oči, zacpat si uši. Vrtět hlavou.
Nebo se jet vykoupat.
Žijeme si hezky, řekne si. Vyřizuje další fakturu a napadne ji, 

že firma za sebou má nezvykle úspěšný červenec a že majitel asi 
na Vánoce opět vyrazí na Maledivy.

Zaslouží si to.
Fredrik Nyberg dře jako málokdo.
Vzduch za oknem se přestal tetelit. Místo toho proudí, teče sem 

a tam jako sklo ve staré okenní tabuli.
Zase zazvoní telefon, ne ten na pracovním stole, ale mobil 

v kapse jejích kalhot. Zanoří ruku do tenké bílé látky, vyloví tele-
fon a kouká, že volá Anders. Zvedne to.

Slyší, jak dýchá, krátce a prudce. Napadne ji, že je asi venku, 
že ho vedro při každém nádechu tlačí do prsou. Pak se ozve jeho 
něžný hlas:

„Ahoj, miláčku. Jak se máš?“
Fanny se zhluboka nadechne. Pak odpoví:

„Mám se dobře. Pracuju. Nemáš tušení, jak to tu dneska vy-
zvání.“

„No jo. Dneska máš ústřednu.“
„A poštu.“
„Chtěl jsem se jen na něco zeptat,“ pronese Anders. Fanny za-

slechne v jeho hlase neklid mísící se s téměř komandujícím tónem, 
jaký u něj nepoznává.

Stalo se něco?
Má pocit, jako by ji nějaká studená tíha stahovala k šedému 

koberci na zemi.
Děje se něco?
Než stačí otázku zformulovat, Anders pokračuje:

„No, právě mi volali ze školky a ptali se, jestli Oliver dneska 
nepřijde.“

Jak to myslí?
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„Takže je s tebou v práci? Řekla sis ráno, že ho nedáš do školky, 
a vzala sis ho s sebou?“

Co to říká? Kde to jsem?
Jako by z ní v okamžiku vyprchala veškerá realita, místnost se 

zužuje, kroutí se do podlouhlých křivek a kolegové kolem ní pře-
stávají existovat, ztrácejí barvy i obrysy a mění se ve vzdálený kouř 
stoupající ze sopky na nějakém dalekém ostrově.

Ovládej se, Fanny.
Co to říká? Co že to Anders říká?
Mobil jí vyklouzne z ruky a spadne na zem. Skloní se pro něj, 

a když se zvedá, uhodí se hlavou o hranu stolu. Projede jí bo-
lest a zakřičí:

„Krucinál.“
Popadne dech.

„Děláš si srandu?“
Dobře ale ví, že on by si z ničeho takového legraci nedělal.
Že on má vždycky všechno pod kontrolou.

„Jak to myslíš?“
„Odvážel jsi ho přece ty. Jako obvykle. Proč bych ho brala já?“
Na druhém konci je ticho.

„Bože můj,“ zaslechne pak Fanny slabě. „Bože můj. Ty si to ne-
pamatuješ? Já jsem měl jít k zubaři, tak jsi ho měla do školky  
hodit ty. Nevzpomínáš si, že jsme ho spolu dávali dozadu do se-
dačky ve tvém autě, a pak jste vyrazili. To si nepamatuješ?“

A pak znovu ticho.
Vzpomínám si?
Oliver.
Jeho blonďaté lokny. Dnes ráno? Jeho modré, ledově modré oči, 

jeho protesty. Ne, nevzpomíná si. Dívá se na kolegy, jejich nervóz-
ní pohled, chápou, že se něco děje, jeden z nich vstane. Mobil jí 
znovu vyklouzne z ruky. Běží k východu, rozrazí prosklené dveře, 
postříbřený hliník v rámu dveří se nárazem otřese. Venku se do ní 
opře horko, je jako neviditelná džungle, kterou Fanny proběhne 
přes parkoviště kolem jiných aut až k černému audi. To se nemoh-
lo stát, to určitě není pravda.
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6.

Zakopne. Cítí, jak si o horký asfalt roztrhla kalhoty na koleni.
Oliver.
Auto.
Už jen deset metrů.
Pět.
Rozpoznává dětskou autosedačku na zadním sedadle, při chá-

zí k autu zepředu, v sedačce je panenka, nejsi to ty, Oli vere.
Dvě hodiny.
Možná víc, přesně si nevzpomínám.
V tomhle vedru.
Uvnitř auta musí být horko jako v peci. Překvapí ji, že jí ta slova 

stačí projít hlavou dřív, než ho spatří.
Jeho tělíčko za oknem.
Nehybné koruny borovic. Teplý vítr proudící mezi větvemi.
Někdo volá:

„Co se děje, Fanny? Co je?“
Hlava. Jeho blonďatá hlavička a žluté tričko s potiskem hoke-

jisty. Fanny křičí:
„Olivere, Olivere, Olivere!“
Ale chlapec se nehýbe.
Fanny škube madlem dveří. Jsou zamčené.

„Panebože,“ pronese někdo za jejími zády. Kdo? To je jedno.
„Otevři, krucinál,“ ozve se někdo další.
Loví klíče v kapse. Nejsou tam. Musí ho dostat ven. Křičí, ale 

svůj křik neslyší. Kdosi buší do okénka, tahá za kliku, a ona vidí 
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Oliverovo bezvládné tělo, jsou mu dva roky, dvouleté dítě takhle 
vypadat nemá.

Hrudník se mu nezvedá.
Ne.
Ne.
Kdosi udeří do okénka pěstí, ale to drží.
Fanny se otočí, odstrčí ostatní a utíká do kanceláře.
Přehrabuje se v kabelce, najde klíče, běží zpátky na parkoviš-

tě. Ostatní stojí bez pohnutí v půlkruhu kolem bočního okénka,  
mlčky se dívají na Olivera, a jakmile ji uvidí, uhnou stranou, udě-
lají místo matce, mámě. Když strká klíč do zámku, otevírá dveře, 
natahuje se dovnitř a mačká tlačítko na dětské autosedačce posa-
zené proti směru jízdy, ruka se jí netřese.

Jeho tělo je rozehřáté, horké, ale přesto studené, a jí je oka-
mžitě jasné, že je pozdě.

Nebo není?
Položí ho na asfalt, nechce ho pustit, ale musí, a rukama mu 

prudce stlačuje hrudník, masíruje plíce a srdce, políbí ho, vdechne 
mu vzduch do plic a přeje si, aby se probudil, obživl, tak to přece 
ve filmech bývá, tak proč by ne teď?

Znovu mu vdechne vzduch do plic.
Nejde to.
Poslouchá jeho srdce.
Nebije.
V jeho hrudníku je jen nekonečné ticho.
Její syn nežije.
Oliver.
Umučený k smrti, zapomenutý v autě, na srpnovém slunci, jaké 

nikdo pamatuje.
Jak jsem mohla?
Jak jsem jen mohla?
Vezme dítě do náruče. Dívá se do temnoty mezi borovicemi, 

do své nenadálé věčné temnoty, a bloudí pohledem mezi přihlí-
žejícími kolegy.
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Odvracejí se od ní, tak jako se budou odvracet už napořád. Uvě-
domuje si to, cítí to.

Rozkřičí se.
Vydá ze sebe zvuk, na který nikdo z nich nikdy nezapomene. 

Hrdelní křik, protest proti řádu tohoto světa, žádost o milost, jak-
koli žádná milost není možná.

Křičí k nebesům.
A doufá, že někdo poslouchá, že ji někdo slyší.
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7.

Onen pocit z noci, že se něco stalo nebo stane, v Malin Forsové 
přetrvává jako šepot.

Neví, jestli to je intuice.
Zkušenost.
Vyvinutý cit pro lidi a svět.
Něco se stalo, tuší Malin znovu, když přijde nahoru z tělocvič-

ny a po kostrči jí stékají poslední zbytky potu.
V otevřené kanceláři na policejní stanici sedí naproti Zekemu 

Martinssonovi, oba mají oči upřené na monitor, dohánějí hlášení 
a další administrativu.

Vtom na stole zazvoní telefon, oba se na něj podívají. Zeke ne-
trpělivě kývne hlavou — zvedni to! — a jí je jasné, že ho zaplavil 
zakázaný pocit, který policisté občas mají, že se něco přihodilo 
a oni se teď pustí do výživného případu.

Drží v ruce sluchátko.
Zašlý šedivý plast.
Na druhém konci vyděšený muž. Slova jako by zpola vykašlá-

val a zpola vyplivoval.
„Zemřel tu nějaký chlapeček. Zapomněli ho v autě.“
Kdo volá? Odkud?

„Klid,“ pronese Malin a sama slyší, že mluví skoro podráž-
děně.  

Proč centrála či tísňová linka přepojila hovor k nám a ne na 
záchranku?

Dojde jí ale, že to stejně je případ pro ni a Zekeho, a tak se otře-
seného muže vyptává na detaily, ptá se ho, jak se jmenuje.
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„Pošlete sanitku,“ odpovídá muž. „Pro Fanny. Chlapečkovi už 
nikdo nepomůže.“

Jedou na udanou adresu. Do průmyslové zóny, kde se to všechno 
odehrálo.

Na místo, které v ní možná v noci vzbudilo ten pocit, pomyslí  
si Malin. Přepne se do vyšetřovatelského módu, ví, že musí zacho-
vat chladnou hlavu, nehledě na to, s čím se setkají.

Zaparkují před kancelářskou budovou, prohýbající se jedno-
patrovou stavbou vtěsnanou mezi řídký borový les a malou továr ní 
halu se střechou z térové lepenky. Jakmile Malin vystoupí z auta, 
spatří ve stínu stromu ženu sedící s dítětem v náručí. Tiskne mrt-
vého chlapečka k sobě a naříká. Její kolegové postávají asi deset 
metrů opodál, ve stínu jiného stromu, poodvrácení, jako by si ne-
troufali a ani nechtěli se k ní přiblížit.

K Malin a Zekemu přichází vysoký, dobře stavěný, energický 
muž.

„Fredrik Nyberg,“ představí se a pevně stiskne podanou ruku. 
„To já jsem vám volal. Jsem majitelem téhle firmy. Hliníkové pro-
fily Nyberg.“

„Jak se jmenuje?“
Malin pokývne k ženě s dítětem.

„Fanny. Fanny Anderssonová.“
Zeke zůstává na místě s mužem, který tu evidentně má roli alfa 

samce, a Malin jde k ženě.
Nohy dítěte jsou jako ze skla.
Pokožka na jeho pažích má modravý nádech. Je rozdrápaná.
Několik metrů od matky s mrtvým chlapcem se Malin zastaví. 

Nohy ji neposlouchají, třese se, jako by při pohledu na ochablé 
dětské tělíčko zapomněla, jak se chodí.

Seber se.
Dojde k ženě s dítětem, posadí se vedle ní, opatrně jí položí 

ruku na rameno, nic neříká. Dýchá klidně. Pomalu. Cítí, jak jí teplý  
vzduch plní plíce.

Tak šup, Malin.


