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Kapitola 1.

Vřeténko mého života se začalo pomaličku odvíjet na tmavé a vo­
ňavé půdě staré stodoly. Vzpomínek mám na to období málo, ale 
vůni sena si živě pamatuji do dnešního dne. Jinak jsou mé vzpo­
mínky dost děravé, protože mi bylo u maminky dobře a kromě 
slabého pískání bratrů a sester mě nic neotravovalo. Vše se točilo 
kolem mě a já s tím byl spokojený.

Měl jsem všechno. Lásku od maminky, jídlo, 
teplo, pohodlí a vlastně jsem se nelišil od 
většiny z vás. Dokonce jsem byl spolu se 
svými sourozenci přenesen do lidského 
obydlí, což se nelíbilo snad jen naší 
mámě, ale já si nestěžoval. Stával jsem se 
domácím mazlíčkem. Líbilo se mi všech­
no to mazlení a hlazení. Byl jsem zvěda­
vý a  chodba toho lidského příbytku mi 
připadala velká jako svět. Zajímaly mě 
všechny ty velké bytůstky pohybující se 
náhodou kolem, ale všechno to zkoumá­
ní a  učení mě většinou rychle vyčerpalo. 
V takových chvílích jsem se rád vracel zpátky do papírové krabice 
vystlané dekami ke svým sourozencům. Taky si ještě pamatuji, že 
ta chodba a  místnosti číhající za dveřmi byly tak fascinující, že 
jsem nejednou cestou zpátky do krabice vyčerpáním usnul. Vážně 
jsem neměl žádné starosti a upadl jsem do bláhové představy, že to 
tak bude celý můj život.
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Potom mě ale z krabice vyndal nějaký pán, jehož pach jsem do té 
doby cítil všude kolem, a nesl mě pryč. Byla to fantazie. Svět byl 
tak velký a já mňoukal. Dodnes nevím, jestli to bylo radostí, nebo 
smutkem, ale na tom už tolik nezáleží. Důležité pro mě bylo, že 
jsem se vzdaloval i od svých otravných sourozenců, kteří zabírali 
víc a víc místa v krabici. V mé dosud malinké hlavičce jsem čekal 
lepší místo – větší krabici, víc mazlení a víc lásky.

Dnes už vím, jak to v lidském světě chodí, pokud je vaše matka 
domácí kočka a má koťata. Později jsem zjistil, že jsem dopadl dob­
ře – ne všechna koťata mají to štěstí, že se jich někdo ujme. Svoje 
sourozence ani matku jsem už nikdy neviděl, ale nemusíte být 
kvůli tomu smutní, protože i mě smutek přešel velice rychle. Vždyť 
jsem dostal všechno, o čem jen může kotě snít. Velký dům, věčně 
plné bříško, čestné místo v téměř jakékoli lidské posteli, a dokonce 
i  vlastního malého lidského mazliče, který mi byl téměř pořád 
k dispozici.

Pokud teď některým z  vás připadá, že se kolem mě točil svět, 
máte pravdu. Dokonce i já jsem si to myslel. Měl jsem možná vě­
novat větší pozornost chlapcovu kýchání a občasným rudým skvrn­
kám na jeho rukou, ale nic mi do nich nebylo. Chápete, stejně 
bych nejspíš těm alergickým reakcím nezabránil. Chlapec mě po­
malu přestával hladit, ale o to víc mě najednou začala mazlit jeho 
lidská máma.

V té době jsem už jen málo myslel na vlastní mámu a sourozen­
ce. Vždyť jsem dostal jméno, a dokonce lidské, a jak jsem se zmiňo­
val, patřil mi svět. Říkali mi Franto, Františku, Fando či Fanouši. 
Ať mi říkali jakkoli, většinou se tomu smáli, jako by mé jméno bylo 
nějakým vtipem. „No pojď se pomazlit, Fanouši.“ Asi si to umíte 
představit. Znám dokonce jednoho psa, kterého jeho páníček po­
jmenoval Jirka. Také se mu smáli, ale Jirkovi stačilo většinou zaště­
kat a vycenit zuby, a bylo po smíchu.

Abych se ale vrátil k představě o své výjimečnosti – tu totiž ne­
změnil ani můj náhlý přesun z mé milované rodiny během jedno­
ho krásného jarního dne.

U našeho domu zastavilo auto a  já předpokládal, že je to otec 
chlapce, který se vrací z práce. Podíval jsem se z okna a bylo tomu 
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tak, jenže za jeho vozem za chvíli zastavil další. Nic neobvyklého, 
Fanouši, já vím, já vím. Vždyť cizí auta tu zastavovala pořád. 
Většinou přišla návštěva dovnitř, pohovořila s pánem, pomazlila 
mě a byl zase klid. Ale v ten den jsem to cítil jinak. Bylo to zvlášt­
ní, víte? Moc zvláštní pro jedno malé kotě.

Svět se zaplnil vůněmi strachu, a kdybyste se mě zeptali, čí strach 
to byl, nebyl bych vám schopný odpovědět. Dneska už vím, že ten 
strach patřil psovi venku, který mě snad jako jediný dvakrát ne­
miloval a já nemiloval jeho. Ale nebyl to jen pach strachu, který ke 
mně vítr zavál škvírou v pootevřeném okně. Byl to i pach mého 
vlastního strachu a  já ho cítil mnohem víc, než by se mi líbilo, 
a nevěděl jsem proč.

Přišel ke mně chlapec a začal mě hladit, což bylo ještě podezřelej­
ší, protože se mi několik posledních dní téměř vyhýbal, a i on byl 
cítit jinak.

Nebudu to zbytečně protahovat, protože většině z vás už stejně 
nejspíš došlo, že jsem se měl znovu stěhovat.

Poprvé v životě jsem jel v automobilu a po týdnech jsem se znovu 
ocitl ve vystlané krabici. Můj nový sluha mě utišoval slovy, která 
jsem už také znal. Ne všechny kočky jsou úplně padlé na hlavu. My 
vám většinou rozumíme, nemyslete si, jen často říkáte takové hlou­
posti a otravujete nás s takovými nesmysly, že vás prostě ignoruje­
me. Nejsme psi, abychom přiběhli na každé „pocem“, protože máte 
zrovna kus jídla, které se sami neodvážíte sníst. Máme plno práce 
se svým kožichem, spánkem, kontrolováním teritoria, spánkem, 
pozorováním vetřelců a taky zase spánkem.

Ať už je, byl a bude náš rozvrh aktivit jakýkoli, můj pud sebezá­
chovy mi velel řvát jako tygr, a tak jsem spustil neskutečný křik. 
Přivolal jsem na sebe ale pouze zvědavost pánovy ruky. Ke konejši­
vým slovům se přidalo něžné hlazení a zakrátko mi došly všechny 
síly a já usnul.

Po probuzení jsem pořád slyšel hučení automobilu. Vystrčil jsem 
hlavu z krabice, zívl a potom vylezl na sedačku. K mému překvape­
ní to pánovi vůbec nevadilo. Čekal jsem, že mě bude tahat za ko­
žich a usměrňovat, což má ve zvyku většina lidských bytostí, pokud 
je v jejich dosahu nějaké mládě, ale muž mě nechal.
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Za jeho smíchu jsem se vyškrábal na jeho rameno a konečně se 
podíval na tu šílenost kolem. Do té doby, na sedadle spolujezdce, 
jsem viděl z  okna pouze mraky, chápete? Teď jsem ale spatřil 
míhající se krajinu a další a další vozy. Znovu jsem začal mňou­
kat, což si pán chybně vyložil jako strach, ale já mňoukal radostí.

Náhle jsem věděl, že se přede mnou otevírá nový svět a ten svět 
bude dobrý. Všichni mi budou s radostí sloužit a já budu na oplát­
ku vrnět.

„Uvidíš, jakou z  tebe budou mít všichni radost, Fanouši,“ řekl 
muž a usmál se. Cítil jsem z něho štěstí, a i když se mi stýskalo po 
chlapci, bylo mi lépe. Někdo další se kvůli mně zase smál, a to bylo 
dobře.

Znovu jsem se podíval oknem ven na auta. Spousta z nich nás 
předjíždělo a na tváři většiny řidičů a spolujezdců se objevil úsměv, 
když mě zpozorovali. Ukazovali si na mě a smáli se. Někteří si mě 
dokonce fotili. Svět byl stále v pořádku, byl jsem výjimečný.
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Kapitola 2.

Víte, asi se vám to bude zdát zvláštní, ale většina koček je trošinku 
pyšná. Překvapilo vás to?

Většinou máme pocit, že se kolem nás točí svět a vše se děje kvů­
li nám. I já si to myslel. Rád bych vám řekl, že jsem se brzy úplně 
zbavil pýchy, dospěl jsem, dozrál a stal se ze mě Buddha a tak dále, 
ale byla by to lež.

Kočky mají ve světě svoje místo jako všechny živé bytosti, jen náš 
pohled bývá někdy trochu zkreslený, stejně jako u lidí.

Tak například: my kočky si vážíme zdraví. A pokud jsme zdravé, 
bereme to jako samozřejmost. Na rozdíl od vás lidí nepotřebujeme 
brát léky na nemoci, na které je berete vy, a tím vás dost převyšu­
jeme. Pokud vynechám parazity a soustředím se jen na nachlazení 
a podobné drobnosti, většinou se z nich samy vylížeme. Pokud 
nás trápí nějaké takové drobné bolístky, zvířecí svět je prostě igno­
ruje. Nebo jste někdy viděli luční kobylku v trávě s kapesníkem 
u nosu?

Pravý opak nastává v případě, když jsme vážně zraněné. Je jedno, 
jaké máte mezi kočkami společenské postavení, jestli jste uznáva­
ným pardálem svého teritoria, nebo žijete v bytě s jinými kočkami. 
Pokud se totiž vážně zraníte, je s vámi konec, alespoň v našem 
světě určitě. Věřte mi, něco o tom vím, jsem kocour, který přišel 
o levou zadní.

Původ tohoto uvažování se nachází nejspíš někde u našich pří­
buzných. Raněná šelma by nejspíš zdržovala smečku nebo tak 
něco. Jsem sice šelma, a  asi si říkáte, že bych to měl vědět, ale 
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nezapomínejte – já jsem jen kočka domácí. Rád si poležím, ale na 
televizní dobrodružství ze zvířecího světa jsem nikdy nebyl. A to 
málo vědomostí, co o světě zvířat mám, mám právě kvůli nešťast­
nému zranění. O  takových věcech by vám mohl vyprávět spíš 
Max, perský kocour, ke kterému se co nevidět dostanu.

Nebudu to dál prodlužovat. Pravda je prostě taková, že jestli jste 
vážně zranění, máte hodně velký problém, ale pokud máte domov 
a lidské bytosti, které vám bez přestání slouží jako mně, jste z toho 
skoro venku. Jestli jste ale kočka na ulici, neštěkne po vás snad ni­
kdo jiný než smradlavý pes.

Moje první uvědomění nastalo někdy v době, kdy jsem si vážně 
začínal myslet, že je se mnou konec. Nebyl jsem jedinou kočkou 
v lidském obydlí, ale byl jsem ze všech koček nejaktivnější. Často 
jsem chodil ven, což se mi nakonec stalo osudným. Občas jsme se 
doma servali – hlavně když kolem nebyla žádná lidská bytost, ale 
jinak jsme se k sobě chovali slušně. Většinou jsem prostě jednou za 
čas přepral jednoho nebo druhého kočičího obyvatele domu, a tím 
to končilo. Jenže když jsem byl zraněný, přestal jsem pro ně existovat.

Dřív jsme se hádali o to, kdo bude spát výš (samozřejmě já), kdo 
bude ležet u lidské bytosti na gauči a tak dále, jenže pak se mi stala 
nehoda, a já najednou nemohl chodit a vypadalo to se mnou bledě. 
Nemusíte se ale bát, dostal jsem se z toho, jinak bych vám přeci 
nemohl vyprávět tenhle příběh. Vrátil jsem se do normálního živo­
ta, ale všechno bylo jiné.

Straky už neřvaly, když jsem se pokoušel plazit travou k myším 
norám. Značkování teritoria pro mě najednou nebylo tak důležité, 
a dokonce jsem už nebyl ani schopný pochytat tolik malých ptáč­
ků. To jediné na tom bylo dobré, protože si na mě už nestěžovali 
velcí ptáci.

Život pro mě přestával mít smysl, ačkoli já do té doby netušil, že 
nějaký smysl má. Ke všemu se ještě včas vrátím, ale v tuhle chvíli 
musí stačit, když vám povím, že do téhle svízelné situace mě dosta­
la jedna lidská bytost, které říkali Maruška.

Maruška mi jako správná lidská bytost pomohla, když mě srazilo 
auto, a vzala mě k sobě domů, ale nikomu z dospělých o mně ne­
řekla a podle toho také vypadala moje první léčba. 
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Mezi kočkou a  lidskou bytostí vznikne při jakémkoli přenosu 
domů pouto. Je to kočičí magie, ale není na tom zase nic moc slo­
žitého. Nová služka Maruška mi jednoduše poskytla svůj palác a já 
jí svěřil svůj život, ale zajímala se víc o sebe než o mé zranění, a to 
mě zaskočilo. Nejspíš kvůli špinavému kožichu mě vyhodila zpět 
na ulici a rodičům se o mně ani nezmínila.

Když jsem se konečně dostal ke svým lidským bytostem, visel 
můj život na vlásku. Maruška nejen, že svého chování nelitovala, 
ale na tuhle malou příhodu s mým zraněním dokonce zapomněla 
stejně jako na své pozvání, ale já nikdy nezapomněl. Vytvořilo se 
mezi námi pouto, o kterém neměla ani tušení, ale už brzy se o něm 
měla dozvědět.
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Kapitola 3.

Maruška měla život, o  kterém by mohlo snít nejedno devítileté 
dítě. Byla zdravá, rodiče ji měli rádi a její pokojík přetékal hračka­
mi, o které se nemusela dělit s dalším sourozencem. Když chtěla 
novou hračku, rodiče ji spíš dříve než později koupili a ona za ni 
někdy i zapomněla poděkovat.

Měla všechno. Její šťastný život byl pro ni takovou samozřejmos­
tí, až si ho časem přestala vážit, což se občas stává většině lidí, věřte 
mi. V takových případech obvykle zasáhne osud, smůla nebo ná­
hoda a potom si lidé hned zase začnou vážit toho, co mají, a na 
chvíli je klid. Ale u Marušky to tak nebylo.

Její pokojík byl v prvním patře velkého domu, a když otevřela 
okno, dívala se na prostornou zahradu s  jabloní. Maruška měla 
také bratra Honzu, ale ten s nimi už netrávil tolik času, za což byla 
Maruška ráda. Chodil na vysokou školu, přespával u  přítelkyně 
a domů jezdil jen občas na víkend. Někdy Marušce říkal Marie 
a opakoval, že je rozmazlená.

Maruščin pokoj byl hned vedle toho bratrova a  ona k  němu 
občas zašla. Honza měl hodně druhů aut, na která mohla naložit 
jak početnou rodinku Bárbín s Kenem, tak koní. Těšila se, že pokoj 
bude jednou její, protože měl i balkón, po kterém toužila, ale táta 
opakoval, že je na něj ještě příliš malá. Maruška se kvůli tomu ně­
kdy nafoukla a urazila, což většinou stačilo, aby dostala, co chtěla, 
ale s balkónem to tak nebylo.

Jedno věděla jistě. Až bude bydlet v pokojíku po bráchovi, po­
prosí tátu, aby pokácel jabloň hned naproti, protože po ní na 



balkón lezl otravný a škaredý kocour. Že by to táta nemusel dovo­
lit, ji ani nenapadlo. 

Asi vám už došlo, že tím otravným a škaredým kocourem jsem 
byl já. Při Maruščiných hrách v bratrově pokoji jsem stál často na 
dřevěném zábradlí za oknem a vytrvale mňoukal, až se nemohla 
soustředit na hraní a musela mě vyhnat. Honza mě navíc někdy 
krmil a bral k sobě do pokoje, takže jsem se pořád vracel, a  to 
Marušku štvalo. Zazlívala bratrovi, že mu nestačí jejich domácí 
kocour Max.

Někdy mě vylekala zatleskáním, a já utekl. Jindy jsem ze zoufal­
ství zasyčel a  stáhl uši, protože zpátky na jabloň se mi nechtělo. 
Zranění bylo sice zhojené, ale už jsem nebyl tak obratný jako dřív.

Marušku snad nikdy nenapadlo, že bych mohl mít hlad, a mně 
to připadalo čím dál smutnější. Navíc jsem 
už ani nevěřil, že by tušila, kdo 
vlastně jsem a  co mi svým 
chováním provedla.

Někteří si teď možná 
říkáte, proč by měla kr­
mit nějakou cizí kočku, 
a já vás chápu. Není 
povinností žádného 
člověka krmit cizí 
kočky, ale na svou 
obranu musím říct, 
že jsem od svého zra­
nění nikomu neublížil. 
Už hodně dlouho jsem jen 
tak nesnědl žádného ptáčka.

Kromě velké zahrady, velkého 
domu, velkého pokoje a velké 
televize měli v Maruščině 
rodině také velkého per­
ského kocoura Maxe, 
o  kterém jsem 
se už zmiňoval. 
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Byl to takový ten fešák z reklamy 
s  placatým obličejem, který vy­
padá jako někdo, kdo strká nos 
tam, kam nemá. Vypadal pořád 
naštvaně a  zároveň roztomile, 
když vrněl a byl šťastný. A nej­

víc ze všeho byl šťastný, pokud se 
splnily tři věci. Měl jídlo v misce, 

měl po ruce někoho hodného, kdo 
by ho hladil, a v blízkosti nebyla Maruška.

Nevím, co se stalo, že Maruška kocoura a  jiná zvířata někdy 
trápila, ale nemyslím si, že by byla od narození zlá. Možná si mys­
lela, že některá zvířata nic necítí. Vždyť ani já se nikdy neptal myší, 
jak se cítí, když jsem je chytil a  chystal se je sníst. Možná za to 
mohl její táta.

Jednou když byla mladší a brečela kvůli tomu, že zasedla pavouka, 
se ji totiž snažil ukonejšit, aby přestala plakat: „Z toho si nic nedělej, 
jemu je to už jedno. Navíc je tak malinký, že to stejně necítí.“

Maruška opravdu plakat přestala a  chtěla vědět: „Ani moucha 
nic necítí?“

„To víš, že ne. Je jí to jedno,“ řekl její táta.
Max tvrdil, že někdy v té době se se zvířátky přestala párat a s ním 

mazlit. Pavouka klidně zašlápla, místo aby ho vyhodila z  okna, 
a některé brouky obracela na záda a pozorovala, za jak dlouho se 
otočí zpět.

Nikdo ji za to nenapomenul, když bylo třeba. Rodiče byli velmi 
zaměstnaní a pracovití lidé a na Marušku neměli moc času. Věřili, 
že je o ni postaráno, když si mohla sednout k počítači nebo si hrát 
na zahradě. A Maruška se skutečně dokázala zabavit.

Jednou mi Max vyprávěl, jak po něm házela tenisové míčky 
a náramně se bavila, když neměl ze zavřeného pokoje kam utéct. 
Také jsem věděl o  jedné kočce z města, která měla s Maruškou 
další nepěknou zkušenost. Maruška ji chytila a na ocas jí přivázala 
prázdnou plechovku od mandarinek. Naštěstí ji nějaký hodný pán 
té plechovky asi po hodině zbavil, ale nejspíš si umíte představit, 
jaké to je pro kočku, když dělá hodinu rámus jako buldozer.
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Maruška byla zkrátka v kočičím světě čím dál známější. Ta zmí­
něná kočka si na její chování totiž později stěžovala jiné kočce, což 
je v našem světě dost nezvyklé. My kočky nejsme zrovna mistry 
v žalování, protože vedeme většinou samotářský život a prohrami 
se nechlubíme.

Ale kamarádi, ta kočka si stěžovala někomu, kdo má hodně vel­
kou moc a dokáže číst v lidech. Takové kočky bývají většinou nějak 
poznamenané a  straní se jiných koček. A  jiné obyčejné kočky se 
straní jich, jako by byly nemocné, a víte co? Ony svým způsobem 
nemocné jsou.

Taková výjimečná kočka například nemusí mít v pořádku sluch, 
což byl zrovna případ tohoto kocoura, který nosil jméno Šarý. Byl 
to kocour, kterému se jinak vyhýbaly úplně všechny kočky, pokud 
některou zrovna netrápil nějaký problém.

Tak tenhleten Šarý, bílý hluchý kocour, za mnou po mém trápe­
ní s Maruškou přišel a dal se se mnou po mnoha měsících mlčení 
do řeči. Nejdřív jsem s ním o tom nechtěl mluvit. Věřil jsem, že si 
poradím sám, ale on to ve mně prostě vyčetl, jako bych byl kniha. 
To je taky jeden z mnoha důvodů, proč většina koček nemá tyhle 
vzácné kočky ráda. Ne každý je štěstím bez sebe, že se mu někdo 
přehrabuje v hlavě.

Po našem rozhovoru se rozhodl, že už nebude dál nečinně přihlí­
žet, a nemělo cenu se s ním hádat. Těmhle kocourům prostě nic 
nepřikážete, protože vnímají svět jinak než my ostatní.
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Kapitola 4.

Poslední pokus o  usmíření s  Maruškou jsem uskutečnil někdy 
v době, kdy se začaly pomalu zkracovat dny a světla ubývalo. Příroda 
se připravovala na shazování listí a co nevidět se měl spustit liják.

Maruška trávila svůj páteční odpolední den s kamarády na hřišti. 
Kamarádi si povídali a říkali vtipy a do toho občas pustili video 
nějakého youtubera. Bavili se o víkendu a Maruška se chlubila, 
že celý víkend nebude mít bráchu doma, takže si bude užívat klid. 
Že si s ní už brácha nechce hrát kvůli tomu, jak je rozmazlená, se 
nezmínila. Rozmazlené děti o sobě neví, že jsou rozmazlené, víte? 
A když jim to někdo řekne, stejně tomu většinou nevěří.

Bavili se ještě chvíli o vlastivědě a matematice, ale mluvit o uče­
ní Marušku nebavilo. Měla dobré známky a učivo zvládala hravě. 
Rodiče chtěli, aby se dobře učila, a bez dobrých známek by se do 
bráchova pokoje nedostala.

„Nebavte se už o té škole,“ řekla Maruška. „Mně to stejně přijde 
všechno jednoduchý.“

„Tobě se to řekne, když máš dobré známky,“ odpověděl Petr, 
třídní šašek.

„Tak se uč, a budeš je mít taky,“ odsekla Maruška.
„Mě to nebaví. Mám radši tělák nebo kreslení.“
„To všichni víme. Tělák je nuda, ten nikdo nekontroluje, ale při 

kreslení si můžeš polepit obličej vatou a novinami, jako když jsme 
minule dělali koláže.“ Všichni se rozesmáli.

„To je starý. Budu muset vymyslet něco nového. Ségra mi jednou 
říkala, že dali učitelce do stolu cvrčky.“


