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BENTLEY
LITTLE

Společenství



Tuto knihu věnuji svému synovi Emersonu Li Littleovi 
s nadějí, že se nikdy nebude muset potýkat s malicher-
nou hloupostí jakéhokoliv společenství vlastníků.

Zvláštní díky patří Keithu Neilsonovi za tu bránu a plášť.



Kapitola první

„Je dokonalý!“ prohlásila Maureen.
Barry souhlasil, ale byl rád, že její hodnocení neslyší realitní 

makléřka. Ta si je už v duchu zaškatulkovala jako párek hejlů, 
a kdyby teď poslouchala Maureenino jednoznačné nadšení, 
věděla by, že je stačí přitáhnout navijákem. Neměli by sebe-
menší prostor pro vyjednávání.

Jenže makléřka – nebo „Doris“, jak si vynutila, aby jí ří-
kali – odešla do auta pro veškeré písemnosti k nemovitosti 
(a taky proto, jak tušil Barry, aby jim dopřála čas k diskusi) 
a oni zůstali sami, aby spolu mohli všechno probrat.

Barry a Maureen se procházeli po horní terase domu. Vý-
hled jim bral dech. Navštívili jiné domy, novější i větší, ale 
tomuto se polohou žádný rovnat nemohl. Stál ve svahu kopce 
nad městem a omračující scenérie se prostírala až k horám na 
obzoru, přes kilometry lesů a kaňonů. I teď, v nejparnější fázi 
dne, vanul mírný větřík, šelestil v jehličí borovice na západní 
straně terasy a čechral Barrymu vlasy, které si tak pečlivě na-
česal, aby si dodal úctyhodnějšího vzezření.

„Tu terasu bychom mohli zvětšit,“ řekla Maureen. „Obehnat 
jí i přední část domu a třeba na ni umístit rozprašovač, aby 
ji během dne trochu ochlazoval. Představuju si tu zahradní 
sestavu – několik židlí a stůl –, kde bychom si mohli dopřá-
vat obědy nebo romantické večeře. A samozřejmě sem dám 
spoustu rostlin.“

„Terasu máme na žebříčku priorit docela nízko,“ připo-
mněl jí Barry.



„To je pravda,“ připustila Maureen.
Barry si k lícím přitiskl dlaně a dveřmi s moskytiérou nahlé-

dl do domu. Interiér byl příšerný. Předchozí majitelé neměli 
absolutně žádný vkus, v každém pokoji byl křiklavě oranžo-
vý koberec a stěny a strop pokrývalo to nejtmavší obložení. 
Vnitřek domu působil jako sluj a melancholickou atmosféru, 
v níž tonuly místnosti, nerozptyloval ani laciný nábytek ze 
sedmdesátých let.

Nebylo pochyb, že dům se dosud nedařilo prodat právě 
kvůli tomu, proto byl tak dlouho v nabídce, aniž o něj někdo 
projevil zájem. Barry byl tudíž přesvědčený, že pokud hned 
nevyloží karty na stůl, mohli by prodejce přimět ještě slevit.

Odvrátil zrak. „Kdyby se strhlo obložení,“ prohodil k Mau-
reen, „vymalovaly stěny, položil nový koberec a vyhodil ná-
bytek, tak tohle místo nikdo nepozná.“

„Mně se líbí ta okna. Ten, kdo ten dům stavěl, ho rozvrhl 
docela chytře.“

To byla pravda. Třípodlažní dům vskutku působil dojmem, 
že byl vystavěný tak, aby jeho obyvatelé co nejvíc těžili z ohro-
mujícího panoramatu. Měl tři ložnice: obrovskou hlavní lož-
nici s přilehlou terasou přímo pod nimi, která skýtala výhled 
jen o trošku méně omračující, než byla ta, jež se jim nabízela 
v tomto okamžiku; další menší ložnici na stejném podlaží 
a přímo nad ní, v nejvyšším patře, třetí ložnici, z níž se fran-
couzskými okny vycházelo na malý balkon s výhledem na 
příjezdovou cestu. Obývací pokoj, kterým se do domu vchá-
zelo, byl jedinou místností se stropem přes dvě patra, přičemž 
z extra vysokých oken bylo vidět na hustě zalesněný pozemek 
v horní části úbočí. Dvojice kobercem potažených schodišť 
vedla buď do přízemí, nebo do otevřené jídelny s kuchyní 
úplně nahoře.

„Chci jí udělat nabídku,“ řekla Maureen. „Tenhle je ten 
pravý.“



„Jen se netvař příliš dychtivě. Potřebujeme manévrovací 
prostor.“

Maureen přikývla. „Já vím.“
„Chtějí za něj sto deset tisíc.“
„Tu cenu bychom mohli zkusit srazit tak o deset patnáct 

tisíc.“
Z příjezdové cesty k nim dolehlo bouchnutí dveří Dorisina 

auta a Barry při čekání na makléřčin návrat Maureen naznačil, 
aby byla zticha.

„Našla jsem je!“ zvolala rozjařeně Doris, když vstoupila 
do domu a vyšla do horního patra.

Barry otevřel dveře s moskytiérou a s Maureen v závěsu 
opět vešel dovnitř. Realitní makléřka rozložila na ošklivý jí-
delní stůl celý štos listin. „Jak už jsem vám říkala, majitel 
požaduje sto deset tisíc. Je tu nový septik, jen rok starý, který 
využívá ty nejmodernější technologie, splňuje všechny fede-
rální náležitosti a váže se k němu servisní smlouva platná 
až do doby, kdy splatíte hypotéku. Získáte čtvrt akru půdy. 
A bonuse je, že hřeben za touto čtvrtí, jakož i veškerá půda 
na západní straně až k hlavní silnici je národní lesní rezervace. 
Takže na ní nikdo nemůže stavět. Nic vám nepokazí výhled. 
Dům sám má desetiletou záruku, že se v něm neobjeví termiti, 
k tomu bezplatnou každoroční revizní prohlídku a v případě 
potřeby fumigaci. Kromě toho je zde desetiletá záruka na 
veškeré vodovodní a elektrické rozvody, což je, a to mi věřte, 
dar z nebes.“ Vzhlédla. „Chcete, abych pokračovala?“

„Máme zájem,“ odpověděl Barry.
Doris se rozzářily oči a její už tak dychtivou tvář znena-

dání prostoupilo nové a ještě větší nadšení. Vypočítala něko-
lik dalších předností domu i pozemku a zmínila se o všech 
souvisejících bonusech, až ji Maureen raději zastavila a řekla: 
„Myslím, že jsme připravení přednést nabídku.“

Barry přikývl.



Makléřka se široce usmála. „Tak pojeďme zpátky do kan-
celáře, ano?“

Sešli dolů a vykročili ven. Barry s Maureen obcházeli okraj 
příjezdové cesty, a zatímco Doris zamykala, ještě si na pozem-
ku prohlíželi borovice a keře medvědice.

„Ten, kdo si tenhle dům koupí, udělá neskutečné terno,“ 
prohodila makléřka, když usedli do jejího auta – Maureen 
vklouzla na sedadlo spolujezdce a Barry se vsoukal dozadu.

„No, takové terno zase ne,“ namítl Barry. „Ten dům je v na-
bídce už pěkně dlouho a nikdo ho nechtěl. Kdyby to byl 
opravdu takový kauf, někdo by po něm už dávno skočil.“

„Trh je teď v útlumu. Ale to se mění. Tahle nemovitost bude 
za rok stát dvě stě tisíc.“ Doris vůz naváděla svažitou silnicí 
mezi stromy. Usmívala se. „Je to tady krásné, no ne? Cítíte ten 
vzduch, cítíte ty pinie? Tomuhle se nic nevyrovná.“

Dojeli k bráně z tepaného železa, která tvořila bariéru na 
úpatí silnice. Zpomalili a čekali, než se automaticky otevře.

Maureen se zadívala na pískovcovou ceduli vedle brány, 
na níž byl zelenými měděnými písmeny vyveden název are-
álu: Bonita Vista.

„Tohle je jediné, co se mi tady nelíbí,“ otáčela se na sedadle. 
„Působí to trochu… snobsky. Upřímně se mi moc nezamlouvá 
představa, že budu žít v ‚uzavřeném rezidenčním areálu‘.“

„Společenství vlastníků ji sem instalovalo teprve nedávno,“ 
připustila Doris. „A dost lidem se to nelíbí. Na druhou stranu 
tak získáváte soukromí a záruku, že nemovitost neztratí na 
hodnotě. Proti byl ale i šéf místních hasičů, protože se nebude 
dát jezdit dovnitř. Ačkoliv,“ dodala chvatně, „kdyby vypukl 
lesní požár, uniknout byste měli bez problémů. Brána se otvírá 
směrem ven, a abyste se odsud dostali, nemusíte vyťukávat 
přístupový kód.“

Barry se předklonil ze zadního sedadla. „Tady je nějaké 
společenství vlastníků?“



„Ano. A obávám se, že tomuto společenství vlastníků bude-
te muset platit příspěvky. Dělá to obvykle asi sto nebo dvě stě 
dolarů za rok. Znám spoustu lidí, kteří společenství nemusejí, 
ale v areálu, jako je Bonita Vista, je prostě potřeba.“

„Proč?“ zeptala se Maureen.
„Protože nemá status obce. Nacházíte se za hranicí města, 

a jelikož se okres stará pouze o nezpevněné komunikace, spo-
lečenství je zodpovědné za asfaltování cest a veškerá vylepšení 
ve smyslu příkopů, vyztužování břehů a kdovíčeho ještě. Spo-
lečenství instaluje pouliční osvětlení, uklízí všechny příkopy 
a odvodňovací kanály a staví chodníky nebo taky značky.“

„Co když se k němu někdo připojit nechce?“
„Taková možnost neexistuje. Pokud ve Vistě zakoupíte ne-

movitost, musíte se stát členy. Jenže to má i další výhody. Pro 
členy je k dispozici společný tenisový kurt a mluví se o vý-
stavbě jakési klubovny a také bazénu.“

Silnice se propletla mezi dvěma nízkými kopci porostlými 
starobylými borovicemi a napojila se na hlavní tah. Doris ještě 
počkala, až je mine nákladní auto pokrývačské firmy, odbočila 
doleva a vyrazila směr Corban.

Barry se usmíval. Líbila se mu představa, že bude dojíždět 
do města a že to bude spíš městečko než velkoměsto. Páni, to 
všechno se mu po čertech líbilo. Když se začali bavit o stě-
hovaní z jižní Kalifornie, když se zamýšleli nad možnostmi 
a probírali, co by si představovali, jemu samému na mysli vy-
tanulo přesně takovéto místo, a sotva teď dokázal uvěřit, jaké 
jim přálo štěstí, když objevili tak ukázkovou lokaci.

Corban měl upřímně řečeno k plnohodnotnému městu 
daleko. Počet obyvatel se pohyboval kolem tří tisíc, a i když 
v něm bylo několik restaurací, sešlý hotel, pár prodejen a trž-
nice, postrádal supermarket, fastfoodové franšízy, turistické 
pasti a vůbec všechny obvyklé vymoženosti, které zpříjemňují 
venkovskou Ameriku měšťákům Barryho a Maureenina typu.



Ale to se mu právě líbilo.
A věděl, že se to líbí i Maureen. Toto nebyl Aspen, Jackson 

Hole nebo Park City, jedna z těch kooptovaných komunit, 
které se proměnily v hřiště pro hollywoodskou smetánku a ul-
tra boháče. Toto bylo nefalšované městečko v té části Utahu, 
co není právě trendy, místo, kde skuteční lidé mají skutečná 
zaměstnání, a kam ještě nedorazila gentrifikační vlna, která 
zalévá zbytek země.

Realitní kancelář tvořil obrovitý přívěs zaparkovaný přes 
ulici naproti přestavěnému domu sloužícímu jako corbanská 
knihovna. Doris odbočila na miniaturní parkoviště a zabrz-
dila tak prudce, až tlusté pneumatiky zasmykovaly na štěrku.

Barry vystoupil a zadíval se ke kopci, kde stál jejich dům.
Jejich dům.
Už o něm začínal uvažovat jako o jejich, třebaže ještě ani 

nepodali finanční nabídku. Netušil, jestli je to dobře, nebo 
špatně.

Všichni tři vyšli po vratkých schůdcích do kanceláře, kde ve 
větší z obou místností seděli u stolku muž s nadváhou a žena 
s podváhou. Oba poněkud nešťastně civěli do prázdna.

„Dobré odpoledne vespolek!“ zahlaholila zvesela Doris 
a tváře jejích spolupracovníků se zkřivily předstíraně blaže-
nými výrazy. Muž okamžitě sáhl po telefonu a začal vytáčet 
nějaké číslo, žena se začala probírat písemnostmi.

„Pojďme do zasedací místnosti.“ Doris hosty provedla ko-
lem stolů do druhé poloviny dvojpřívěsu, stísněného prostoru, 
jemuž dominovalo cosi na způsob jídelního stolu.

Zavřela dveře a všichni se posadili. „Tak dobře,“ řekla. „Jak 
víte, cena požadovaná prodávajícím je sto deset tisíc.“

„Ta cena je trochu vysoká,“ ozval se hned Barry.
„Zvlášť u tak ošklivého domu,“ přidala se Maureen.
„Bude na něm spousta práce.“
„Bude chtít kompletně předělat.“



Doris se zasmála. „Rozumím. Co kdybych nabídla sto tisíc?“
„Co kdybyste nabídla devadesát pět?“
„Musím říct, že není zaručené, že prodávající bude chtít 

jít s cenou dolů, natož hned o patnáct tisíc. Ale dovolte mi, 
abych uskutečnila pár telefonátů a zjistila, co se dá v téhle 
záležitosti udělat.“ Ukázala na kávovar a štůsek polystyreno-
vých kelímků na nízké knihovně na opačné straně místnosti. 
„Jestli chcete, dejte si kávu. Hned se vrátím.“

Počkali, až za ní docvaknou dveře.
„Jak vysoko jsme ochotní jít?“ zeptal se Barry.
Maureen se mu podívala do očí. „Mně se ten dům líbí.“
„Není drahý ani za plnou cenu.“ Barry vstal a začal přechá-

zet po místnosti. „Ale je to zásadní rozhodnutí. Měli bychom 
se do toho bezhlavě vrhat? Možná bychom si měli vzít několik 
dní na rozmyšlenou, popřemýšlet o tom.“

„Už jsme o tom přemýšleli. A hledání se už taky táhne. 
Tohle je přesně místo, jaké jsme chtěli, a jak jsi právě řekl, za 
rozumnou cenu. A jestli se nám ji podaří ještě trochu stlačit…“

Barry vyhlédl z okénka ve stěně přívěsu. „Máš pravdu.“ 
Šel si nalít kávu, a když se napil, ušklíbl se. „Kolik si myslíš, 
že bude jejich protinávrh?“

Maureen pokrčila rameny. „Kdo ví? Doufám, že až tohleto 
dohadování skončí, budeme na nějaké čtyř nebo pětitisícové 
slevě.“

Barry se posadil ke stolu a společně čekali na Doris.
Za několik minut se ozvalo zaklepání, Doris otevřela a ve-

šla do místnosti. „Zavolala jsem prodávajícímu,“ oznámila, 
„a nabídla devadesát pět tisíc.“

„A?“ pobídl ji Barry.
Doris se usmála. „Můžeme podepisovat.“



Kapitola druhá

První věc, kterou Barry vybalil, byla hi-fi soustava.
Nebyl zvyklý na ticho, na nepřítomnost aut, sirén a hulá-

kání ze sportovních zápasů – zvuků běžné soboty ve městě – 
a z klidu venkova ho přepadala nervozita. Navíc si myslel, že 
by bylo fajn, poslechnout si při vybalování pár písniček, a tak 
začal rozestavovat jednotlivé části soustavy, zatímco ostatní 
dál nosili z nákladního auta a dodávky krabice s věcmi.

Z vysokoškolských časů mu zůstalo několik beden s vi-
nylovými alby a teď pustil něco, na čem se mohli všichni 
shodnout – desku Thick as a Brick od Jethro Tull. Dal ji pěk-
ně hlasitě, a než se opět vydal ven, natočil reproduktory ke 
dveřím.

„Ty jo!“ usmál se Dylan. „Tak to je palba!“
Maureen obrátila oči v sloup. Cestou do domu s hromadou 

oblečení dloubla Barryho do boku. „Pěkně děkuju!“
Nebyla nijak odvázaná z toho, že Jeremy s Chuckem ne-

chali manželky v Kalifornii nebo že vůbec přijel Dylan, ale 
rozhodli se, že místo stěhováků si pronajmou jen obrovské 
stěhovací auto. Bylo vyloučené, aby všechno zvládli naložit 
a vyložit jen ve dvou.

Jeremy z chladicího boxu ve své už téměř prázdné dodávce 
vylovil orosené šestibalení piv. „Dočerpáváme palivo!“ ozná-
mil. „Berte si, dokud je studené.“

Ostatní si udělali pauzu, zatímco Barry chtěl dohnat ztra-
cený čas a z nákladního auta začal vynášet lampy, židle a kar-
tonové krabice s kuchyňskými věcmi. Maureen zůstala v domě 



a snažila se najít bednu s hrnci, pánvemi a polévkovými kon-
zervami, které chtěla ohřát k obědu.

Dylan, Jeremy a Chuck na příjezdové cestě dopili pivo 
a házeli plechovky zpátky do dodávky.

„To fakt bodlo,“ pochvaloval si Chuck.
„Určitě nechcete ještě jedno?“ zavolal Jeremy.
Barry zavrtěl hlavou a Jeremy na boxu dovřel víko.
„Ty jo, paráda! Koukněte na to!“ Dylan ukázal na poštovní 

schránku, oblou skříňku venkovského rázu na krátkém sloup-
ku, opatřenou červenou vlaječkou. Barry i Dylan něco tako-
vého pravděpodobně viděli jen ve filmech. Barry sledoval, jak 
jeho kamarád ke schránce přichází, vlaječku zvedá a spouští, 
pak se předklání a otvírá na ní plechová dvířka.

Pak uskočil. „Panebože!“
„Co je?“ Barry byl okamžitě u něho.
Dylan neodpovídal, ale Barry to uviděl sám. Do schránky 

byla vmáčknutá mrtvá kočka. Měla zkroucenou hlavu a packy 
ohnuté směrem ven. Zakrvácená srst se jí hemžila mravenci. 
Do prázdného otvoru, kde mívala oko, pochodoval hmyzí zá-
stup. Linul se z ní odporný puch a Barry instinktivně ustoupil 
a zacpal si nos.

To už za nimi stáli i Jeremy a Chuck a také nahlíželi 
dovnitř.

„Tohle bych viděl na děcka,“ prohodil Chuck.
Jeremy zahvízdal a zavrtěl hlavou. „Pěkně zvrácený ha-

ranti.“
Barry se rozhlížel, všiml si, že Maureen je pořád ještě 

v domě, a schránku honem zavřel. „Mo nic neříkejte,“ obrá-
til se na ostatní. „Jenom by začala jančit. Později to uklidím. 
První den na novém místě ji nechci stresovat.“

Chuck a Jeremy přikývli a Dylan rázně zasalutoval. „Jas-
ný, šéfe.“

„Pojďte, vynosíme ten zbytek.“



Když se do práce pustili všichni tři, podařilo se jim vylo-
žit i velký nábytek – pohovky, skříňky, knihovny a postele –, 
ačkoliv si pěkně zanadávali na hlavní dveře, kterými objem-
nější věci pronášeli jen horko těžko. Dali si pauzu na oběd 
a na horní terase pojedli polévku s krekry. Pak se hned zase 
vrátili k práci, třebaže Barry se nedokázal zbavit myšlenek na 
mrtvou kočku. Netušil, jak zvíře ze schránky dostane. Byla 
příliš malá na to, aby se do ní vešla lopata – jeho oblíbený 
nástroj pro nakládání s mrtvými zvířaty –, a tak jediné, co ho 
napadlo, bylo vzít si gumové rukavice a mrtvolu vytáhnout 
ručně. Neměl ponětí, jestli kočka trpěla nějakými chorobami 
nebo zda manipulací s hnijící mršinou nerozšíří nějakou ná-
kazu, a rozhodl se, že se s ní vypořádá až odpoledne a požádá 
o pomoc některého z kamarádů, zatímco ti zbývající budou 
rozptylovat Maureen.

Jenže Maureen s nimi byla celý zbytek odpoledne; přená-
šela menší krabice, vyskakovala na korbu nákladního auta, 
aby rozhodla, co půjde do domu a co do sklepa, a ukazovala, 
kam mají co uložit.

Větší věci se pokoušeli umisťovat už natrvalo, ale všechno 
ostatní ukládali různě ke stěnám, přičemž dávali pozor, aby 
měli kudy procházet i po tom, co se hromady začaly nebezpeč-
ně šířit do středu místností. Pozůstatky původního nábytku 
nastrkali do dvou menších ložnic. Usmysleli si, že pozdě-
ji uspořádají garážový výprodej, a co se neprodá, to Barry 
s Maureen darují Goodwillu, Armádě spásy, případně jinému 
obchodu s použitými věcmi, který snad najdou v městečku. 
Dylanovi, Chuckovi a Jeremymu Maureen řekla, že pokud 
sami o něco stojí, můžou si to klidně vzít.

Zbylé bedny a nábytek odvezli do úschovny, kterou si Barry 
už stihl pronajmout v Corbanu. Maureen zůstala doma, pro-
tože v kabině nákladního auta nebylo pro všechny dost místa. 
Branou skladiště je nechal projet nevrlý stařík s kšiltovkou 



s logem firmy Deer-O Paints, načež zastavili před promáčknu-
tými plechovými vraty s označením JEDNOTKA Č. 21, kam 
všechno poměrně hbitě uložili. Když pak Barry zavíral a za-
mykal, v nohách i rukou ucítil tupou bolest a hned pochopil, 
že zítra může očekávat explozi ryzí agonie. Těžké manuální 
práci se nevěnoval už hodně dlouho a po zápřahu z minulého 
týdne, kdy musel všechno sbalit, a dnešním vybalování ho 
pěkně bolelo za krkem i v zádech.

„Čas na Millera!“ oznámil Jeremy. Před cestou připravil 
chladicí box a v kabině si ho postavil k nohám. Teď jen natáhl 
ruku, box otevřel a začal rozhazovat piva.

Barry otevřel plechovku, kterou zachytil ve vzduchu, 
a dlouze se napil. Všichni čtyři seděli před pronajatou jed-
notkou, popíjeli a oslavovali konec dlouhého a vyčerpáva-
jícího dne.

Chuck se rozhlédl po okolní scenérii. „Proč Utah?“ zeptal 
se Barryho. „Jako jasně, je to tu hezký a vůbec, ale do prdele, 
všude máš tak daleko. Co tady uprostřed ničeho budeš dělat?“

„To samý, co jsem dělat v Kalifornii: psát.“
„Víš, jak to myslím.“
Barry pokrčil rameny. „Stejně jsem toho zas tolik nepod-

nikal. Sakra, vždyť večerní odvaz je pro nás jenom večeře 
a film v kině.“

„Ale tady není ani to kino.“
„Je tu videopůjčovna. A když bude potřeba, vždycky může-

me zajet do Cedar City. Je to jen dvě hodiny odsud a tam už 
jsou kina, vysoká škola, shakespearovský festival, v podstatě 
všechno, co můžeš potřebovat.“ Dopil zbytek piva. „Ale to 
jsou drobnosti a nejsou důležité. Důvod, proč tady jsme, je ten, 
že tady chceme žít. Tohle je ten druh prostředí, kde chceme 
strávit zbytek života. Chápeš, nemládneme. Je načase se začít 
usazovat, je načase trochu zakořenit.“

„Tvoje kořeny jsou v Kalifornii.“



„Chceme se nechat přesadit.“
Jeremy rozpačitě přešlápl. „Jak na tom budete s penězma? 

Knížky ti něco vynášejí?“
„Ale jo. A Mo bude taky pracovat.“
Dylan si odfrkl. „V téhle díře? Kde, na benzínce?“
„Živnost si může otevřít prakticky kdekoliv a daňová po-

radkyně je potřeba všude. Spousta klientů u ní zůstává, takže 
úplně od píky začínat nebude.“

„Zůstávají u ní? Jak jako? To jen kvůli daním budou jezdit 
přes tři státy? Já vím, že je dobrá, ale…“

„Máš fax, e-maily, telefon. Aby od klientů získala finanční 
informace, nebude se s nimi muset setkávat.“ Barry se usmál. 
„Žijeme v době práce na dálku, kámo. Zvykej si.“

Chuck zavrtěl hlavou. „Vážně si myslíš, že se vám bude 
líbit život na malým městě?“

Barry se zasmál. „Je to sen každýho yuppíka.“
Na večeři zajeli do steakové restaurace v Corbanu, kde byli 

jediní zákazníci a servírka vypadala jako Flo ze starého tele-
vizního seriálu Alice. Hodně pili a bavili se o politice a kultuře, 
přičemž Maureen Jeremymu a Chuckovi vyčítala, že nechali 
doma manželky a připravili ji o zoufale potřebné spojenkyně.

Když se vrátili domů, pokusili se vymyslet spací pořádek. 
Staré postele rozmontovali a sestavená byla pouze ta v hlavní 
ložnici. Nakonec rozhodli, že Dylan, Chuck a Jeremy budou 
spát na podlaze v jídelně – jediné části domu, kterou zcela 
nezahltily nevybalené věci.

Jeremy, vždy připraven, si přivezl spací pytel, ale Chuck 
a Dylan tak prozíraví nebyli. Museli proto dvacet minut stě-
hovat bedny a nábytek a prohrabávat se krabicemi, jen aby 
našli pár dek a polštářů.

„Hezky se vyspěte,“ řekla jim Maureen, když se všichni 
konečně uvelebili ke spánku. „A ať vás blechy nekoušou ce-
lou noc.“



„To tady máte blechy?“ zeptal se Chuck.
„Nevíme přesně, jaký druh breberek to je,“ odpověděla Mau-

reen zvesela. „Tak dobrou.“
„Ty seš ale zlá,“ řekl jí Barry cestou do ložnice. „Fakt zlá.“
Ráno ho probudilo jakési šramocení shora. Aniž vzbudil 

Maureen, vylezl z postele, rychle si natáhl džíny a vydal se do 
jídelny, kde se Jeremy převaloval ve spacáku a Chuck s Dy-
lanem se obouvali.

Barry zívl a podíval se směrem ke kuchyni. „Omlouvám 
se, ale nemáme pro vás žádnou snídani. Měl jsem včera skočit 
do krámu pro nějaké koblihy nebo pečivo.“

Jeremy nad jeho omluvou jen mávl rukou. „S tím si hla-
vu nedělej. Něco si seženem cestou. Čeká nás dlouhá štreka 
a stejně musíme vyjet co nejdřív.“

Barryho až teď napadlo, že své kamarády znovu uvidí 
kdovíkdy. Zničehonic ho přepadl smutek, ale byl to zvláštní 
smutek, který tlumil pouze pocit, že jeho starý život skončil 
a nový právě začíná.

„Nechcete si dát napřed sprchu nebo něco?“
Chuck zavrtěl hlavou a zazubil se. „Není důvod. Jsme tu 

jenom my.“
Jeremy si sbalil spacák. „Pozdravuj Mo.“
„Rozloučit se můžete sami.“
Barry se otočil a uviděl Maureen zachumlanou v županu 

stát na úpatí schodiště.
„Ty syčáku,“ usmála se. „Ani bys mě nevzbudil.“
„Promiň.“
Ustoupila, aby Jeremy, Chuck a Dylan mohli sejít do obý-

vacího pokoje. „Tak se mějte, kluci,“ řekla jim. „Díky moc za 
veškerou pomoc. Fakt si toho moc vážíme.“

„To je v pohodě,“ ujistil ji Jeremy.
„Můžete samozřejmě kdykoliv přijet na návštěvu.“ Usmála 

se. „I ty, Dylane.“



Dylan se rozesmál. „Mám to trochu z ruky, ale díky. I po-
zvání si cením.“

„Máte všechno?“ zeptal se Barry.
„Nic jsme si nepřinesli,“ odpověděl Chuck. „Je to pořád 

v autě.“
Barry je vyprovodil před dům a Maureen zůstala stát ve 

dveřích. „Tak nashle!“ zavolala. „Šťastnou cestu! A jeďte opa-
trně!“

„Jako vždycky,“ opáčil Dylan.
„Máte v plánu jet až do Brea?“ zeptal se Barry.
Dylan zavrtěl hlavou. „Myslím, že si dopřejeme ještě den 

volna. Cestou zpátky se chci zastavit ve Vegas. Pošpásovat 
s jednorukýma banditama.“

„I s Elektrickým jezdcem?“
Dylan se usmál. „Přesně tak.“
Barry sáhl do pravé přední kapsy svých džínů a nahmatal 

zmuchlanou pětidolarovou bankovku, kterou si tam strčil, 
když po večeři dostal zpátky drobné. „No, když už si tam bu-
dete užívat, co kdybyste si zahráli i keno. O výhru se s váma 
podělím.“

„Platí.“
Jeremy hodil do dodávky spacák a zabouchl dveře. Nikdo 

z nich si nepotrpěl na objímání nebo dramatické loučení, ale 
tato situace volala po něčem větším než po pouhém zamávání 
a rychlém rozloučení, a tak ještě chvíli trochu trapně přešla-
povali. Nebyli ochotní se rozdělit, ale zároveň nechtěli udělat 
velký krok a oddat se nefalšovaným emocím.

„No,“ prohrábl si vlasy Chuck, „asi bysme měli zvednout 
kotvy.“

„To jo,“ přisvědčil Jeremy.
Dylan přikývl.
„Ještě jednou díky, kluci. Máte to u mě.“ Barry se ohlédl na 

Maureen, která pořád stála ve dveřích. „Máte to u nás obou.“



Jeremy se usmál. „Od čeho jsou kámoši?“
Kámoši.
Barry si uvědomil, že bude muset začít znovu a najít si 

nové přátele. S Maureen v okruhu osmi set kilometrů niko-
ho neznali a v Utahu, Coloradu, Arizoně ani Novém Mexiku 
neměli žádné příbuzné.

Jeremy s Dylanem se vsoukali do kabiny dodávky a Chuck 
usedl za volant stěhovacího auta. Barry mu večer předal klíčky, 
jakož i všechny papíry z půjčovny, a Chuck teď ještě vystrčil 
hlavu z okénka.

„Vracet se musí až ve čtvrtek a je to bez omezení počtu 
najetých kilometrů, takže jestli potřebuješ něco odvézt nebo 
vůbec potřebuješ náklaďák, klidně si ho ještě nech.“

Chuck se zazubil. „Bez obav, využiju ho.“
„Pak mi brnkni, až ho zas vrátíš. A pošli mi vyúčtování, 

abych si to mohl překontrolovat a měl jistotu, že mě nevzali 
na hůl.“

„Jasná věc, šéfe.“
Jeremy nastartoval, vystrčil hlavu z okénka a zamával. „Tak 

hodně štěstí!“
„Budete ho potřebovat!“ křikl Dylan a zachechtal se.
Barry se podíval k poštovní schránce a vzpomněl si na 

mrtvou kočku, kterou do ní někdo nacpal. Přecházel k okraji 
silnice, mával a Maureen z verandy zakřičela: „Na shledanou!“

Pak už jen sledoval, jak nákladní auto a dodávka sjíždějí 
z kopce. Upíral za nimi zrak ještě dlouho poté, co Jeremyho 
auto zmizelo a rachocení motoru stěhovacího vozu vyprchalo 
do nicoty.



Kapitola třetí

Garážový výprodej absolvovali další víkend. Předtím si dali 
inzerát do místních novin, Corban Weekly Standardu, a celý pá-
tek naceňovali nábytek a věci z domácnosti uložené v menších 
ložnicích. Nechali si několik speciálních kousků – rádio s ho-
dinami, punčovou mísu, petrolejku –, ale většina věcí, k nimž 
přišli spolu s domem, byla odporná jako čert a nemohli se 
dočkat, až se jich zbaví. Barry chtěl původně počkat ještě déle, 
aby měli možnost všechno pořádně projít a posoudit, co by se 
jim ještě mohlo hodit, ale Maureen správně poznamenala, že 
na takový bordel nemají v domě ani v úschovně místo a čím 
dřív se ho zbaví, tím dřív začnou dávat dům do pořádku.

„Nic přes deset dolarů,“ řekla, když Barry uhladil kus mas-
kovací pásky na ohavném umakartovém stolu a napsal na něj 
cenu. „Naším cílem je se těchhle hnusů zbavit, ne na nich 
vydělat.“

„Rozkaz!“
V sobotu ráno vstali před úsvitem a věci začali vynášet ven. 

Ty menší vyložili na plechové skládací stolky, které byly taky na 
prodej, a zbytek rozprostřeli přímo na asfalt příjezdové cesty. 
Nábytek rozestavili tak, aby blokoval přístup na nižší terasu 
a na schody vedoucí k hlavním vstupním dveřím.

V inzerátu jasně uvedli, že prodej začíná až úderem sedmé, 
ale osobní a nákladní auta parkovala na silnici před domem 
už s dvouhodinovým předstihem a v přítmí brzkého rána byly 
vidět shrbené siluety, které si prohlížely plánek komplexu, 
četly noviny a popíjely kávu z termosek. Jedna obézní žena, 



potahující z neodklepnuté cigarety, z auta dokonce vystoupila 
a s obrovským plátěným pytlem se vydala po cestě k domu, aby 
si věci na prodej prohlédla. Maureen, která na poslední chvíli 
přidávala ceny na starý mop a kbelík, jež našla v kuchyňském 
přístěnku, jí ale rázně vysvětlila, že výprodej začíná v sedm 
a ani o minutu dřív, takže může buď odejít a vrátit se později, 
nebo pokračovat v čekání v autě.

V podstatě to garážový výprodej nebyl – neměli garáž, 
vlastně ani přístřešek pro auto –, ale zbavovali se docela vel-
kého množství věcí. Zvědavá žena ani další nedočkavci neo-
dešli. Trpělivě čekali. Barry sotva dokázal uvěřit, že všechen 
jejich ošklivý nábytek a zbytečnosti z domácnosti, které chtěli 
dostat z domu, krámy, které byli ochotní klidně i rozdat, kdyby 
to jinak nešlo, můžou někoho tolik zajímat.

Ozvalo se pronikavé zamňoukání, a když Barry shlédl, uvi-
děl, jak se mu o nohu otírá černý kocour a zvedá k němu oči.

„Ahoj, Barney.“ Natáhl ruku a pohladil ho. „Jak se vede?“
Zvíře zavrnělo.
Barney se na jejich dolní terase s hlasitým kňučením objevil 

někdy uprostřed týdne a Maureen mu nabídla mléko a ple-
chovku tuňáka. Kocour vypadal, jako by měl hlad, a za jídlo 
byl natolik vděčný, že u nich zůstal i po krmení, procházel se 
po terase, otíral se jim o nohy a zavrněl pokaždé, když někdo 
z nich vyšel z domu. Od té doby se u nich zdržoval každý den, 
jalovec vedle domu používal jako žebřík, po němž lezl z dolní 
na horní terasu, a spal na rohožce před vstupnímu dveřmi. Ba-
rry mu dal jméno Barney, podle Fredova nejlepšího kamaráda 
ve Flintstoneových – jméno, na něž už zjevně začínal reagovat.

Předpokládal, že to znamená, že kocour je už jejich do-
mácí mazlíček.

Pohlédl k poštovní schránce, jejíž plech se blyštěl v rů-
žových paprscích vycházejícího slunce, a vzpomněl si na tu 
druhou kočku.



Na tu mrtvou kočku.
Těla se zbavil, když se Maureen minulou neděli večer 

sprchovala. Jeremy, Chuck a Dylan brzo ráno odjeli a on 
se domníval, že bude mít přes den čas sám pro sebe a pro-
blém vyřeší, ale nakonec s Maureen strávil celé dopoledne 
i odpoledne a příležitost vyklouznout ven se mu naskytla, 
až když si před večeří dopřála sprchu. Nouze, jak se říká, 
naučila Dalibora housti. Ačkoliv neustále úzkostně přemítal, 
jak zvíře ze schránky dostane, když se příležitost naskytla 
a on si uvědomil, že na vyřešení problému má nanejvýš deset 
minut, obalil si ruce igelitovým pytlem na odpadky, strčil je 
do schránky, mrtvou kočku vyškubl a pytel obrátil naruby. 
Vnitřní prostor schránky potom vydrhl houbou namočenou 
v lyzolu, tu pak přihodil do pytle a schránku nechal vyvět-
rat. Pytel chvatně zavázal a vhodil ho do kovové popelnice 
pod dolní terasou. Pak pospíchal domů, v horní koupel-
ně si umyl ruce a posadil se na pohovku. Televizi zapnul 
přesně ve chvíli, kdy Maureen přišla nahoru, aby připravila  
večeři.

O dva dny později se objevil Barney.
Obě kočky nic nespojovalo. Ta mrtvá byla bílá, kdežto 

Barney byl černý. Ale jejich nový mazlíček mu ji ustavičně 
připomínal, a když jim uprostřed týdne začali doručovat poš-
tu a on ji každé odpoledne chodil vybírat, uvědomoval si, že 
nepřestává myslet na její zakrvácenou mrtvolu a na mravence 
hemžící se v prázdném očním důlku.

Také mu nebylo jasné, proč o tom mrtvém zvířeti neřekl 
manželce. Maureen přece nebyla žádná křehotinka a tu kočku 
by měla zvládnout. Sakra, vždyť to ona u nich likviduje bre-
berky a zabíjí veškerý hmyz, který jim vleze do domu. Ona 
porcuje kuřata před smažením, ona kuchá ryby. Nejspíš je 
mnohem odolnější než on.

Takže proč jí to zatajil?



Proč jí to tají i teď?
Neměl ponětí. Posadil se za jedním ze stolků na plechovou 

skládací židli, rozlomil váleček čtvrťáků, deseťáků a nikláků, 
které ve čtvrtek sehnal v bance, a mince uložil do vyčištěné 
krabičky od rybářských potřeb. U nohou se mu schoulil Bar-
ney a začal příst.

Maureen zašla do domu udělat kávu, zatímco on prováděl 
ještě několik posledních úprav. Brzy se dočkal koblihy a hrn-
ku kávy bez kofeinu.

Slunce už vyšlo a na ulici a v ústí příjezdové cesty už pře-
šlapoval hlouček lidí. Barry se podíval na hodinky, sklouzl 
pohledem k Maureen a pak na ně mávl, že už můžou přijít. 
Zarazilo ho, jak horečně a nedočkavě na jeho prosté pozvá-
ní zareagovali, a zbytek dopoledne měl co dělat, aby stačil 
náporu zájemců, kteří ovšem většinou nic nekoupili, jen tu 
a tam si vybrali nějaké věci, přičemž se občas pokoušeli uhá-
dat nižší cenu. Jeden stařík vykoupil všechno nářadí. Jedna 
žena vykoupila všechno kuchyňské nádobí.

Jiná naopak zaplatila za křiklavý jídelní servis, Barrymu 
řekla, že si pro něj později přijede pick-upem její manžel, po 
půl hodině se však vrátila a požádala o vrácení peněz.

Muž s psací podložkou se objevil krátce po desáté.
Na místě byla spousta lidí, auta v obou směrech parkova-

la do poloviny bloku a prostor před jejich domem se hemžil 
zaujatě vyhlížejícími lovci slev. Tento člověk se ale od hou-
fu ostatních okamžitě odlišil naprostým nezájmem o věci na 
prodej. Byl vysoký a hubený, měl upjatý výraz a značkové 
oblečení zarytého yuppíka a větší zájem projevoval o jejich 
dům, auto a lidi, kteří se motali kolem.

Barry se ohlédl na Maureen a oba se střetli pohledem. 
Všimla si ho i ona a Barry počkal, než se dlouhán přiblíží ke 
stolku, a pak zavolal: „Haló, zdravím!“ a pokynul mu, aby 
za ním přišel.



Když muž dopsal, vzhlédl od podložky a zaostřil na Ba-
rryho, v jeho vážné tváři nebyl ani náznak úsměvu. „Tohle 
je váš dům?“ zeptal se.

„Jo, jmenuju se Barry Welch. Co byste si přál?“
Muž přikývl. „Já se jmenuju Neil Campbell. Jsem ze spo-

lečenství vlastníků nemovitostí komplexu Bonita Vista. Za-
pisuju si vás.“

Barry se zamračil. „Zapisujete si mě?“
„Garážové výprodeje, prodej ze dvora, veškeré druhy pro-

dejů jsou v komplexu Bonita Vista zakázané. Stanovy v tomto 
smyslu mluví jasnou řečí.“

„To jsem nevěděl,“ řekl Barry. „To mi nikdo neřekl.“
„Vy jste nedostal výtisk SPR?“
„Netuším, co by to vůbec mělo být.“
Muž se slabě pousmál. „Tentokrát, protože jste naše SPR 

ještě nedostal, vám to můžeme odpustit, ale v budoucnu se 
budete muset řídit stejnými pravidly a předpisy, kterými se 
řídíme i my ostatní.“ Něco si rychle poznamenal na psací 
podložku. „Radě navrhnu, abyste nedostal pokutu, ale bylo 
vám uděleno písemné napomenutí. To by mělo vyhovět jak 
našim požadavkům, tak pedantům v radě.“ Následoval další 
chabý úsměv, jako by chtěl Campbell naznačit, že on sám 
patří k liberálnějším a shovívavějším členům společenství 
vlastníků, ale ve skutečnosti ten úsměv nic takového ne-
prozrazoval.

Potom chtěla nějaká žena zaplatit za dva růžové polštáře 
a jeden mladík chtěl odkoupit sedací vak. Než Barry přijal 
platbu a odpočítal drobné, Campbell byl pryč.

„O co šlo?“ zeptala se Maureen.
„Vypadá to, že porušujeme vyhlášky zdejšího společen-

ství vlastníků nemovitostí. Ten chlap sem přišel, aby si nás 
zapsal a dal nám pokutu, ale vyvázli jsme jenom s napo-
menutím.“



„Pokutu? Co to má znamenat? To jako můžou?“
Barry pokrčil rameny. „Co já vím? Myslím, že se na to 

budeme muset podívat.“
„Pochopila jsem, že bude problém, hned jak jsem uslyše-

la, že tu mají tohle společenství. Pamatuješ na Donnu a Eda 
v Irvine? Ti si ani nemohli dát na garáž desku s košem na 
basket.“ Maureen se zakabonila. „Doufala jsem, že to tady 
bude jinak. Doris říkala, že společenství jenom asfaltuje cesty 
a stará se o základní údržbu.“

„Doris je realitní makléřka a prostě se nám snažila prodat 
dům. Cos očekávala? Že bude upřímná?“

„Jsem husa.“
Lidé potom přicházeli ve vlnách. Deset minut se nic nedělo, 

nato přijela současně čtyři auta a příjezdová cesta se začala 
hemžit rodiči, dětmi a dospělými bez doprovodu a ti všichni 
se prohrabávali různými krabicemi a hledali poklady.

Když zájemci prořídli a ti zbylí začali nábytek nakládat na 
dodávky a odvážet, Maureen zašla zpátky do domu a nechala 
Barryho, aby se o obchody staral sám.

Během jedné takové chvíle, kdy u domu skoro nikdo ne-
byl, se dostavil starší pořízek a začal se prohrabovat bednou 
se všemožným haraburdím. Vypadal docela přátelsky, měl 
brunátný obličej, hustý bílý knír a kulaté dědečkovské brýle 
s drátěnými obroučkami. Hrstka zbylých věcí k prodeji ho od 
pohledu nijak zvlášť nezajímala. Po letmém pohledu na obsah 
bedny přešel k Barryho stolku. „Zdravíčko,“ řekl. „Právě jste 
se nastěhovali?“

„Minulý víkend,“ odpověděl Barry.
Muž se usmál. „Už jste měli návštěvu ze společenství?“
Barry unaveně přikývl. „Jo, měli.“
Muž se uchechtl a natáhl ruku. „Jsem váš soused. Ray 

Dyson. Zapřisáhlý nepřítel společenství vlastníků komplexu 
Bonita Vista.“



„Já jsem Barry. Barry Welch.“ Nabízenou rukou potřásl. 
Přijela další dvě auta a zaparkovala. Z jednoho vystoupily tři 
starší ženy, z druhého vyčerpaně vyhlížející muž s vychrtlým 
chlapcem v montérkách.

Barry upřel pozornost zpátky na svého nového souseda. 
„Takže vy společenství taky nemáte v lásce, co?“

„Mírně řečeno.“
„Díkybohu. Tak to tady aspoň nejsem sám.“
„No, to teda nejste. Je tady hned několik lidí, co se s těmi 

kretény nějak střetli. Většina z nich má příliš velký strach, aby 
něco říkala, ale v duchu jsou s vámi. Tohle vám můžu říct.“

„Většina lidí mi dneska připadala milá,“ přiznal Barry.
„Tak ti nejsou z Visty. Jsou z Corbanu. Ve Vistě nenajdete 

nikoho odvážného natolik, aby se vzepřel pravidlům a vyra-
zil na garážový výprodej.“ Přidušeně se usmál. „Kromě mě.“

Barry se podíval na obě auta. „Ale jak projeli bránou?“
„Bránu někdo v noci vylomil. Dokud ji nespraví, zůstává 

otevřená. To se děje zhruba každý měsíc. Stavebníci nebo 
pokrývači, kteří tady mají nějakou práci, zapomenou vstupní 
kód, naštvou se a bránu prorazí.“ Ray kývl na ostatní zájem-
ce o nabízené věci. „To je taky jediný důvod, proč tu dneska 
jsou. Kdyby všechno bylo jako obvykle a brána byla vcelku, 
dneska byste tady jenom čekali a čekali a vůbec nikdo by se 
tady neobjevil.“

„Nikdo kromě vás.“
„Nikdo kromě mě.“
Barry si povzdechl. „Právě jsme se přistěhovali. Ještě jsme 

ani pořádně nevybalili. A nechce se mi už teď někoho vytáčet. 
Možná bychom nějakou dobu neměli vystrkovat růžky a měli 
bychom se společenství snažit spíš nějak zavděčit. A doufat, 
že nás nebude buzerovat.“

„Zavděčit se společenství?“ Ray si odfrkl. „To je vylouče-
né. A tihle hajzlové jsou už natolik zvyklí, že všechno bude 



po jejich, že se ani nesnaží být milí. Potíž je v tom, že jim 
vždycky straní soudy. Jednou jsem jim pohrozil žalobou, ale 
zjistil jsem, že mě nikdo nechce obhajovat, protože jsem se 
neměl o co opřít v zákoně. Mně to sice připadá protiústavní, 
ale společenství vlastníků nemovitostí mají podle všeho prá-
vo nutit vás platit členské příspěvky, nutit vás kořit se jejich 
normám a taky vcházet na váš pozemek, aby si vynutili sou-
činnost. Můžou vyžadovat, abyste k nim vstoupili, a nutit vás, 
abyste se řídili jejich pravidly, a to i proti vaší vůli. Tohle je 
obzvlášť paradoxní, poněvadž jsme ve státě, kde platí pravidlo 
‚práva na práci‘. To znamená, že i když pracujete v podniku 
zaměstnávajícím pouze členy odborových organizací, nikdo 
vás nemůže přinutit do odborů vstoupit. Což je v naprostém 
protikladu k tomu, co platí tady.“ Ray se předklonil. „Kdy-
byste to náhodou nepoznal, já jsem starý odborář.“

„Odkud pocházíte?“ zeptal se Barry. „Myslím tedy původ-
ně. Předpokládám, že z Corbanu nejste.“

„Jsem z New Jersey. Penzionovaný přepravce. Na západ 
jsme se přestěhovali kvůli mému astmatu. Manželka má navíc 
příbuzenstvo v Salt Lake City.“

„Ale líbí se vám tady, ne? Myslím jako celkově?“
Ray pokrčil rameny. „Jasně, asi jo. Krajina je nádherná, 

máme tu čtyři roční období, bydlím ve skvělém domě, poznal 
jsem hromadu skvělých lidí a našel si spoustu přátel. Na dů-
chod je to úžasné místo.“

„Ale?“
„Ale společenství je až moc vlezlé a má tady… všudypří-

tomný, pronikavý vliv. A za to může jeho rada. Správní radu 
tvoří partička šťouralů, kteří nemají žádné koníčky, zájmy 
a vlastní život a kterým dělá dobře někoho otravovat a všu-
de čmuchat, aby měli jistotu, že se všichni budou řídit jejich 
pravidly.“ Kývl na Barryho. „Koho za vámi poslali? Kdo sem 
dopoledne přišel?“



„Nevím. Představil se mi, ale už jsem zapomněl, jak se 
jmenuje.“

„Byl spíš mladší? Krátké vlasy? Vážný výraz? Upjatý?“
„To by mohl být on.“
Ray přikývl. „Campbell. Ten je poměrně nový. Přistěho-

val se teprve loni, ale už jim pěkně leze do zadku. Doufá, že 
až někdo z těch páprdů natáhne bačkory, zvolí ho do rady.“

„Když je to společenství tak hrozné, proč lidi nezvolí nové 
vedení? Nebo celou organizaci prostě nerozpustí?“

„Možná jsem to nepodal správně. Nechápejte mě špatně. 
Jsou tu lidi jako já, kteří je nemají rádi. Ale jsme jednoznačně 
v menšině. Většina majitelů zdejších nemovitostí společenství 
miluje. Chtějí žít v uzavřené komunitě, která prosazuje přísná 
pravidla péče o majetek a kde jsou všichni nuceni zachovávat 
hodnotu své nemovitosti.“ Usmál se. „Vítejte ve Vistě.“

„Výborně.“
Ray se zasmál. „Čím se živíte?“
„Jsem spisovatel,“ odpověděl Barry.
Husté obočí vystřelilo vzhůru. „Opravdu?“
„Píšu horory. Něco jako Stephen King.“
„Jako Stephen King, vážně?“
„No… ne tak úplně. Tohle říkám, aby lidé pochopili, jaký 

typ knížek píšu. Říkával jsem, že píšu prostě ‚horor‘ a dál to 
nerozvíjel, ale lidi mě pak představovali jako svého kamaráda 
spisovatele science fiction nebo svého kamaráda detektivkáře 
a já science fiction ani detektivky nepíšu. Tím přirovnáním 
k Stephenu Kingovi se to trochu vyjasňovalo.“

Ray zavrtěl hlavou. „Takže spisovatel. To je docela zajímavé. 
Myslím, že skutečného spisovatele jsem ještě nikdy nepotkal. 
Kde bych mohl sehnat vaše knížky?“

„Chcete říct někde tady?“ uchechtl se Barry. „S tím bych 
nepočítal. Ale najdete je ve většině velkých řetězců. Až se 
uvidíme příště, tu nejnovější vám dám.“



„Podepsanou?“
„Jistě.“
Ray se předklonil. „Víte, tohle by mohlo fungovat ve váš 

prospěch. Rozhlásím to tady, vyzdvihnu fakt, že jste známá 
celebrita, bohatý a slavný spisovatel. Radu to možná zastraší 
a nechá vás na pokoji.“

„Myslíte?“
„Určitě to ničemu neuškodí.“
Barry přikývl. „Klidně jim zalžete. Jestli budete chtít, mů-

žete jim říct, že jsem přímo Stephen King. Udělejte všechno 
pro to, aby mě nechali na pokoji.“

„Nic nezaručuju, ale rozhlásím to.“
Na cestě zastavila dvě další auta a ze čtyřdveřových vozidel 

vystoupily dvě rodiny. 
Jedna ze starších žen, která si prohlížela vystavené harabur-

dí, nakonec k Barryho stolku přišla s vázou a sadou prostírání, 
a když jí Barry začal položky sčítat, Ray mu zamával na roz-
loučenou. „Koncem týdne se zastavím,“ řekl ještě. „Jakmile 
se trochu usadíte.“

„Rád jsem vás poznal, Rayi,“ zamával mu Barry a potom 
znovu upřel pozornost na zákaznici.

Dalšího dne se objevilo v poštovní schránce Prohlášení o sta-
novách, pravidlech a restrikcích Společenství vlastníků nemovitostí 
v komplexu Bonita Vista – slibované SPR. Dokument, objem-
nější než corbanský telefonní seznam, měl podobu brožury 
o téměř stovce stran textu s jednoduchým řádkováním, po-
psaných těžko srozumitelným právnickým jazykem. Barry se 
posadil, pokusil se začíst, ale dostal se jen do poloviny první 
stránky, načež brožuru pohodil směrem k Maureen. „Na, tro-
cha toho lehkého čtení.“

Prolistovala několik stránek, pak Prohlášení hodila na jednu 
z dosud nevybalených krabic. „Vypadá to pěkně důkladně,“ 



podotkla. „Předpokládám, že tady žádné kličky a skulinky 
nemají šanci.“

„Pak poděkuj Bohu, že jsem bohatý a slavný spisovatel, 
s nímž budou ostatní jednat s úctou a respektem a kterého 
nebudou spoutávat malicherná pravidla běžných smrtelníků.“

Zasmála se. „Jó, to by tak hrálo!“
„Jak jsi to teď řekla, připomnělas mi jednu písničku!“ Pře-

běhl k hi-fi soustavě a honem pustil staré album od Aerosmith. 
Zvýšil hlasitost, natáhl k Maureen ruce a za chvilku už v obý-
vacím pokoji tancovali, proplétali se mezi bednami a kroužili 
kolem nábytku v rytmu hudby z časů svého dospívání.



Kapitola čtvrtá

Stanovy, pravidla a restrikce Společenství vlastníků nemovi-
tostí v komplexu Bonita Vista, článek III, specifikace využití 
pozemků, dovolená využití a omezení, § 3, odstavec A:

Na žádném pozemku nebo v kterékoliv části nemovitosti se ne-
smí realizovat garážové výprodeje a takzvané prodeje ze dvora.



Kapitola pátá

Maureen si nebyla jistá, jestli se jí Bonita Vista líbí.
Nebylo to něco, co by Barrymu někdy přiznala. A nebyl to 

nikterak silný pocit nebo jednoznačný názor. Šlo spíš o neu-
rčité zjištění, že její dojem z komplexu možná není tak příz-
nivý, jak očekávala.

Zčásti ho vyvolal ten drzý dopis, který od společenství 
vlastníků obdrželi v souvislosti s garážovým výprodejem. For-
málním, a přesto zjevně kritickým tónem jim sděloval, že po-
rušují SPR, v nichž je jasně stanoveno, že garážové výprodeje 
a prodej ze dvora jsou zakázány. V dopise se dále psalo, že 
v tomto případě jim bude přečin prominut, neboť o platných 
pravidlech a směrnicích nevěděli, ale v budoucnu jim už bude 
uložena pokuta.

Ten dopis ale nebyl všechno. Na nepříznivém dojmu se 
nepodepsal ani z větší části. Bylo v tom něco jiného.

Jenže Maureen nevěděla co přesně.
Navenek bylo vše v pořádku. Ta hrstka lidí, které vídala 

chodit nebo běhat po ulicích, působila mile, prostředí bylo 
krásné a navzdory vší práci, která ji ještě čekala, byla nadšená 
i z jejich domu.

Potíž byla v tom, že tyto prvky se nesnoubily tak, jak měly. 
Milí sousedé, krásné okolí, dokonalý dům, všechno to byly 
samostatné složky, izolované fenomény, které vůbec nic ne-
propojovalo.

Celek byl míň než suma jednotlivých částí.



Odmítala to však byť jen náznakem přiznat Barrymu. Ne-
chtěla svými nepodloženými dojmy zkalit jeho očividné po-
těšení.

Navíc takové pocity nejspíš přejdou.
Několik dalších týdnů strávili prací na domě: malováním, 

tapetováním, přeměnou mrtvého, tmavého prostoru po před-
chůdcích v prosvětlený a vzdušný domov, který ladil s jejich 
vlastním nábytkem a podtrhával úchvatnou scenérii za vel-
korysými okny. Tam, kde to bylo možné, strhali obložení, na 
zbytek stěn nalepili tapety, těžké hnědé závěsy vyměnili za 
minižaluzie, z koupelen odnesli špinavé a prohnilé koberce 
a pod nimi přebrousili a vyleštili dřevěnou podlahu. Mau-
reen z Kalifornie přivezla většinu jejich původních domácích 
pokojových rostlin, dokonce i ty, o nichž věděla, že nepřežijí 
zimu, a jakmile v domě rozmístila palmy a fíkusy, jakmile 
do koutů a k oknům různých místností postavila a zavěsila 
koše se zelencem, jejich nový příbytek hned vypadal o sto 
procent líp.

Pak Barry v hlavní ložnici objevil tu zalepenou obálku.
Právě maloval v přístěnku a ometal prach z horní police, 

aby ji mohl také přetřít, když se znenadání zarazil a vyhrkl: 
„Co je to?“

Maureen vedle postele vzhlédla od okenního rámu, který 
zrovna přetírala. „Co jako?“

Barry k ní přešel s velkou papírovou uzavřenou obálkou. 
Pokrývala ji vrstva prachu a místo adresy na ní stálo „Novým 
majitelům“. Maureen obálku převzala. Jednoznačně v ní něco 
bylo, nějaká listina nebo dopis. Přidržela ji u okna, aby zkusila 
zjistit, jestli proti světlu uvidí něco z jejího obsahu.

„Co myslíš, že bychom s ní měli udělat?“ zeptal se Barry.
„To nevím. Myslíš, že je určená nám?“
Barry pokrčil rameny. „Noví majitelé jsme. I když ta obálka 

vypadá, že tady leží už pěkně dlouho.“



„Tak ji otevřeme.“ Maureen obálku z jedné strany roztrhla 
a jedním nehtem pootevřela tuhý obal. Uvnitř byl vzkaz na 
obyčejném bílém dopisním papíru, chvatně napsaný černým 
inkoustem a nedbalým mužským rukopisem.

Neodcházíme dobrovolně, stálo v dopise. To byste měli vědět. 
Jsme vystrnaděni z vlastního domova. Mohlo by se to stát i vám. Pro 
svou ochranu si VŠECHNO zapisujte!! Jména, data, svědky. Oni to 
dělají, oni toto všechno zaznamenávají. Nemyslete si, že ne. Měli 
byste to dělat i vy.

A ať nespatří tento dopis. Po přečtení ho spalte.
Dopis nebyl opatřený podpisem ani datem a Maureen po 

jeho přečtení vzhlédla k Barrymu. Působil zmateně a nedával 
velký smysl, ale jeho zjevně vážný a paranoidní tón mu i na-
vzdory vrstvě prachu na obálce dodával na naléhavosti a bez-
prostřednosti. V Maureen vyvolával neklid. „Co to má být?“

Barry bezradně zavrtěl hlavou. „Netuším.“
„Já si myslím, že tohle není určené nám. Evidentně tam 

ležel už kdovíjak dlouho.“
„Možná to tu nechaly děti. Když jsme byli malí, se sestrou 

jsme před odjezdem z Napy zakopali falešnou mapu s pokla-
dem a doufali, že až ji někdo vykope, bude si myslet, že je 
skutečná a pokusí se podle ní poklad najít. Možná že tohle 
je něco podobného. Kanadský žertík.“

„Možná,“ opáčila Maureen pochybovačně.
„No a podle tebe je to teda co?“
„Nemám tušení. Ale připadá mi, že to pisatel myslel napros-

to vážně. Neřekla bych, že bychom to měli brát vážně i my, 
ale přijde mi, že ten, kdo to psal, si nedělal legraci a snažil se 
sdělit něco, co jemu samotnému připadalo důležité.“

Barry od ní list převzal a ještě jednou ho přelétl očima. 
„Co myslíš, že bychom s ním měli dělat?“

„Měli bychom ho vyhodit,“ řekla mu Maureen. Věděla, že je 
to hloupost, věděla, že je to projev pověrčivosti, ale představa, 



že jim toto chvatně načmárané varování bude ležet doma, ji 
trochu děsila. „Je to staré a vlastně to ani není naše. Nemáme 
důvod si to nechávat.“

Barry přikývl. „Jo, máš pravdu.“ Obálku i vzkaz zmuchlal 
a obojí zahodil do igelitového pytle na odpadky uprostřed 
podlahy.

„Ale je to divné,“ poznamenal cestou k přístěnku. „Hodně 
divné.“

Jinak jim šla renovace od ruky. Kombinace vysoké nad-
mořské výšky a manuální práce je unavovala a každý večer je 
nasměrovala do postele dlouho před jejich obvyklou jedenác-
tou hodinou. Ale nenudili se, odvedli hromadu práce a dům 
postupně začínal nabývat novou podobu.

Venku vystříhali houští, uřezali suché větve ze stromů a za-
sadili květiny a keříky, které Maureen nakoupila v jediném 
corbanském zahradnictví, rodinné firmičce těsně vedle ben-
zínky Shell. Barry pod spodní terasou našel nejen funkční 
kolečko, ale také část starožitného pluhu, který pak Maureen 
strategicky umístila k příjezdové cestě, aby domu dodala rus-
tikálnější vzhled.

Ve svém novém domově už trávili třetí pátek, odvedli kus 
práce na svažité části pozemku na severní straně domu a právě 
se vraceli z jedné z mnoha výprav na skládku, když je ces-
tou domů mávnutím zastavil Ray Dyson. Starý pán scházel 
z kopce v rámci odpolední vycházky, Barry zpomalil a stáhl 
okénko na suburbanu. „Zdravím, Rayi.“

Stařík na ně kývl. „Bary. Maureen. Napadlo mě, jestli byste 
nechtěli přijít dnes večer na večeři. S Liz bychom vás velice 
rádi pozvali.“

Barry pohlédl na Maureen, která sklouzla pohledem na své 
špinavé oblečení a na pracovní rukavice pohozené na podlaze. 
Zavrtěla hlavou.

Barry se usmál. „Asi ne. Možná někdy jindy.“



„Ale no tak. Nepůjde o nic formálního. Sakra, klidně přijďte 
tak, jak jste, a ruce si umyjete u nás ve dřezu. My si na ob-
řadnosti nepotrpíme. Liz dělá kotel svojí omáčky na špagety 
a řekli jsme si, že by bylo fajn vás na to pozvat.“ Mezerou 
mezi Barrym a volantem se zadíval na Maureen.

„Nemuseli byste dnes večer vařit. Žádná práce, žádné špi-
navé nádobí. Přijeďte. Bude to zábava.“

Maureen musela uznat, že to zní lákavě, a když se na ni 
Barry ještě jednou podíval, přikývla. „Tak dobře.“

„Výborně! V kolik hodin vás můžeme očekávat?“
„Kdy by se vám to nejvíc hodilo?“
„V šest?“
Barry přikývl. „To by šlo.“
„Víte, který je náš dům, že ano? Ten borovicový, co vidíte 

ze své příjezdové cesty. Ridge Road číslo 1212. Číslo je na 
schránce.“

„To najdeme.“
„Takže v šest!“ Ray na ně kývl, zamával a pokračoval v chů-

zi z kopce.
Barry původně plánoval, že se vrhne na pařez, který ještě 

bylo třeba vypáčit, ale už se připozdívalo a oba byli unave-
ní, takže se šli domů umýt. Maureen se v dolní koupelně 
osprchovala, zatímco on si sprchu dopřál nahoře. Skončil 
mnohem dřív než ona, a když se Maureen objevila oblečená 
a občerstvená, uviděla ho, jak leží na pohovce a spí jako dudek 
s hlasitě puštěnou CNN.

V tichosti si z konferenčního stolku vzala několik časopisů 
a vyšla nahoru relaxovat na terasu. Barryho nechala odpočívat.

Z domu odjeli ve tři čtvrtě na šest. Barry chtěl jet autem, ale 
schylovalo se k nádhernému západu slunce a Rayův dům stál 
nedaleko, necelý blok od jejich příbytku. „Tohohle kaliforn-
ského způsobu uvažování se musíš zbavit,“ řekla mu. „Není 
důvod všude jezdit. Zvlášť za tak krásného dne.“ Ukázala na 



západ, k růžovým oblakům, která obklopovala zapadající 
slunce.

„Máš pravdu,“ přisvědčil Barry. „Je to zlozvyk.“
I po veškeré práci, kterou za poslední týden odvedli kolem 

domu, byli oba na štíru s kondicí a cestou k Rayovu domu 
jen funěli a lapali po dechu. Posledních pár metrů zpomalili, 
pokoušeli se popadnout dech a nakonec na začátku štěrkové 
příjezdové cesty k domu Dysonových zastavili.

„Panebože,“ řekl Barry. „Tahle nadmořská výška mě zabije.“
Maureen ho vzala za ruku a potáhla ho dopředu. „Pojď. 

Vyschlo mi v krku. Čím dřív se tam dostaneme, tím dřív do-
staneme něco k pití.“

Když pracovali u domu, Ray se občas zastavil na pár slov, 
ale dnes měli oba poprvé příležitost seznámit se s jeho manžel-
kou. Liz Dysonová byla drobná postarší žena s kultivovaným 
vystupováním, které trochu kolidovalo s Rayovým zemitějším 
přístupem, ale Maureen po několika minutách v jejich přítom-
nosti pochopila, jak skvěle se oba doplňují, a usoudila, že se 
k sobě opravdu hodí.

Po krátkém obligátním seznamovacím povídání Liz přines-
la sklenky s vínem a Ray se s hosty vydal na prohlídku domu.

Domu, který vyrážel dech.
Dysonovi žili v příbytku, který jako by vypadl ze stránek 

časopisu o bydlení. Maureen si myslela, že se jejich vlastní dům 
pyšní skvělým výhledem, ale ve srovnání s tím, co se nabízelo 
jejich hostitelům, nestál za řeč. Venku ještě zcela nezapadlo 
slunce a ohnivě rudá obloha ozařovala stovky kilometrů lesů 
a kaňonů, přičemž drobné opalizující záblesky v krajině dopa-
daly na plechové střechy rančů, hornických chatrčí a větrných 
mlýnů. Městečko Corban pod nimi tonulo ve stínu okolních 
kopců a hor a v domech v centru se zvolna rozžínala světla. 
Bylo to ohromující panorama, s nímž nesnesl srovnání žádný 
jí známý pohlednicový záběr; navíc řádka oken, tvořící jižní 



stěnu obývacího pokoje Dysonových, z níž se nabízel tento 
úžasný výhled, se ladně stáčela v téměř dokonalém půlkruhu. 
Pokoj sám byl zařízený v rustikálním stylu a honosil se stoly 
a židlemi ze dřeva borovice pokroucené, pohovkou s potiskem 
v jihozápadním stylu a skleněným stolkem s podstavcem ve 
formě pařezu.

Z obývacího pokoje přešli do kuchyně. Ta byla obrovská 
a do ostrůvku z mexických dlaždic, který stál mezi ledni-
cí a dřezem, byl zabudovaný vnitřní gril. Ze strany k domu 
směřovalo okno skleníku a stupňovitá zahrada. Na sporáku 
probublávala omáčka v gigantickém hrnci a celá místnost byla 
příjemně provoněná česnekem, cibulí a nejrůznějším kořením.

Ložnice manželů Dysonových, pokoj pro hosty a pracovna 
byly vkusně vybaveny nevelkým množstvím nábytku a Mau-
reen bezděčně napadlo, kde Ray a Liz mají všechny… věci. 
Kde jsou fotografie přátel a příbuzných, sbírka všemožných 
tretek, osobní předměty upomínající na jejich minulost? To 
všechno, co nastřádali během života na východním pobřeží, 
po přestěhování do Utahu prostě vyhodili? Nedávalo to smysl, 
ale už to tak prostě vypadalo. Ona sama s Barrym měla v jedné 
místnosti víc krámů, než kolik jich mohli Dysonovi mít v ce-
lém domě, a jen těžko dokázala uvěřit, že dva tak domácky 
a usedle působící staří lidé postrádají špetku sentimentality.

Takové úvahy jí však nepřináležely, a když se vraceli do 
obývacího pokoje, hostitelům jejich krásný dům pochválila.

Liz se zdvořile pousmála. „Děkuji.“ Ray se zazubil. „Určitě 
je lepší, než co jsme měli v Hackensacku.“ Poplácal Maureen 
po ruce a Barrymu naznačil, aby se přišel podívat na jejich 
novou televizi se širokoúhlou obrazovkou, a když se pak oba 
muži pustili do rozhovoru o elektronice, Maureen se vydala 
za Liz do kuchyně.

Hostitelka z háčku na dveřích spíže sundala kostkovanou 
zástěru a uvázala si ji kolem pasu. Maureen se musela usmát. 



Nosit zástěru neviděla nikoho kromě herců ve filmech a starých 
televizních seriálech a toto gesto jí připadalo jaksi zvláštní 
a roztomile starosvětské.

Liz míchala omáčku a na Maureen se ohlédla. „A máte 
nějaké zaměstnání i mimo domov, nebo jste hospodyňka na 
plný úvazek?“

„Jsem účetní.“
Liz se celá rozzářila. „Opravdu? Já taky. V New Jersey jsem 

pracovala jako auditorka. Doyle, Bell a McCammon. Třicet 
let. Na co se specializujete?“

„Hlavně na daně, ačkoliv zvládnu i výplaty a související 
účetnictví. Mám dokonce status autorizované účetní, ale ten 
moc nevyužiju.“

„Ale aspoň na něj můžete nalákat potenciální klienty.“
Maureen se rozesmála. „No, určitě to ničemu neškodí.“
„Takže takhle, ano? Další účetní.“ Hostitelka v zástěře zavr-

těla hlavou a usmála se. „Bude fajn mít tu někoho, kdo mluví 
stejným jazykem.“

Maureen si pomyslela totéž. Liz se jí zamlouvala a oddech-
la si, že první žena, s níž se v Utahu seznámila, není nějaká 
zaostalá maloměstská nána, ale světaznalá, chytrá a sofistiko-
vaná dáma. Představovala si, že se na úroveň svých nových 
společnic bude muset snižovat, že bude muset předstírat zá-
jem o kostelní partie binga a telenovely, aby se měla vůbec 
s kým bavit, a skutečnost, že potkala někoho, kdo je nejen 
inteligentní, ale kdo také vyšel z podobného prostředí, ji na-
plnila úlevou.

Paní domácí přešla k lednici, vytáhla hlávkový salát a ně-
kolik igelitových sáčků se zeleninou a Maureen se jí zeptala, 
jestli by mohla pomoct. Dostala za úkol oloupat okurky. Obě 
stály bok po boku před dlouhým kuchyňským pultem a při-
pravovaly salát coby přílohu k večeři – nebo „občerstvení“, 
jak tomu říkala Liz.



Bavily se o banalitách, bezpečných tématech, které opatrně 
nakusují dva lidé, kteří se teprve začínají poznávat a nechtě-
jí se vzájemně ničím urazit. Navzdory věkovému rozdílu se 
spíše podobaly, než lišily, obě byly zahradnice, obě vášnivě 
četly, obě byly oddané fanynky televizního kanálu Home & 
Garden a Maureen si uvědomila, že se vůči Liz otvírá. Zepta-
la se jí na jejich předchůdce, kteří žili v jejich domě předtím, 
než se do něj s Barrym nastěhovala, ale Liz odpověděla, že 
dotyčný pár moc neznala. Neznal ho nikdo. V domě nežili 
dlouho, necelých devět měsíců, a s nikým se moc nestýkali. 
Přišli a odešli, aniž o sobě dali jakkoliv vědět, a dům od té 
doby zel přes rok prázdnotou.

Ovšem rodina před nimi byla něco úplně jiného. Hasla-
movi – manžel, manželka a dva synové – patřili k prvním 
rodinám ve Vistě, byli známí a oblíbení a jejich odjezd vyvolal 
poprask. Tato rodinka v podstatě zmizela, odstěhovala se 
znenadání uprostřed noci. Nikdy se nevrátila, nikdy neza-
volala, s nikým ve čtvrti už nenavázala žádný kontakt, což 
pro ně nebylo ani trochu typické, zvláště pro matku, Kelli, 
kterou Liz znala opravdu hodně dobře. Maureen si pomys-
lela, že takový scénář víceméně odpovídá panice a paranoii 
čišícím z dopisu, který objevili v přístěnku, a Liz o nalezeném 
varování řekla, popsala jí, jak na něj Barry v přístěnku na-
razil při uklízení a jak ji zamrazilo, když ta nadsazená slova 
četla. V té chvíli do kuchyně přišel Ray, aby sobě i Barrymu 
dolil pití, a když se zaposlouchal do Maureenina líčení, jen 
svraštil čelo.

„Tohle na Teda a Kelli vůbec nepasuje.“
„Ne, to ne,“ přisvědčila Liz. „Ale Maureen má pravdu. Od-

povídalo by to jejich odjezdu. Nebo mi to připadá jako něco, 
co by napsali lidi, co mají potřebu prchnout uprostřed noci.“ 
Otočila se zpátky k Maureen. „Ten vzkaz jste si náhodou ne-
nechali?“



„Ne. Je to už víc než týden a řekla jsem Barrymu, aby ho 
vyhodil. Doma bych to mít nechtěla.“

„Myslíš, že Ted prováděl něco… nezákonného?“ zeptal se 
Ray své manželky.

Liz pokrčila rameny. „Tys ho znal líp než já. Měla jsem 
blízko ke Kelli a dětem a Teda jsem zas tak moc neznala.“

„Bavily ho počítače,“ vysvětloval Ray. „Měl práci u jakési 
firmy pro ochranu soukromí. Vychytával chyby v systémech. 
Doma moc nebýval. Hodně času trávil v Salt Lake City.“ Ray 
doplnil sklenice a uchopil je. „Řekl bych, že taková práce udělá 
z člověka paranoika. Akorát… na Teda mi to prostě nesedí.“

„To, že jsi paranoidní, neznamená, že po tobě nejdou.“
„Třeba po něm šli.“
„Kdo?“
„Nevím. Vláda? Třeba vyzradil nějaké tajemství nebo něco 

takového. Kdo ví?“
Když Ray odešel zpátky do obývacího pokoje, Maureen 

se otočila k Liz. „Ale proč by se nás Ted nebo jeho manželka 
snažili varovat? Pokud udělal něco špatného a šly po něm 
úřady, přece z toho nevyplývá, že v nebezpečí budou i další 
obyvatelé jejich domu.“

„Nic z toho nedává smysl. Celá ta věc je divná.“
Maureen si vybavila zděšení, které cítila při čtení naléha-

vých slov zaprášeného vzkazu. „Ano,“ přisvědčila, „to tedy je.“
Dodělaly salát, Liz dala vařit hrnec vody a obě se vydaly 

do obýváku za svými muži.
„Co byste řekli na večírek?“ zeptala se Liz, když se usadila 

na pohovku. „Na nějakou seznamovací slezinu s několika na-
šimi sousedy. Několika našimi normálnějšími sousedy?“

Maureen se podívala na Barryho. „To by mohla být zábava. 
Lidi tady ještě neznáme, kromě vás a Raye, a bylo by hezké 
se seznámit i s někým jiným.“

Barry přikývl.



„Výborně, tak to domluvíme.“
Zbytek večera uplynul rychle a Liz dalšího dne zavolala, 

aby zjistila, jestli pro ně není brzo uspořádat večírek hned 
další večer. „Na nějaké formality si tady nepotrpíme a skoro 
každý má večer volno – nevím, jestli jste si všimli, ale Utah 
moc nekypí vzrušujícím nočním životem –, takže kdyby vám 
to nevadilo, mohli bychom už zítra uspořádat večírek, kdy 
vás přivítáme ve Vistě.“

„To by bylo fajn.“
Maureen nabídla, že obstará nealko, a Liz jí řekla, že ostatní 

záležitosti domluví s dalšími hosty; prostě stačí, když se oba 
v šest večer objeví.

Dalšího večera se Maureen s Barrym opět ubírali k Dysono-
vým a tentokrát nesli igelitové nákupní tašky plné Coca-Coly, 
Spritu a dietní Pepsi. Na příjezdové cestě a na ulici stálo ně-
kolik aut a Barry, jak už Maureen očekávala, začal navrhovat, 
aby pak rychle zařadili zpátečku a z večírku co nejdřív odešli.

Maureen zastavila. „Zůstaneme tam,“ prohlásila nekom-
promisně, „dokud já sama neurčím, že bychom měli zvednout 
kotvy. Nabízí se nám příležitost začít tady jak se patří, navázat 
přátelství a poznat sousedy. Určitě nestojím o to, aby ses zase 
choval jako buranský asociál. Na to bude čas později. Vycou-
vat můžeš příště. Ale teď a tady uděláme ten nejlepší dojem.“

Chvíli to vypadalo, že Barry bude něco namítat, ale Mau-
reenin výraz musel působit opravdu nesmlouvavě, protože si 
jen povzdechl. „Vyhráváš,“ utrousil rezignovaně. „Budu se cho-
vat, jak nejlíp umím, a zůstaneme tam až do trpkého konce.“

Nakonec si to užívali a zůstat až do trpkého konce chtěl 
sám Barry. Ray a Liz hosty vybrali moudře a dům byl plný 
mnoha různých lidí: starých, mladých, lidí středního věku, 
ženatých, vdaných i svobodných. Téměř všichni měli něja-
kou hororovou historku o společenství vlastníků nemovitostí, 



příběh o střetu s byrokraticky smýšlejícími členy správní rady 
a Barry byl ve svém živlu. Soptil proti autoritám a konformitě 
a všechny vyzýval, aby se sdružili do jednoho volebního bloku 
a současnou správní radu vystrnadili.

Potom se domů ubírali unavení, spokojení a trochu opilí. 
Byla bezměsíčná noc a černou oblohu poselo víc hvězd, než 
kolik jich Maureen viděla za celý život. Dost často mezi nimi 
proletěl meteor. Dysonovi se jí líbili. Byli milí. A milá jí při-
padala i většina ostatních.

Přesto přese všechno si stále nebyla jistá, jestli se jí zamlou-
vá celá Bonita Vista.


