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5   1. Rodinný byznys

„Uhlíková kompenzace dělá přibližně šestnáct set.“ Jack uhodil do klá-
vesnice svého laptopu a já se opět musela ptát sama sebe, jak někdo doká-
že psát tak rychle dvěma prsty. „Podpořila bys raději projekt permakultu-
ry v Tanzanii, nebo stavbu vrtaných studen v Ugandě?“

Máma odmítavě mávla rukou. „Ještě jsem si nezarezervovala let.“
„Ale mami, ty přece musíš letět!“
Máminy prsty nervózně bubnovaly o hranu stolu a já si všimla, že si 

opět začala do krve okusovat kůži okolo nehtů na palcích. Netušila jsem, 
proč nechává ostatní prsty na pokoji, ale palce jsou vždycky spolehlivým 
indikátorem jejího stresu.

„Nebo ne? Když jsi jediná příbuzná?“
Bowie, náš psí kříženec, se přišoural do kuchyně a natáhl se pod sto-

lem tak, že jeho přední tlapky ležely na Jackových nohou, jeho zadní tlap-
ky na máminých a jeho hlava na mých palcích. Byl rodinným psem v pra-
vém slova smyslu.

„Opravdu neexistují žádní další příbuzní?“ zeptal se brácha a máma si 
povzdechla.

„Skutečně ne,“ řekla. „Byla to sestřenice vašeho zesnulého dědy. Ne-
provdaná nebo ovdovělá, v každém případě bezdětná. Ve dvaceti se od-
stěhovala do USA, aby prorazila jako zpěvačka, a rozhádala se kvůli tomu 
tehdy s celou rodinou. Netušila jsem, co se s ní stalo, dokud nepřišel ten 
dopis.“ Krátce se zamyslela. „Vlastně to nevím ani teď. Ale zjevně strávila 
posledních 40 let ve městě, které nikdo nezná…“

Jack už zase ťukal do počítače. „Norman, Oklahoma,“ předčítal z Wi-
kipedie. „Univerzitní město. Celkem 122 000 obyvatel. Z toho 25 000 stu-
dentů. Není to zrovna metropole.“
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„Takže asi taky žádná kariéra,“ dodala jsem.
„Ne, patrně ne,“ souhlasila máma. „Musím dát dokonce zálohu na po-

hřeb, dokud se neprodá její dům. A to může chvíli trvat – alespoň podle 
toho, jak momentálně vypadá trh s nemovitostmi v USA.“

„Bohaté tety z  Ameriky totiž existují jen ve filmech,“ řekla jsem 
a vzdychla. Když se tahle americká tetička zničehonic objevila – i když 
jen ve formě dopisu advokáta z Oklahoma City, který mámu informoval 
o její smrti –, nejdřív to přineslo vzrušení. Protože máma „Ms Gertrudu 
Vannemaker“ vůbec neznala, byl její smutek uměřený a cesta do USA se 
pro ni mohla stát něčím jako dlouho očekávanou dovolenou – financova-
nou prodejem majetku pratety Gertrudy. Ale teď to vypadalo, že místo 
toho přeroste celá věc spíš ve finanční zátěž. Let tam a zpět, náklady na 
právníka, pohřeb…

„Vůbec nemám tušení, jak dlouho to celé bude trvat,“ povzdechla si 
máma. „Když Fill up jednoduše na neurčito zavřu, ztratíme stálé zákazní-
ky, které jsme v posledních měsících s námahou získali.“ Bowie jí začal 
olizovat nohy ve snaze ji utěšit. Šimral ji na palcích u nohou a pak se pře-
točil na záda a požitkářsky zavřel své různobarevné oči.

Před rokem máma ukončila svůj pracovní poměr coby lektorka v na-
kladatelství a  splnila si s  Fill upem svůj sen. Ten název byl můj nápad 
a musím říct, že jsem na něj fakt hrdá. Fill up je obchod, ve kterém lze 
koupit bez obalu všechno možné od tureckých bio pistácií po stoprocent-
ně biologicky odbouratelný prášek na praní. Člověk přijde s vlastními ná-
dobami a nechá si je naplnit. Samozřejmě tu máme i několik balených 
produktů, jako třeba rostlinné mléko nebo čokoládu. Ale v každém pří-
padě dbáme na nadprůměrnou udržitelnost produktu. Naši malou, zato 
skvělou nabídku ovoce a zeleniny odebíráme z osmdesáti procent z nej-
bližšího okolí. Těch pár věcí z Itálie je dováženo CO2 neutrálně. „Nelze 
být stoprocentně udržitelný,“ říká vždycky máma. „I s nejlepšími úmysly 
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člověk někde narazí na své hranice. Ale když už má možnost volby, může 
vždycky zvolit variantu šetrnou k životnímu prostředí.“

Přesné, že? Nemůžu než naprosto souhlasit. A musím dodat, že jsem 
jeden z největších máminých fanoušků a jsem na ni neuvěřitelně pyšná.

K obchodu je přidružené naše Fill up bistro, kde nabízíme čaj, kafe, li-
monádu, domácí koláče, sendviče a drobné občerstvení. Všechno bio, ve-
ganské a většinou bezlepkové. Zákazník si taky může všechno sám na-
brat. Jak už jsem říkala, jsem na ten název docela hrdá.

Všechno začalo prodejem koláčů na naší škole, ze kterého se časem 
stal malý cateringový servis. To, že moje máma umí splnit i zvláštní diet-
ní požadavky, enormně navýšilo poptávku. Lahodné mini quiche, které 
nejen vypadají dobře na stole, ale také úžasně chutnají, není zrovna jed-
noduché sehnat. A navíc ještě veganské a bez lepku? Veganské burgery, 
které chutnají tak „opravdově“, že se u vegetariánů a veganů skoro ozve 
špatné svědomí, když se zakousnou? To sotva někdo umí. Pečený cheese-
cake, jehož chuť je k nerozeznání od „běžného“ cheesecaku, ve kterém ale 
zároveň není žádné vejce a ani kousek sýra? A žádná pšenice? Taky rarita.

Catering nás bavil, ale bylo to docela stresující. Máma byla pořád za-
valená nápady, co by mohla udělat, aby zrealizovala VŠECHNO, co pro ni 
bylo důležité. Péct a vařit vegansky a zdravě. Podporovat fair trade. Ales-
poň symbolicky udělat něco pro životní prostředí, co by mohlo mít efekt 
sněhové koule a dát do pohybu další věci. Dlouhé měsíce jsme s mámou 
a Jackem rozvíjeli koncept našeho obchodu Fill up. Ale byl to pořád je-
nom teoretický koncept. Na něco takového člověk přece jen potřebuje 
perfektní místo. A potom jsme se dozvěděli, že ta stará paní, která vedla 
galanterii v přízemí našeho domu, jde do důchodu. To bylo poslední po-
strčení, znamení z vesmíru, že náš okamžik nadešel. Bydlíme ve správné 
lokalitě pro takový projekt: je tu cítit trochu alternativní nádech, ale ta-
ky otevřenost novým trendům, žije tady spousta umělců, mladé rodiny 
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ohleduplné k životnímu prostředí, navíc se kolem nachází řada dalších 
útulných obchůdků. Do obchodu odtekly veškeré máminy úspory a cel-
kem vysoká půjčka k tomu. Pořádně jsme si proto oddechli, když byl Fill 
up dobře přijat, a to navzdory biosupermarketu o dvě ulice vedle. Jack, 
Clara a  já jsme byli prvními zaměstnanci. Clara je Jackova přítelkyně 
a  nejspolehlivější člověk, jakého znám. Je tak dospělá, že z  toho skoro 
běhá mráz po zádech. A  miluje čísla! Takže dělá Fill upu účetnictví 
a vždycky ví, co je třeba doobjednat.

Já se podílím na pečení a vaření a po škole pomáhám v obchodě. Cla-
ra pracuje většinou dva dny v týdnu, podle toho, co se děje na univerzitě. 
Jack ve dnech, kdy nemá semináře, dokonce stojí za pultem. Můj bratr je 
taky tím, kdo peče chleba. Je fanatický pekař a neustále zkouší nové dru-
hy. Peče ten nejlepší veganský špaldový chleba, který jsem kdy jedla. Je 
neuvěřitelné, kolik živočišných produktů může být v chlebu. Vejce! Jogurt! 
Mléko! Jackovy chleby jsou všechny veganské.

Máma a já jsme „skauti“ stále na lovu nových ekologických produktů: 
láhve na pití a kelímky na kafe z udržitelných materiálů. Bambusové kar-
táčky na zuby, znovupoužitelné nerozbitné nádobí na jídlo s sebou, zubní 
pasta ve žvýkacích tabletách v doplnitelných plechových dózičkách místo 
obvyklých plastových tub, které končí každých pár týdnů v odpadu. Má-
lem spolu soutěžíme v tom, kdo objeví produkt s vyšším faktorem udrži-
telnosti. Máma se od začátku zdráhala prodávat kávu s sebou v kelímcích 
na jedno použití. Ne, ty z recyklovaného papíru taky nepřicházely v úva-
hu. Buď zůstat v bistru a dát si kafe tam, nebo si ho nechat připravit do 
vlastního hrnku. Použít to, co člověk má, místo kupování něčeho nového, 
to je vždy ta nejudržitelnější cesta. Ale pro toho, kdo ještě nemá svůj ces-
tovní hrníček, se v naší nabídce taky něco najde. Na začátku jsme tímto 
striktním tažením proti vyhazování věcí určitě i pár zákazníků odradili. 
Ale většina z nich uměla ocenit, že nám skutečně jde o životní prostředí 
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a nechceme jen vydělat peníze. Když o tom teď přemýšlím: obchod, který 
se pyšní udržitelností a prodává kávu v jednorázových kelímcích? To by 
fakt nešlo! Máma měla pravdu.

Máme systém bonusů s věrnostní kartičkou: každá desátá káva zdar-
ma a k ní naše domácí sušenka. Teď Fill up běžel skoro rok a opravdu bě-
žel. Už si na sebe vydělal, včetně splátek úvěru, a já si říkala, že pro nový 
obchod je to po tak krátkém čase úžasný výsledek. Každopádně to byl 
opravdový rodinný projekt a my jsme na něj byli zatraceně pyšní. A při-
rozeně nepřicházelo absolutně v úvahu obchod zavřít, ani dočasně.

„Samozřejmě, že Fill up zůstane otevřený!“ vyhrkla jsem a ve stejný 
moment se ozval Jack: „Jak jako zavřít?“ Všichni tři jsme se museli smát.

„Jak bychom to tedy měli udělat?“ zeptala se pak máma trochu bez-
radně.

„Myslíš si, že to sami nezvládneme?“ podivil se brácha.
„Ale, Jacku,“ namítla máma s  trochu unaveným pousmáním. „Ty 

a Clara jste přece chtěli na celý červenec do Chorvatska! A Zoe má něco 
s vaším otcem a taky s Reggie…“

„Clara a já můžeme jet i v září,“ přerušil ji Jack. „A já sním bio certifi-
kované koště z rychle rostoucích domácích dřevin, jestli už táta pro sebe 
a Zoe něco rezervoval.“

Protáhla jsem obličej. Můj táta byl vyhlášený „last-minute-man“, nebo 
ještě častěji „no-show-man“. Jemně řečeno: nebyl z  nejspolehlivějších. 
Nemusela jsem to ověřovat, bylo úplně jasné, že Jack má pravdu. „Můj je-
diný pevný bod je festival,“ doplnila jsem. Vokální skupina, ve které zpí-
vám, měla vystupovat na festivalu Happy Days, což je fakt cool fesťák, 
který se každoročně koná kousek od města pod hradní zříceninou. 
„A s Reggie taky ještě není nic domluvené napevno.“

Možná s ní pojedu na pár dní do Itálie, tam je všude hezky a dojede-
me  tam v pohodě vlakem. „Navíc myslím, že Reggie ještě pořád hledá 
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brigádu na červenec,“ dodala jsem. „Už nám tu vypomáhala. S ní bychom 
byli kompletní!“

„Já nevím…,“ odpověděla máma váhavě. „Nemám vůbec dobrý pocit 
z toho kompletně překopat vaše letní plány… Možná kdybychom si vzali 
jen dva týdny provozní dovolenou jako jiné malé krámky?“

„To nepřipadá v  úvahu!“ prohlásila jsem. „Berndův biosupermarket 
určitě žádné provozní volno nemá!“

Touhle poznámkou jsem se dotkla našeho bolavého místa. Biosuper-
market byl naše přímá konkurence – minimálně jeho majitel to tak viděl. 
My se vlastně chápali spíš jako jejich kreativní doplněk. Ale zjevně jsme 
jim brali kšeft. Zákazníci, kteří u nás posnídali, u nás často taky rovnou 
nakoupili zeleninu a ovoce. A většině z nich se „fill up“ koncept zalíbil na-
tolik, že si k nám začali chodit doplňovat prázdné plastové lahve od eko-
logických přípravků na praní, které nakoupili u  Bernda. Je to levnější 
a o trochu víc to chrání planetu.

Ale nabídka biosupermarketu je mnohem bohatší než ta naše – mají 
třicet různých druhů rostlinného mléka, zatímco my jen pět, které nám 
nejvíc chutnají. Mají tam bio masné produkty, bio mléčné produkty i bio 
vejce, zatímco u nás tohle nenajdete, protože jsme vegani. Nehledě na to, 
že máme jen šedesát čtverečních metrů, a ne šest set.

„Samozřejmě by to bylo nouzové řešení,“ dodala máma s  povzde-
chem.

„Co se stane, když nepoletíš?“ zeptal se Jack a já na něj hodila rychlý 
pohled. Chtěl, aby letěla. Taky ale chtěl, aby sama přišla na to, že je to tak 
pro ni nejlepší.

„Ten právník – nebo je to notář? – ode mě dostane plnou moc a vše 
prodá…“

„Čímž ale jeho honorář výrazně stoupne,“ skočil jí Jack do řeči. Naše 
rodina nemá zrovna nejlepší kulturu projevu.
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Máma se zamyslela. „Nejspíš,“ uznala. „To, co zbyde po odečtení všech 
výdajů, nám pak převede.“

„A když po odečtení všech výdajů zbydou pořád výdaje? Co potom?“
„Netuším,“ řekla máma a konečky prstů si masírovala spánky. „Ještě 

nikdy jsem neměla zesnulou americkou tetu.“
Sáhla jsem po dopise od právníka a ještě jednou ho pozorně přečetla: 

„Ms Vannemaker’s worldly possessions, including her two properties, her 
car, all household items, art, pets and jewellery, shall pass into Mrs Becker’s 
ownership, as well as…“

„Třeba bych si předtím měla nechat poradit od nějakého právníka 
tady,“ řekla máma. „Jestli to dědictví vůbec musím přijmout a…“

„Mami!“ Musela jsem ji zase přerušit a ukázala jsem prstem na jedno 
místo v dopise. „Tady, podívej se na to! Pets! Dědíš její domácí zvířata!“

„Domácí zvířata?“ (Jack)
„Co?“ (máma)
„Co se s nimi stane?“ (Jack)
„A kdo se o ně stará teď?“ (já)
„Není tam nic bližšího?“ (máma)
„Určitě je pošlou do jednoho z těch hrozných amerických útulků, kte-

ré vypadají jako vězení!“ (já)
„A jestli je nikdo nevyzvedne, tak je utratí!“ (Jack)
„Jako by už nebylo dost hrozné, že je jejich majitelka mrtvá…“ (já)
„Oukej.“ Tentokrát skočila do řeči máma mně. „Tím je to rozhodnuto. 

Letím. Je fuk, jestli měla dva obří hady, nebo pětadvacet koček. O ta zví-
řata se musí někdo postarat.“

Tak to bylo jednoduché. Peníze jsou argument, čas je argument, pra-
covní úspěch je argument. Ale trumf, který vždycky přebije všechny ar-
gumenty, je v naší rodině zvíře. Každému zvířeti, kterému je možné nějak 
pomoct, se musí pomoct. Je složité říct, kdo z nás je největší milovník 
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a ochránce zvířat, ale asi to bude máma. To od ní pocházejí naše hodnoty. 
Jack a já jsme vyrostli s tím, že každý život si zaslouží respekt.

Jack odešel zavolat Claře a já zavolala Reggie. Myšlenka červencové 
brigády ve Fill upu ji okamžitě nadchla. Nemůžeme jí sice zaplatit tolik, 
kolik by vydělala jinde, ale není to u  nás takový stres, budeme spolu 
a určitě si to moc užijeme. Tradá! Tým byl připravený a léto mohlo při-
jít! Najednou jsem byla fakt natěšená. Byl to úplně jiný pocit, nést plnou 
odpovědnost, než jen trochu pomáhat – i když to trochu bylo celkem 
velké.

A kromě toho mi nezbyl čas na to, přemýšlet o Milovi. Udělala bych 
cokoli, abych na něj nemusela myslet. Už aby byly prázdniny a já na něj 
pořád nenarážela. Nikdy jsem nevěděla, kam se přitom mám dívat.

Máma mě vytrhla z nechtěných myšlenek na Mila, než se stihly roz-
jet, jak to dělaly vždycky. „Není ti v tom tlustém svetru horko, Zoe?“ Její 
oči se na mě dívaly tím starostlivým maminkovským pohledem. „Nejsi 
nemocná?“

„Ne, ne, je mi skvěle.“
„Je dvacet pět stupňů, a ty jsi oblečená jako v zimě.“
Ne, byla jsem oblečená jako holka, která má céčka, možná dokonce 

déčka. Jako holka, která nechce přitahovat pohledy nezralých idiotů na 
svůj dekolt.

„Nepůjdeme zítra nakupovat? Viděla jsem ve městě roztomilá tílka…“
„V mojí velikosti nejsou roztomilá,“ procedila jsem. Vyznělo to mno-

hem ostřeji, než jsem zamýšlela. Proto jsem zamumlala: „Promiň.“
Naštěstí máma věděla, že si to nemá brát osobně.
„Většina z nás by ráda měla takový obvod hrudníku,“ řekla s povzde-

chem. Jí seděly košíčky B a například svoje indické hippie šaty nosila bez 
podprsenky. „Tak jako tak mi není jasné, po kom ta prsa máš.“

„A taky boky. A naducané tváře.“
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„Ty přece nemáš naducané tváře! A máš přesně takovou postavu, ja-
kou bych si přála! Já byla vždycky vyhublá a kluci prostě koukali skrz mě!“

Ne že by kvůli velikosti mé podprsenky a mým bokům à la Marilyn 
Monroe stáli kluci frontu. Neměla jsem nadváhu nebo tak, to ne. Ale ta-
kové holčičí topy, jako mohla bez problémů nosit moje máma, nebo pro-
stě jen normální tílka na mně vypadaly skoro jako erotické prádlo.

„Musíš se naučit přijmout své tělo, jaké je, miláčku, skutečně je…“
„Maaaamiiiii!“ Fakt jsem si předsevzala ji už nepřerušovat, ale dost mi 

to ztěžovala. „To už jsme přece probíraly!“ A i kdyby měla stokrát prav-
du – a pravděpodobně ji i měla –, nechtěla jsem to teď poslouchat.

Povzdechla si. „Tak dobře.“ Několik sekund přemýšlela, ale nakonec to 
stejně nenechala plavat. „Ale ty jsi tak překrásná dívka a já bych jen byla 
ráda, aby ses viděla taková, jakou tě vidím já…“

„Mami, jsem v pubertě a ty jsi moje matka.“ To s předsevzetími jsem 
raději zapomněla. „Nemůžu se vidět tak, jak mě vidíš ty.“

Musela se smát a já taky. Mám mámu ráda. Chápe spoustu věcí, ale ne 
všechno.

Reggie té záležitosti se svetry rozumí.

„Proč bys těm idiotům měla dávat záminku k  očumování?“ prohlásila. 
„Brzo jsou prázdniny, to už Mila a jeho partu neuvidíš.“

„Jako na potvoru je už teď ve třídách třicet stupňů.“ Šly jsme zrovna 
z výtvarky. Učebna je v nejvyšším patře a v létě je tam zatraceně vedro.

„Kdo chce být cudný, musí trpět,“ odpověděla s úšklebkem a  s milým 
úsměvem ukázala prostředníček klukovi, jehož oči se s viditelnou námahou 
odlepovaly od výstřihu jejího topu.

„Vtipné.“ Reggie ráda provokovala a flirtovala. Když se jí to povedlo, obě 
aktivity spojila a flirtovala provokativně. Milovala pozornost přinejmenším 
tak moc, jako já jsem ji nenáviděla. Doplňovaly jsme se skvěle.
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„Milo je kretén. Jednoduše na něj zapomeň.“
„Měla jsem za to, že je prý fakt cool a zároveň je doslova neuvěřitelný, 

že se o mě zajímá.“
„Kdo to řekl?“
„Ty samozřejmě.“
„Je zatraceně netaktní říkat něco takovýho svojí kámošce.“
„Ty jsi zatraceně netaktní.“
Svraštila čelo. „To je taky fakt. Potom jsem to asi opravdu řekla. Každo-

pádně teď je to prostě jen hajzl.“

„Zoooozooo…!“ Mámino táhlé a  důrazné zavolání mě znovu vytrhlo 
z mého snění.

„Sorry. Mimozemské síly se přechodně zmocnily mého mozku a ex-
perimentovaly s ním.“

Máma se na mě znovu podívala tím pohledem. Byla sekundu před tím 
říct mi, že svou slovní kreativitu a spontánnost mám po otci a ona se diví, 
jak mu můžu být tak podobná, a tak nepodobná zároveň. 

„Mám tě tak ráda, můj poklade,“ řekla nakonec místo toho a s úsmě-
vem mě vzala za ruku.

Můj vzdor v okamžiku roztál. „Já tebe přece taky, supermámo.“
S mámou jsem vážně měla obrovské štěstí. Reggie si na tu svoji v jed-

nom kuse stěžovala. V dobré dny z ní byla jen na nervy, v ty horší se sama 
chtěla nabídnout k adopci. Pokaždé jsem si potvrdila, že moje máma je 
úžasná. Zaplavila mě vlna vděčnosti, a tak jsem ji zničehonic objala.

„Užij si Ameriku a nezapomeň se bavit!“ řekla jsem a stiskla ji pevněji. 
„Jack a já mezitím zdvojnásobíme obrat, uvidíš!“

„Proti tomu určitě nic nemám,“ odpověděla máma a v jejím hlase byl 
slyšet smích. „Neexistuje nic, co by moje děti nedokázaly.“
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5   2. Punčový řez a idioti

„Nemáme žádnou bazalku! A žádná zralá avokáda!“ volala jsem rozčileně 
do telefonu. „Jak dlouho ještě potřebuješ? Během půl hodinky přijdou na 
oběd lidi z kanceláří!“

Máma byla pryč teprve týden a naše nejčastější otázka od té doby zně-
la: Jak to jenom dělá?

Jack zaklel. „Já nevím, jak to máma dělá, že tu vždycky jsou zralá 
avokáda. Když koupím taková, která jsou už měkká, jsou uvnitř černá 
a hnusná. Když je koupím nezralá, válí se tu ještě tři týdny, než je člověk 
může použít – pak jsou ale zralá všechna naráz a polovina se nám jich 
zkazí.“

„Jo, jo, výzkum avokád je ještě v plenkách,“ vysvětlila jsem mu a po-
tlačila úsměv. Od té doby, co jsme vedli Fill up sami, přinášel každý den 
nějakou novou hádanku.

„Kup je v Aldi,“ navrhla jsem. „Jsou bio, mají skvělou kvalitu a jsou 
sotva dražší než ve velkoobchodě. A vždycky tam mají nějaká, která jsou 
už zralá, ale ještě nejsou přezrálá.“

„Zase cesta navíc,“ brblal. „Kromě toho pro pěstování avokád je po-
třeba neskutečné množství vody. A pak ještě transport! Vsadím se, že na-
konec se víc než polovina vyhodí, protože je sklidili příliš brzy nebo ne-
byla dostatečně opatrně uskladněna. Je fakt ke zvážení, jestli nebýt 
důslední a nevyškrtnout je z nabídky…“

„Bez avokád se nevracej!“ přerušila jsem ho. „Oba víme, že není mož-
né dělat všechno stoprocentně správně. Děláme toho dobře tolik, že je 
v  pořádku, když jsme tolerantní k  avokádům. Řeknu jen tohle: zelená 
smoothie! Toast s avokádem! Salát s avokádem a mangem. Bagel s guaca-
mole! Avo–“
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„Jestli ještě jednou řekneš avokádo, začnu křičet!“ přerušil mě pro 
změnu můj bratr. „Znám tě. Nemyslíš na naši nabídku, ale jen na svůj 
oběd. Měj se, sestřičko.“

Jack odešel a můj pohled se zatoulal k misce s ovocem, která stála na 
pultě a ve které teď vedle banánů a pomerančů čekalo jedno jediné avoká-
do. Brácha měl přirozeně pravdu. Zbožňuju avokáda. Mohla bych je po 
zbytek života jíst ráno, v poledne i večer, a neomrzela by se mi. Poslední 
dobou jsem musela pořád poslouchat, kolik vody spotřebuje hruškovec, 
na kterém avokáda rostou, a jak moc to zatěžuje životní prostředí. Tisíc 
litrů vody na kilo avokád! Věděla jsem, že je to hodně. Produkce kila ho-
vězího je spojená s šestnácti tisíci litrů vody, vysvětluju pak všežravcům, 
kteří se rozčilují nad mým toastem s avokádem. Jako vegan se člověk na-
učí dělat si rešerše a poznamenávat si relevantní čísla.

Největší nevýhodou avokáda je jeho podíl tuků. Jsou to sice „hodné“, 
zdravé tuky, ale stejně. Někdy jsem měla pocit, že každé avokádo, které 
jsem snědla, putovalo rovnou do mé podprsenky.

„Jsou perfektní. Ještě lepší, než vypadaj. Člověk má zaměstnaný obě ruce.“ 
Milo se smál a roztáhl prsty na obou rukou, aby to celé bylo ještě obrazněj-
ší. Bohužel nebylo nejmenších pochyb, že mluví o mých prsou.

„Takže se vyplatilo změnit typ,“ prohlásil jeden z jeho kamarádů. Byl to 
Chris, basista kapely.

„To si piš!“
„Jen proto, že někdo změní holku, nezmění automaticky svůj typ,“ řekl 

Lasso, vysoký, hubený kytarista. Jak pravdivé. Když kouzlo velkých prsou 
pomine, přejde se zpět k hubeným modelkovským typům.

„Prý má dobrej hlas,“ řekl Chris.
Úžasné. Neskládám se tedy jen z prsou, ale z prsou a hlasu.
„Chtěli jsme přece do repertoáru přidat pár duetů.“
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„Myslím, že radši nebudu míchat práci a soukromí,“ prohlásil Milo za-
myšleně. „Zpěvaček je nekonečně, ale takovejhle kalibr je jen jeden.“ Další 
salva smíchu.

Měla jsem mu předem poslat zprávu, že ho vyzvednu ze zkoušky. Ale 
chtěla jsem si poslechnout, o  čem se baví. Jejich kapela se jmenovala 
The4Monkeys. Kluci byli zatraceně dobří a hráli už opravdové koncerty, za 
peníze. Milo měl bezvadný hlas, do toho jsem se zamilovala jako první. 
A hrál taky skvěle na kytaru.

A potom ty tmavé vlasy, oči ve tvaru mandlí, úzké boky. Takové kombi-
naci holka těžko odolá. Několik prvních týdnů se zdálo úplně bláznivé, že se 
o mě vůbec zajímá. Byla jsem opatrná, váhala jsem. Ale on byl tak sladký 
a tak cool, a k tomu zpěvák a kytarista! A tak se stalo, že jsem se fakt, ale 
fakt zamilovala.

Hloubka pádu a tvrdost přistání tomu odpovídaly. Chtěla jsem si kapelu 
prostě poslechnout bez tisíců rušivých elementů. A překvapit Mila. A tohle 
jsem měla za to. Stála jsem s ubrečeným obličejem na chodbě před zkušeb-
nou a  už příliš dlouho tajila dech. Pak ale moje plíce potřebovaly zase 
vzduch a nádech přinesl i hlasité vzlyknutí. Když rozhovor uvnitř utichl, 
bylo mi jasné, že mě slyšeli. Otočila jsem se a běžela zpátky chodbou, kterou 
jsem přišla. Běžela jsem dál ulicí až domů, kde bohudíky nikdo nebyl. Vza-
la jsem Bowieho a jeli jsme tramvají na kraj města. O půl hodiny později 
jsem se cítila natolik dobře, že jsem Milovi poslala zprávu, že je konec.

Odtrhla jsem se od černo-zelené dokonalosti avokáda, která vyvolala 
mou vzpomínku, a rozhodla se, že je čas na první latté tohoto dne. Pohled 
do lednice mi oznámil akutní nedostatek rýžovo-mandlového mléka. 
I když jsem byla v obchodě sama, nebyl problém dojít dozadu do skladu 
a donést nové zásoby, protože nad dveřmi jsme měli kameru, která by za-
chytila případného zloděje.
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Nevzpomínala jsem si, že by mamka někdy musela něco doplňovat už 
dopoledne, ještě před prvním návalem zákazníků. Nikdy od vzniku ob-
chodu. Ona by byla bývala doplnila zboží ještě předchozího dne večer. No 
jo, učím se každým dnem, pomyslela jsem si, jakmile jsem otevřela dveře. 
Sklad jsem měla ráda. Za horkých dnů jsem tam někdy seděla ještě po 
práci a četla si nebo poslouchala muziku. Bylo tu příjemně chladno a být 
obklopena množstvím bio a veganských potravin mě vyloženě uklidňo-
valo. Ačkoliv jsem dveře do obchodu nechala otevřené na špehýrku, jak-
mile jsem vstoupila do skladu, připadala jsem si, jako bych byla na jiné 
planetě. Začala jsem si pro sebe broukat a písnička, která mi jako první 
padla na mysl, měla jednoznačně souvislost s Milem, nikoliv s avokády. 
Znala jsem ten refrén zpaměti, dala jsem se do toho bez váhání, s každou 
řádkou hlasitěji:

All the people on the street, I hate you all
And the people that I meet, I hate you all
And the people that I know, I hate you all
And the people that I don’t, I hate you all

Oh, I hate you all
I bet you think I’m kidding

But I promise you it’s true…

Zpívala jsem si ještě ve chvíli, kdy jsem za sebou zavírala dveře do skladu 
a pod paží svírala tři kartony rýžovo-mandlového mléka.

I hate most everybody
But most of all I hate

Oh, I hate you!
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Byla jsem jedna z těch, kteří zavírají oči, když zpívají naplno, a poslední 
větu jsem zpívala s obrovským nasazením. Když jsem oči otevřela a zpo-
zorovala pobaveného týpka na druhé straně pultu, leknutím jsem málem 
upustila kartony s mlékem.

„Ahoj,“ řekl. „Ať už bylo to číslo určeno komukoliv, nechtěl bych být 
v jeho kůži,“ smál se. „Nemusíš se cítit trapně. Kdyby někdo načapal při 
zpěvu mě, to by bylo trapný. Ale ty máš úžasný hlas. Páni!“

„Ehm, díky,“ zamumlala jsem.
„Rádo se stalo,“ odvětil přátelsky. „Čistá pravda.“
Zdálo se, že červeň v mém obličeji ustupuje, takže jsem se podívala 

před sebe. Byl starší než já a o něco mladší než Jack, snad sedmnáct nebo 
osmnáct, měl delší světle hnědé vlasy, s konečky vyšisovanými od slunce. 
I jeho oči byly světlé, modré nebo modrošedé. A pořád ještě se smály, ač-
koliv se viditelně snažil zůstat vážný.

„Jedno latté, prosím,“ doplnil. „Až se k tomu dostaneš.“
„Víš, že nemáme kravské mléko?“ zeptala jsem se pro jistotu. Viděla 

jsem už spoustu šokovaných obličejů, když jsem chtěla upřesnění třeba 
u  objednávky cappuccina: „Ovesné, mandlové, sójové, rýžové, rýžovo-
-mandlové, nebo kokosové mléko?“

„To mě napadlo, už když jsem si přečetl vaši ceduli.“
Na naší ceduli stojí velkými písmeny „Fill up“ a pod tím menším pís-

mem: „Obchod a bistro. Zero waste. 100% vegan.“
„Tu si bohužel nepřečte každý.“
„Já jo.“
„Tak to se ta cedule konečně vyplatila. Ovesné, mandlové, sójové, rý-

žové, rýžovo-mandlové, nebo kokosové mléko?“
„Přijde na to.“ Svraštil čelo, ukázal na karton ovesného mléka, který 

stál vedle kávovaru, a zeptal se: „Máte tady od toho ještě verzi pro ba-
risty?“
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Aha, znalec. Zakroutila jsem hlavou. „Máme jen tohle. Je v něm jen 
oves, sůl a voda, žádné přídatné látky. Tak proto.“

„Oukej, tak si vezmu rýžovo-mandlové.“ Zatvářil se rozpačitě. „To 
pění líp.“

„Ne líp než čisté mandlové mléko.“
„Pravda, ale rýžovo-mandlové chutná líp.“
Přikývla jsem. „Dobrá volba. Rýžovo-mandlové latté bude hned.“ Vě-

děla jsem, proč koukal tak rozpačitě, a trochu jsem se pro sebe pousmála, 
zatímco jsem pěnila mléko. Pěna na latté je spíš dámská záležitost. Chlapi 
se na to většinou tolik nesoustředí. U piva jo. Ale ne u kafe. A vůbec chla-
pi latté moc nepijou. V každém případě ne odpoledne.

„Já vím, že je to pití pro holky,“ řekl, a mně zamrzl úsměv na rtech. 
Umí ten týpek číst myšlenky?

„Moje bývalá přítelkyně to taky říkala, a proto jsem vždycky rozpačitý, 
když si ho objednávám.“

„To je zlé,“ řekla jsem a snažila se zůstat vážná. „Zřejmě opravdové 
trauma. To už určitě nikdy nebudeš moct žádné ženě věřit.“

Vyprskl smíchy. „To je dost dobře možné.“ Napřáhl ruku přes pult. 
„Mimochodem, já jsem Leon.“

„Zoe.“
Chvíli mě pozoroval a potom spokojeně pokýval. „To k tobě sedí. Moc 

hezké jméno.“
Zatímco jsem přemýšlela, jestli to byl kompliment mému jménu, nebo 

taky mně, doplnil: „Takže, Zoe. Jako útěchu naléhavě potřebuju něco 
sladkého.“

„Něco fakt chlapského jako jablečný koláč, nebo raději punčový dor-
tík? Co se k latté hodí víc?“

„Sakra,“ řekl. „Miluju punčové dorty.“ Vypadal u toho tak zdrceně, že 
jsem vyprskla smíchy. Pak jsem se rozhodla mu to ulehčit. „Naše domácí 
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punčové dortíky obsadily při slepé ochutnávce jednoho magazínu pro 
gurmány první místo,“ vysvětlila jsem mu hrdě a ukázala na plaketu na 
vitríně. „Náš produkt byl jediný veganský.“

To bylo minulý rok na jaře  – chvíli potom, co jsme otevřeli. Jeden 
z našich vůbec prvních zákazníků nás nominoval do soutěže v jednom 
časopise.

Vzdychl a vyčítavě se na mě podíval. „Moc mi nepomáháš, abych si 
zachoval aspoň trochu mužnou tvář,“ prohlásil.

„Viděla jsem na Instagramu fotku, na které Chris Hemsworth jí pun-
čový dortík.“

Naklonil hlavu. „To sis právě vymyslela.“
„Jo.“ Oba jsme se zasmáli.
„Ok, vezmu si punčový dortík,“ řekl rozhodně. „A sním ho tak muž-

ně, jak jen to půjde.“
Zatímco jsem chystala jeho kávu a dávala dort na talíř, znalecky oku-

koval náš kávovar. „Páni! To je pořádná starožitnost, co tady máte! 
 FAEMA, že?“

„Jo, přesně tak,“ odpověděla jsem hrdě. „FAEMA Presidente z roku 
1964. Jsi první, kdo to poznal.“

„Koníček mého otce,“ vysvětlil Leon. „Sbírá staré kávovary a opravu-
je je.“

„Drahý koníček,“ poznamenala jsem.
„No jo,“ řekl. „Jiní zase sbírají auta.“
Zasmála jsem se. „Nikdo, koho já znám,“ odpověděla jsem. Můj otec 

vydělává se svou PR-agenturou dost a  vlastní dvě auta, jedno malé do 
města a velký terénní vůz. I když se mu s Jackem snažíme už celou věč-
nost vysvětlit, že nikdo „nepotřebuje“ dvě auta a že auto není po pěti le-
tech „staré“. Každopádně to není žádná sbírka.

„A auta taky neumí udělat kávu,“ přisadila jsem.


