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Mimé, s vdécnosti

za gen dobra



HOSPODIN, HOSPODIN! BUH PLNY
SLITOVANI A MILOSTIVY, SHOVIVAVY,
NEJVYS MILOSRDNY A VERNY, KTERY
OSVEDCUJE MILOSRDENSTVI
TISICUM POKOLENI, KTERY ODPOUSTI
VINU, PRESTOUPENT A HRICH;
AVSAK VINIKA NENECHAVA BEZ TRESTU,
STIHA VINU OTCU NA SYNECH
I NA VNUCICH DO TRETIHO
A CTVRTEHO POKOLENI.

EX 34:6-7

—( B )=

ODPLOUVAM V JESEN ZMENSUJICI
SE KAZDYM KROKEM,
DO POLI OSETYCH PRIZRAKY,

DO ZASTUPU MRTVYCH CHVALOZPEVU,
DO LHOSTEJNOSTI = MIJENYCH - OKEN.
KAM POVOZ CESTOU UHANI?
SELESTEM SE KOUR[ DLAZBA,

O, NEJSMUTNEJSI JESENI,

V ZMATKU ZNAKU A ELIPS
KROUZIS NAD PISNI JAKO HAVRAN.
JAK LASKU SVERENOU DVEMA
ZIVOTUM - ROZDELIT?

K. K. BACZYNISKI, TEN VERS,
JAK SMRT JE SMUTNY...



GRETA

Gen zla. Existuje viibec néco takového?

Ptipoustim, Ze ho tisice védci i podvodnikd hledaji. Nebo
by se o to alespon méli pokusit. Avsak z perspektivy let
vim, Ze jeho nalezeni je jenom &dst problému. Kdyby ho
bylo mozné odstranit a vytvorit ¢lovéka schopného konat
jen dobro, svét by se proménil v rdj. Stacilo by tak milo.
Jen drobna modifikace genotypu, a budoucnost by se zalila
sluncem. Nebylo by zapotfebi Boha, modliteb ani Prozie-
telnosti. Nepotfebovali bychom pfizer osudu.

Jenomze celé genetické inZenyrstvi se udajné zaklada na
pfendseni Castecek DNA z jednéch organismi na druhé.
Nepamatuji si, kde jsem o tom cetla. KdyZ nemame ani
zddni o tom, jestli gen zla existuje, stejné tak nemizeme
veédeét, jestli existuje gen dobra. Osobné jsem presvédcend
o tom, Ze zvifata ho maji. Pes, ktery vlastnim télem chra-
ni majitele. Nemocny vlk, ktery na sebe strhne lovce, aby

ochranil smecku. O samoté umirajici slon.



Geny dobra a zla.

Otevirdm dvefe a vchdzim do pracovny zalité sluncem.
Voni kvétinami, kytice stoji ve spousté vdz. Jsou vSu-
de — na masivnim dfevéném stole, na tmavé knihovnicce
a na ovalném konferen¢nim stolku. Na mramorovém
parapetu a na pozlaceném pulkulatém stolku. U maha-
gonové knihovny sahajici az do stropu roste v kvétindci
citrusovy stromek, ktery rozkvetl desitkami drobnych
bilych kviteckt. Viné, kterd nasycuje pracovnu, je vini
té nejkrasnéjsi oranzérie.

Za stolem sedi drobni, $tihld Zena. Je ji néco pfes tficet
let. M4 blond vlasy sahajici po ramena a ndpadné vystupujici
licni kosti. Jeji tmavé, bystré o¢i a rovny nos piisobi ponékud
ptacim dojmem, ktery jesté podtrhuje postava sklonénd nad
pracovni deskou. Dlané md sepnuté do tvaru pyramidy,
s prsty zakoncenymi dlouhymi nehty. Podpird si jimi bradu,
jako kdyby ji hlava bez této opory méla bezvlddné spadnout
z krku.

Ptesto je v ni néco magnetického, co pfitahuje davy cti-
telii. Jako obvykle md na sobé vzorované, ale sladéné saty
a Cervené boty na nizkém podpatku.

Alicja Nowiriskd se na mé usméje. Zvedne ruku na pfivita-
nou a napiimi se. UkdZe na hluboké kreslo u konferen¢niho
stolku. Poté, co k nému ptijdu, vyjede na své koleckové zidli
od stolu. Kdyz spolu mluvime, nesmi mezi nimi byt bariéry.
To je jedno z pravidel uspésné terapie.

»Jak se citis?“ ptd se a odlozi stranou krabicku kapesnika.

Vi, Ze nebudou potieba.



Od urcité doby si spolu tykdme. Jsem sice o téméf pul
stoleti starsi, ale v tomto pokoji to nic neznamena. Kromé
toho Nowiniska je moji jedinou ptitelkyni.

»2Beze zmény. Uvelebim se v kfesle a zhluboka vdechnu
aroma kvétin. ,V¢era jsem zapomnéla, jak se jmenuju. La-
mala jsem si nad tim hlavu ¢tvrt hodiny nebo déle, az jsem
to prosté vzdala. A vi§ co? Beze jména a pfijmeni mi bylo
celkem dobre.*

,Citila ses anonymné? Mozna tak, jako bys ani nebyla?“

»INo, ano,* jdeme pfimo na véc. Alicja se jemné nakloni
na mou stranu. Na kolenou drzi notes, zatim zavieny. Ko-
neckonct ho otevird malokdy, protoze pro muj ptipad jisté
zna feseni. Pouzivim otfepané frize, da se Fict, Ze ve mné
¢te jako v oteviené knize. At si éte. A kromé toho mdm ty
traze rada.

Chvili nad jeji otdzkou pfemyslim, ale pfesnou odpovéd
nenajdu.

»Nevim,“ fikdm upfimné. ,Citila jsem se... jinak.

»Ale Fikala jsi, Ze ti bylo celkem dobfe. Pouzila jsi pfesné
tato slova.”

»2Mozna... Citila jsem, jako bych se vidéla zvenéi. Z né-
jaké nové perspektivy, z nizZ se véechny problémy zdaly ne-
podstatné, i kdyz jsem o nich védéla. Neodtrhla jsem se od
reality.

Pokr¢im rameny a zmatené se usméji. Je pro mé téz-
ké o tom pocitu mluvit. ,Pfedev$im jsem citila, Ze v tom
okamziku muZzu zemfit naprosto klidné. Bez ustavi¢ného

«

prondsledovdni myslenkami, vzpominkami a... A...



Zmlknu. Ziejmé jsem ztratila nit. O¢ima tékdm smérem
k oknu a nervézné svirim dlané. Ptala bych si, aby mi dnes
na tvaf dopadalo slunce. Kdysi jsem velmi rida sedavala na
dvorku v prouténém kiesle a pfivirala o¢i tak, aby se ze svétla
tvotily barevné skvrny. Je to pfijemnd vzpominka, ackoliv si
nejsem jistd, jestli se tykd udalosti pred péti, nebo padesiti
péti lety. Pfivykla jsem si na takové drobné nesrovnalosti.

Odkudsi z dalky doléha vréeni sekacky.

»AP“ ¢ekd na odpovéd terapeutka.

»,Kazdopadneé jsem rida, Ze o tom mizZeme mluvit.

Alicja se vyznamné usméje. Nesouhlasné zakrouti hlavou.
,Zase si nepamatujes, o ¢em jsi mluvila, a snazis se to skryt.
Slibovala jsi mi, Ze to uz vickrat neudélas.

Samozfejmé, néco takového se skute¢né stalo. Ale mohla
jsem na to zapomenout, Ze ano?

,Omlouvam se.“

»Mluvily jsme o tom, Ze ti v¢era vypadlo z paméti tvé
jméno a bylo ti celkem dobte. Tak jsi to fekla.”

»10 je mozné...“

»Na co ted mysli§>“

»INa dym z komind a panorama Lublinu.“ Nevim, pro¢ se
v mé mysli objevily zrovna tyto vzpominky. Hned po prou-
téném kfesle a paprscich slunce dopadajicich na mou tvar.
,Vypravéla jsem ti o tom, jak jsem spole¢né s otcem jidavala
obédy v patfe naseho domu? Byly odtamtud vidét kominy
tabora, ale §tvalo mé néco jiného. Kdyz z kominii stoupal
dym, zhorsovala se viditelnost. Dokonce i za slune¢ného

dne se zdilo, Ze okoli zahalila mlha. Tehdy jsem se vztekala



a nechtéla jsem jist. Pamatuju si to. Otec si sedal vedle mé,
bral mi pfibor a krmil mé sousto za soustem.”

Alicja mé nepferusuje. Ustrnula ve své ¢api pozici a po-
zorné mé poslouchd. Pravou ruku ma polozenou na dlouhém
stehné a levou svird obal notesu. Lehce se naklini. M4 ve
tvafi pfisny vyraz, nebo ho tak vnimdm jenom ji? Chtéla
bych, aby na mé hledéla pfisné a s pohrdanim.

»2Povidej dil,“ nabadd mé po nékolika vtefinach ticha.
»Poslouchdm té velmi pozorné.“

Aby svi slova zdiraznila, otevie blok a zpoza obalu vy-
tahne propisku. Néco si poznamend. Vzdycky jsem zvédavi,
jaké posttehy ji béhem poslouchdni mych pfibéhii napadaj,
ale nikdy mi to nefekne. Nékdy si myslim, Ze to md jenom
probudit mou zvédavost.

Vzpominky jsou tak silné, Ze se znovu vratim k vypravéni.

»Jednoho dne jsem s otcem jela k brané tdbora. Ur¢ité
té napadne napis Arbeit macht frei, ale nic takového tam
nebylo... Nebo si to nepamatuju.“ Kréim rameny. Mluvim
¢im dal rychleji a ¢im ddl méné plynule. ,Rdda jsem jezdila
kabrioletem a Sofér mé mél odvézt zpitky domu. V jednu
chvili jsem u strdzni vézicky zpozorovala obrys postavy.
Kroutila se jako loutka nebo figurka.“ Ukazu prstem krouzky
ve vzduchu a vymluvné $pulim rty. Ten obraz se mi ptred
o¢ima objevuje ¢asto. Moznd proto jsem nikdy nesla do
loutkového divadla. ,Teprve po néjaké dobé mi doslo, Ze je
to obé&seny muz. Slunce ozéfilo jeho napuchlou, zsinalou
tvaf a oteviend uUsta s vyplazenym jazykem. Tohle ve mné

zUstalo navzdy..."



Zaklepu si prstem na hlavu, v niz vézi ty proklaté vzpo-
minky. Jenom ty dokdzu v ¢ase umistit celkem spravné.
Alicja se jesté vic nakloni mym smérem. Vim, na co se ted
zeptd, a nemylim se. Sehrily jsme tu scénu jiz mnohokrit.

,Vis, kdo to byl?“

,Chtél utéet.”

»10 neni odpovéd na mou otizku. Odsuzujes ho z per-
spektivy toho, co udélal, zbavujes ho tim lidstvi.“

»10 neni odsouzeni. Konstatuju fakta.

Alicja hlasité vydechne. Nema tuseni, Ze si rozhovor na
toto téma vyborné pamatuji. Uhladim si sukni a pfiviu odi.

,Vis, co udélal mij otec?®

Nereaguje, a proto hned doddm:

»Nafidil mi divat se na néj. Rekl mi, 7e ten, odpust mi to
slovo, zkurvysyn mohl vyletét kominem, ale Ze to by bylo
pfilis jednoduché. Pamatuju si ta slova a to, Ze teprve tehdy
jsem si vézné z tdbora spojila s koufem z komini. Bylo to
pokfivené détské chapdni, nevidéla jsem v tom nic $patného.
Byla to jen intuice, bez pochopeni faktd.“ Ztichnu, ale hned
ospravedliujicim ténem doddm: ,,Uvédomuju si to.

»2Hovofili jste o té... situaci pozdéjir*

,Ano.

,To znamena.”

Nervézné se usméji.

,Otec sivzpomnél, Ze ten muz visel nad branou tak dlou-
ho, az shnil a upadla mu hlava. Nevidéla jsem to, ale nevihal
mi o tom fict.“

»Stejné jako o tom nevihds mluvit ty sama.”



Na Alicjiné tvafi se mihne grimasa, kterou jsem nikdy
predtim nevidéla. Trva jenom vtefinu, ale sta¢im ji zazna-
menat. Odklidd notes a propisku. Chvili si prohlizi kve-
touci citrus, pak sto¢i pohled na mé. Jeji ptaci o¢i mé sleduji
s davkou naléhavosti.

,UZ jedendct let mluvime o tomtéz,“ konstatuje unavenym
hlasem. ,Potdd dokola. Ty stejné piibéhy, ty stejné vzpo-
minky, ty stejné emoce. Chtéla bych, aby ses zamyslela,
jestli ti nase setkdni v né¢em skutecné pomahaji. Jestli maji
néjaky smysl...

Sbira se ve mné vztek, ale okamzité ho ovlddnu. Po téle se
mi rozlévd vlna paniky. Tyhle rozhovory, tuto terapii, bych
nemohla ukon¢it. Nedokdzala bych pfestat. Jenom v této
pracovné se citim dobfe. Ne ve svém byté ani mezi pfiteli
z geriatrického sdruzeni pfitel demence, ale pravé tady a ted.

»Mrzi mé, Ze jsem o tom sedmdesat let nemluvila,* feknu
ponékud neklidné. ,Moznd Ze bych se tenkrit citila lépe.
Koneckoncit mam toho tolik na srdci, Ze? Dovol mi fict to
véechno jesté jednou. Ano? Prosim.*

Alicja opatrné pritaka.



KRZYSZTOF

Je tady. Pozndm ji hned. Vypadd pfesné jako na fotografii.
Stihla postava, kritké blond vlasy a pod halenkou sotva
znatelnd prsa. Nepochybné ma v sobé néco pfitazlivého.
Pohybuje se rychle a s gracii. Déla dlouhé a jisté kroky. Sifi
kolem sebe auru Gspésné Zeny.

Vyjdu ji vstfic. Jesté jednou se snazim pfipomenout si
vSechny mozné scénife naseho rozhovoru, které jsem si
pfipravil. Myslel jsem na né stokrat. Pfesto mam ted v hlavé
prazdno. Naprosté ubohé prazdno uhrovitého mladika, co
chce oslovit nejkrasnéjsi divku ze tfidy.

Priblizuji se k ni a mdvam rukama jako uplny moula.
Alicja Nowinskd zpomali, ale nezastavi se. Vénuje mi jen
letmy pohled. Urcité premysli, kdo jsem a jak by méla re-
agovat. Vypada, jako by chtéla pfidat do kroku. Mozna ji
vyhledavaji razni pacienti. Nebo jejich rodiny. A mozna ji
obtézuji démoni z jeji vlastni profese, démoni poznanych

tajemstvi a traumat.



Udélam par kroka stranou a postavim se ji do cesty. Vim,
ze mifi k nékterému z aut, a vim, Ze muze byt v klidu, pro-
toze parkovisté je monitorovano.

»2Jmenuju se Krzysztof,“ pfedstavim se. ,Mij otec je Sta-
nistaw Kossowski.

Z.ena se zastavi zhruba dva metry pfede mnou a konster-
nované na mé pohlédne. Ur¢ité nepatii k plachym divkdm,
které jsou kdykoliv pfipravené vrhnout se na uték. Vidim,
Ze moje jméno ji nic nefikd.

,Otec je pfitelem vasi pacientky, Grety Rottové.”

»2Anor

»2Ano. Nic vim o ném nevypravélar®

Terapeutka se vymluvné usméje.

»2INemizu fikat, co mi pacienti sdéluji.“ Stiskne kabelku
a chce mé obejit. ,Prominte, spécham.®

Ano, privé tohle jsem cekal. Spéchim. Musim néco zaridit.
Seru na vds. Pro¢ mam vzdycky v tak elementarnich vécech
pravdu? Vydechnu a pfejdu k jadru véci. ,Mizeme si pro-
mluvit? Prosim jenom o pir minut u kavy.

»,Chcete se se mnou sejit>“

Oficidlni zacatky nevésti nic dobrého. Pfemital jsem
o tom, kdyZ jsem se na tento rozhovor piipravoval. Precetl
jsem si to v néjaké byznys piirucce. T7icet krokil, jak se stit
miliondiem, nebo tak néjak. Mam za sebou dlouhou cestu
vzdélavani se ve zbyte¢nych oborech. V détstvi jsem se chtél
stat telegrafistou.

,Prosim, oslovujte mé jménem.“ Usmivim se hloupé.

»lakze, Krzysztofe, promin, ale opravdu spéchdm.



SAle. . .

,Omlouvam se.“

Obejde mé a stiskne ddlkovy ovladac od auta, pfejde par-
kovisté.

»Pockej!“

,Prosim, nechte mé.“

Je rozhodné a nema sebemensi zdjem se mnou mluvit.
To jsem také ¢ekal. Abych pochopil fe¢ jejiho téla, zddné
pfirucky nepotfebuji. Dobéhnu k ni nékolika kroky, ale ne
tak rychle, abych ji vylekal.

»Narazil jsem na tohle!“ Méavam nalezem v ruce. ,Opravdu
musim prosit o nékolik minut? Mdm se plazit na kolenou
nebo vypravét vtipy!“

Nic. Alicja pfijde k bilé mazdé¢ a otevie dvefte.

»2INemite ve svém etickém kodexu, nebo jak tomu fikite,
povinnost starat se o dobro pacient? I mimo pracovni dobu?*

Ta posledni zbraf upouta jeji pozornost. Terapeutka se
zastavi a oto¢i se mym smérem. Opfe se o dvefe auta.

,Co chceter”

»Krzysztof, zopakuji diirazné.

,Co chce§?”

Prijdu k ni a vytdhnu balicek.

»Podivej se, prosim.”

,Co je to?*

»10 se kazdy terapeut chce dozvédét vsechno jen uUstné?
Podivej se a véechno se dozvis.“

Alicja neochotné sihne po uspinéném sesité. Otevie ho

a pomalu listuje stranami.



Na jeji tvafi se postupné rysuje rostouci zdjem. Ulickou
na parkovisti projede fvouci motocykl, ale ona si ho vibec
nev$imd. Je uplné ponofena do cteni.

Pfesné tak, jak jsem pfedpoklidal. Kone¢né vSechno bézi
podle mého planu. Mohl bych zatnout pésti a zatancit tanec
vitézstvi. Mohl bych, ale pfi prvnim setkdni ze sebe nechci
délat blazna.

Terapeutka se na mé podiva a svrasti Celo.

»Je to...”

Prikyvnu.

»Ano, presné tak.”

HALLE

Ziejmé se Casto nestdvd, aby terapeutce dosla fe¢. Pravé
jsem poznal skute¢ny zdzrak piirody.

»Chtél bych to dit pani Rottové.”

,Odkud to mite... masr“

Vim, Ze mi nevéfi. Neni divu.

»2Dostalo se to ke mné Gplnou nihodou. Véfi§ na nihody?*

»INe. Nevéfim ani na shody okolnosti.”

»A mezi tim je néjaky rozdil>

Alicja mou otizku odbude mévnutim ruky. Jesté jednou
sto¢i pohled k sesitu. Jeji oci se lesknou a zdd se jesté o tro-
chu vic zaujata.

»Hm...“ Legra¢né se kousne do rtu. Md v sobé néco
okouzlujiciho. Néco, co mé nuti zkontrolovat, jestli ma
snubni prsten. Nema.

,Vi§ co?“ fekne po chvili. ,To neni $patny napad. Popte-

sv17 «
myslim o tom...



»Jesté pred chvili jsi se mnou nechtéla mluvit.

,Protoze...”

Ztichne, jako kdyby se za svou neddvnou nedtvéru stydé-
la. Nebo je to natrénovana péza, abych si pravé tohle myslel.

»lakze ji to mazu dat>*

Alicja zakrouti hlavou. Prsty si pro¢isne vlasy a hlasité
vydechne.

»Ne,“ odpovi rizné. ,Myslim, Ze by to mél udélat nékdo
jiny. Pani Rottovd velmi tézko navazuje nové vztahy. Direk
od nékoho ciziho ji muze vylekat. Nemyslim si, Ze by se do
néj vibec podivala.®

»A kdyz ji ho pfedd muj tata? Nebo ty?*

,Ja to udélat nemuzu. To by bylo neetické.”

»lakzZe zistdva jen mij omezeny otec, ktery kazdou scén-
ku sehraje s lehkosti Johna Wayna?“

Terapeutka prikyvne.

»Asi je to jediné FeSeni. Nevim, jestli dobré, ale udélejme
to tak.

Usméii se.



GRETA

Vyhodou alzheimera je moznost smit se donekone¢na stéle
stejnym vtipim. Zaslechla jsem to od jednoho lékafe a ne-
byla jsem si Gplné jistd, jestli jsou jeho slova jednim z téch
ponurych Zertd, nebo hotkou pravdou. Ukézalo se, Ze jsou
pravdiva. Po ur¢ité dob¢ jsem je pfijala a opakuji je jako vtip
pokazdé, kdyz toho sympatického muze potkim. A vidime
se opravdu ¢asto. Asi uz toho vtipku lituje.

Sedim v dolnim séle zdpadniho kfidla své rezidence. Je
mi osmdesdt ¢tyfilet. Nebo osmdesat sedm. Nékterd fakta
uz nikdy nezjistim. Znamenalo by to vypravit se na druhy
konec svoji domoviny a najit ob¢ansky priikaz, ktery konec-
koncii muze obsahovat 17i.

Jsem $patny ¢lovék. Prestoze jsem udélala hodné dobrého,
zdédila jsem gen zla a nijak to nemiizu zménit.

Kdysi se nositelim zla fikalo pravym jménem: nacis-
tické décko, Némcour nebo jinak, ale na to radéji nebudu

ani vzpominat. Seznam epitet byl dlouhy a kazdé z nich



naprosto zaslouzené. Diky tomu, jak mé oslovovali, jsem
se naucila nadavat.

Alzheimer mi skute¢né obcas pfindsi chvili zapomnéni.
Z hlavy mi vylétavaji jména, data a Gtrzky vzpominek. Pak
se véak znovu vraci védomi a spolu s nim i pfesvédéeni, ze
jsem byla poznamenana. A nejenom jd.

Niklas Frank, syn Hanse Franka, generdlniho guberndtora
a fi§ského ministra, se se svym otcem vypofidal v deniku
plném $piny. Gudrun, dcera Heinricha Himmlera, do po-
sledni chvile nepfijala pravdu a hajila otcovu pamétku. Po-
dobné se zachovaly Mengeleho nebo Hessovy déti. Nékolik
potomki Hermanna Goéringa se podrobilo sterilizaci, aby
nepiedavali geny fisského marsala. Stejné kroky méli u¢init
rovnéz Hitlerovi pfibuzni.

Mrzi mé, ze jsem to také neudélala. Nepierusila jsem
linii, kterou proudila krev SS-Hauptsturmfihrera Mar-
tina Rotta.

Jenomze ja ho skute¢né milovala. Pamatuji si vini jeho
kolinské a rostarny, kdyz béhal po domé, imitoval koné
a notoval Radeckého pochod. Vzpominidm si na darky a mild
slova na dobrou noc. Pamatuji si, jak mi hladil vlasy.

»Pojedes se mnou? M4s dnes chut na kratkou projizdku?*

'“

»Samoziejmé. Moc rida

,Vis kam?“

SKam?“

»Moznd odtud budeme muset brzy odjet. Jenom my dva.
A7z do Rise, ale ne na dlouho. Az domi. Na Bavorsko si uz

. . v>“
asl1 nepamatujes.



Nepamatovala jsem si, proto mé zajimalo, kdy uz kone¢né
vyrazime.

,UZ dnes?

»,Ne, milacku.“ Otcova ruka se dotkne mé hlavy. Hladi
mé a jemné mi rozéesava vlasy. ,Dnes jesté ne. Dnes se
projedeme po okoli. Abychom se osvézili na Cerstvém
vzduchu.”

Vim, co miam délat. Pievléknout se, nasadit si klobouk
se zakfivenou krempou a hedvébny $dtek. Zanedlouho jsem
pfipravend.

»Karle!“ k¥i¢i otec, kdyz jde ke dvefim. Klapot jeho bot
se nese celym domem. ,Karle, kde sakra vézis?“

Karl otevird dvefe a vybiha na schody. Auto uz ¢eka v pra-
jezdu. Nablyskany ¢erny mercedes se slozenou pliténou
stiechou. Vzdy mé okouzli chromované reflektory a kola, ve
kterych se vidim jako v zrcadle. Libi se mi viiné kozenych
sedadel nahratych sluncem a tichy klapot motoru.

Dva vojaci otci salutuji a on mi podava ruku a usedne do
auta. Karl se posadi na misto fidice pfed nami.

»Kam, Herr Hauptsturmfihrer?“

»Rovné. Nic vic nepotfebuju.”

Otec mé obejme kolem ramen a nastavuje tvar slunci (do-
mnivim se, Ze jsem to méla rdda pravé proto, Ze to miloval
ion). Jeho ostré rysy se nahle uvoliiuji. Jemné pootevie uzké
rty az vysokého ¢ela mizi hluboka vraska, kterd se objevuje,
kdyz je rozruseny — coz je v posledni dobé neustale. Vitr
bicuje vlasy s¢esané dozadu. Na skranich postiehnu edivé

prameny. Na pravé, hladce oholené tvifi si v§imnu drobné



jizvy. KdyzZ se na ni divim a pfedstavuji si kripéje krve,
béhd mi po zidech nepiijemny mriz.

Ackoliv neni teplo, nebe je bez mricku. Otec premysli
s pfivienyma o¢ima. Dlouhymi prsty svird Cepici s orlici
a stfibrnou lebkou v ¢erném poli, polozenou na kolenou.
Vitr ndm $§lehd do tvafe a ja se citim naprosto $tastné. Tak
moc $tastné, Ze mam chut kficet. Neexistuje nic kromé nds
a ¢erného kabrioletu.

Jsme tak nadherné svobodni.

»Je tady krdsné...,“ Septdm, ackoliv mé rozruseni mi ne-
dovoli vnimat krajinu. Kominy tibora mizi za obzor. Pfed-
stavuji jen malo zajimavé pozadi.

»Karle, sakra, pfidej,“ popohdni nervézni otec pobo¢nika.
Na jeho cele se opét objevuje vraska.

,Rozkaz.“

»A ty, drahousku, si drz klobouk. Zakryj si o¢i pied pra-
chem.”

Poslusné ho tisknu k hlavé a nemiizu se udrzet smichy.
Jen tak. Bezdtvodné.

,Olusi ti to.“

Otec mé stipne do tvéfe a jd se $iroce usméji. Nahle Karl
prudce brzdi. Pneumatiky skfipou na $térku a kameni.

,Omlouvim se...”

Mrkim a uvédomuiji si, Ze podél cesty, po niz jedeme,
pochoduje dlouhy zdstup véziu. Jsou zbidaceni a ne-
dokdzou udrzet tempo. Plouzi se. Jenom néktefi maji
tolik odvahy, aby na mé letmo pohlédli. Vzdy nenavistné.

Nerozumim tém zlovéstnym, nepfitelskym pohledim.



Odpovim na né usmévem. Ale mij usmév vyvold jesté
vétsi nendvist.

,Co se to tu déje?* Otec se vykloni z auta a oslovi zpo-
ceného poddustojnika.

»Vézni nedokdzou drzet tempo, pane Hauptsturmfiihrere.
Omlouvim se, ale...”

»2Pochodujou jak dobytek! Zabiraj celou zkurvenou cestu.”

,Prosim, promirte, pane Haupt...

Otec poddustojnikovi nedovoli dokon¢it vétu.

»Pohyb, sakra!“ kfi¢i na vézné. ,Pry¢ z cesty! Zkurveny
hovada!“

Jeho tvar se opét zkiivi a grimasa mu ziistane jesté dlouho
poté, kdyz se vracime domu. Nejen vraska na cele, ale i na
spancich, kde mu vystupuji zily. Mezi rty a nosem se mu
tvofi kapicky potu.

Vysoky, silené hubeny vézen padd tésné pred autem. Na-
klanim se, abych ho lépe vidéla. Zvedne se na lokty a jeho
télo se chvéje. Nema silu se postavit. Vzepfe se na rukou,
jeho svaly pulsuji jako u kocky hlazené proti srsti. Opét
spadne na zem.

»Jed, Karle!“ prikazuje otec.

»Ale...

»Jed, poviddm.

Karl se oto¢i a pridd plyn. Otec si zlostné nasadi ¢epici.
Na jeho o¢i dopadne stin.

»Pridej plyn!®

Vézni po na$i pravici odvriti pohled nebo sklopi oci.

Ted v jejich pohledu neni nendvist, jenom prdzdno.



Poddustojnik se zastavi a neklidné se rozhlizi. Ruku drzi
na pazb¢ pistole.

Nahle auto trochu nadsko¢i a ndsledné zazni tiché plesk-
nuti. Cosi se zaplete mezi kola a klepe o blatnik. Zd4 se mi,
ze sly$im tlumeny vykiik. Motor fve ve vysokych otickdch.

Otec vytihne z pouzdra pistoli a vykloni se nad dvefe.
Sevfe rty. Jesté vic se nakloni a pak vystfeli. Dvakrit. Auto
seskodi z prekdzky a uhani dal.

Slysim klepdni.

Otec znova nabije a vystfeli jesté jednou.

A znova.

Klepani je ¢im dal silnéjsi. Pfipomene mi ozvénu dévnych
vystield.

Seviu dlanémi dfevéna opéradla kiesla a oto¢im se smé-
rem ke dvefim. Kdosi pfisel do dolniho silu zdpadniho
kiidla mé stoleté rezidence.

»Prosim,“ vybidnu ho, ,pojdte dal.

Jsem rada, zZe mé vytrhl ze svéta vzpominek. Jenom ne-

tusim, ktery z téch svéta je opravdovy.

- 0 )=

Na prahu stoji Stanistaw. Chvili si mé prohliZi, jako kdyby
¢ekal na dalsi vyzvu. Usméji se na néj a to staci. Vejde do
mistnosti a pak za sebou tise zavie dvefe. Vzdy budi usta-
rany dojem.

Pohybuje se pomalu a nemotorné. V pravé ruce drzi vyfe-

zévanou rukojet bambusové hiilky. Jde zesiroka, jako kdyby



cely zivot stravil v konském sedle. Vim, Ze to neni pravda,
ackoliv si ted nevybavuji, ¢emu se vénoval. Mam ho rida,
protoze vypadd jako starci z mych nejdédvnéjsich vzpominek.

Miji komodu zasklddanou harampadim a pfistoupi k ma-
sivnimu starozitnému stolu. Té¢Zkopddné dosedne na jednu
zidli. Zasténa a pak si hedvdbnym kapesnikem setfe pot
z Cela.

»Jak se citis? ptd se ochraptélym, ale milym hlasem.

,Ujde to. Stejné jako pred sto lety.”

Stanistaw se usméje. Sevie stiibrnou rukojet a obtdci ji
zkiehlymi prsty.

»,Mas chut na prochazku?“ zeptd se s nesmélosti zdka.

Zadivim se smérem k oknu. Je uz pozdé odpoledne a slun-
ce vrha oranzové svétlo. Vétracim okénkem hvizda vitr.
V tuto dobu nejradéji pozoruji nebe a popijim ¢aj. A rida
k tomu pfikusuji matové susenky. Nebo pomerancové. Uz
tak dlouho jsem nejedla pomerancové susenky...

»Byl jsi u mého syna?“

Najednou jsem si vzpomnéla, Ze Eryk uz mé dlouho ne-
navstivil. Chtéla bych si s nim promluvit. Chtéla bych, aby
sedél vedle mé a jenom se usmival. Mohli bychom mlcet.

Stanistaw na okamzik odvrati zrak. Nervézné splete ruce
na hilce a opét se na mé podiva. Jenom na chvili. Prsty si
pro¢isne rozcuchané sedé vlasy.

»1vlj syn nezije,“ prohlisi a sevfe rty.

,Coze?!“

Muj boze. Moté se mi hlava a poléva mé pot. Chei vstit

z kfesla, ale Stanistaw ke mné pfistoupi a pak se namahavé



nakloni. Jemné chytne mou dlan. Na okamzik si pomyslim,
ze ji chce polibit, ale pak si to rozmysli.

,On uz nezije pfes tficet let. Kviili té nemoci na to nékdy
zapomenes.”

,Co to placasr

Mim chut dit mu facku. Takovy nejapny vtip, o takovych
vécech se nezertuje. Pfece jsem tady pfed nékolika tydny
s Erykem mluvila. Byl tady. Sedél na zidli u zdi, usmival se
a vypravél néjaké pribéhy.

,Odejdi!“ kfi¢im. ,Vypadni!“

Stanistaw svési hlavu a ¢elem se dotkne mé ruky. Chci
vstit, ale citim, Ze by se mi podlomily nohy. Tézko se na-
dechnu. Vysmeknu ruku a na koZzeném opéradle zatnu prsty.

Stanistaw se zvedne a opfe se o hilku. Skloni hlavu a jeho
tvaf vypada hrozné bledé. Tak bledg, jak bledé jsou tvife
na strasidelnych obrazech toho... Zapomnéla jsem jméno
autora téch hriz. Otec sliboval, Ze si v nasem bavorském
domé povésime jeho dila nad krbem.

,Greto... Prosim. Uklidni se.”

»,Co chces? Vyklddds o mém synovi takové véci a pak
chces, at se uklidnim! J4 jsem klidna! Kurevsky klidnd! Ne-
chci té vibec znit, sakra!“

Ta vulgarita mé prekvapi, ale nedokdzu ji zastavit. Stejné
jako proud dalsich slov. Zvednu se z kiesla, vzepfu se na
opéradle. Supim.

Stanistaw ustoupi a skloni hlavu. V o¢ich ma slzy. Kousne
se do rtu, jako kdyby se mél zanedlouho rozplakat. Zac¢ne

se tfdst, coz mé pfivede k jesté vétsimu vzteku.



»Vypadni!“ kfi¢im a ndhle nemtzu popadnout dech. Ne-
vim, co bych méla jesté fict. Nevim, pro¢ kficim.

Mrknu a v§imnu si starce pfed sebou. Odnékud ho znim,
ale nevim, co déld v mém domé. Vezmu si §ilu.

»Kdo jster”

Stafec se smutné usmivi. Z nacervenalych o¢i mu tecou
slzy. Udéla krok mym smérem, ale niahle se zastavi. Skloni
hlavu a pak tiSe vydechne. Vahou celého téla se opfe o bam-
busovou hiilku, az se bojim, Ze ji brzy zlomi.

Na prsou mé dusi strach. O sebe, o ného, o...

»otanistaw, fekne a opét se na mé podiva. ,Jmenuju se
Stanistaw a jsem tvij pFitel.

,Pritel? Sotva vds zndm.”

o se stava...”

»2Ano? Co jakoze se stava?*

To je néjaké silenstvi.

»Prosim, odejdéte odtud, nebo zavolim policii. Jak jste
se sem vibec dostal? Co chcete?!“ Mimovolné zvysim hlas.
Bojim se, Ze mi ten muz néco udéla. Nevim, pro¢ z jeho
strany citim ohrozeni. Nejsem ve své kazi a chtéla bych
utéct. Nemél by sem vstupovat bez dovoleni. Je to miij dim.
M.

»Prosim, okamzité odejdéte.

Stafec pokyva hlavou a snazi se narovnat.

,Omlouvdm se,“ odpovi. ,Promin, Ze jsem té vylekal.“

Netykame si, ale uz nic nefeknu. Chci, aby co nejrych-
leji odesel z mistnosti. Ted vibec neni diilezité, jestli jsme

kdysi byli pfiteli. Zapomnéla jsem na ného. Nepodstatni



lidé z nasi paméti vylétaji. Kdyz stafec piejde ke dvefim,
udélam nékolik kroku jeho smérem.

»=INechci ozivovat staré zndmosti,“ konstatuji. ,, Stojim nad
hrobem a nechci stit nad jinym. Mam pohibu dost.“ Takova
je pravda.

Stafec otevie dvefe a opét se opfe o hiilku. Druhou rukou
si kradmo utfe slzy. Stoje na prahu sihne do kapsy obno-
$eného saka.

»2IN€&co pro tebe mam.“

Podava mi tlusty, poniceny sesit v tvrdych deskdch.

,Prosim, vezmi si to.”

,Co je tor“ Nediivéfive se podivaim na obalku, ale nevidim,
co je na ni napsdno. ,Nemdm bryle..."

»2Bude se ti to 1ibit. Uvidis. Staci, kdyz zacne$ ¢ist.

»2INechci to.“ Branim se a zvednu ruce. ,Prosim, uz jdéte.

Stafec se rozhlizi kolem sebe a pak polozi sesit na Sici
stolek stojici u zdi. Bojim se ho. Opravdu chci, aby uz odesel.

Muz se ukloni a na chvili se zahledi na mou tvit. Je velice
smutny. Nikdy jsem nevidéla tak smutného ¢lovéka. Toho
jeho smutku se bojim.

»Na shledanou, zaseptd a pak za sebou zavie dvefe.

V mistnosti po ném zistala jemnd viné vody po holeni.
Meéla bych otevtit okna, ale bojim se nachlazeni.

Mij zrak dopadne na sesit, ktery tu nechal. Snad by bylo
lepsi, kdybych mu ho vritila? Nebo ho okamzité vyhodila?

Nevim, pro¢ ho beru do rukou a oteviu na prvni strané.
Prsty pohladim jeho listy. Na jednom z nich nosim zlaty

prsten s malym rubinem, ktery si nevybavuji. Nevim, od



koho jsem ho dostala. Nevim, pro¢ mdm vedle néj taky
snubni prsten.

Nechci to vedét.

Boze, myslenky se mi tak hrozné pletou...

Znova nékdo zaklepe na moje dvefe.



ANNA

Nikdy dfiv jsem neslysela tak hlasité klepani. Nepfipomina
klepdni, ale buseni, jako kdyby nékdo chtél vyrazit dvefte.
Jako kdyby do nich tloukl né¢im kovovym. Stile znova.

Buch buch.

I samotnd ozvéna dokaze vydésit.

Buch buch.

Nedokazu to spravné popsat, ackoliv ma vypravéni jsou
udajné dobri a lidem se libi. Mdma je rada ¢te. Tdta je ma
taky rad, ale uz dva a pil roku o ném nemame zddné zpravy.
Udajné ho sebrali Sovéti, ale odpovédi na stovky dopisii nim
sdélily, Ze otec neni uvedeny v Zddném rejstiiku. Neunesli
ho, nezatkli ho ani se nedostal na zddné bojisté. Zmizel
spolu se véemi lidmi, ktefi s nim odesli na frontu. S panem
Rosowskym, s bratrancem Danielem a strycem Tomaszem.
Stryc Tomasz poslal v poloviné zéfi tficitého devitého roku
dopis, Ze se s jednotkou nachdzi v okoli Brestu.

Pak uz jsme od nich neméli viibec Zadné informace.



