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VÍTEJTE V BEAUTY: Tato cedule napodobující koloniální styl přivítá návštěv-

níky malého přímořského městečka Beauty ve státě Rhode Island. Oblíbené leto-

visko a historické přístaviště v narragansettské zátoce přitahuje zámožné novoang-

lické rekreanty. (Soukromý archiv/Josephine Saint-Martinová)

1

Únor

V naší rodině od nepaměti panuje víra, že všechny ženy z  rodu 
Saint-Martinů trpí prokletím lásky. Jsou odsouzeny k nešťastným 
vztahům a nevyhnutelně skončí v bídném osamění. Podle všeho 
některá z mých novoanglických prapraprababiček v dávných do-
bách rozhněvala sousedku – haló, jaké překvápko –, která pak za-
platila vesnické vědmě, aby nás proklela. Všechny. Generaci za ge-
nerací. Něco ve smyslu: ‚Žádná z vás již nikdy nenalezne svůj šťastný 
konec, tak se staň, užijte si zlomená srdce‘.

Je mi sedmnáct a  nikdy jsem neměla kluka. Jenom jednoho 
opravdového kamaráda, ale to už je pěkně dávno. Takže jsem ne-
měla šanci tu kletbu osobně otestovat. A i když je moje rodina až 
směšně pověrčivá, všechno špatný, co nás potkalo, se dá přičíst hro-
madě bizarních sérií nešťastných náhod. Přestěhovat se zpátky na 
místo původní kletby není konec světa, ať si máma říká, co chce.

A právě teď stojím před městskou cedulí Beauty a dělám fotku 
jako vždycky, když se přesouváme na nový místo. Ignoruju mámi-
no iracionální Ach, běda! a radši se soustředím na to, co pro mě ta 
značka představuje – moji budoucnost.
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Víte, hodně se s mámou stěhujeme. A když říkám „hodně“, 
myslím tím sedmkrát za posledních pět let… sedm různých měst 
tam a zpátky po východním pobřeží. Jsme profíci. Dokážeme od-
kudkoli vypadnout rychleji než mafián, který dostal hlášku, že po 
něm jdou poldové.

Jedno místo jako druhý, takže vám po nějaký době začnou při-
padat stejný.

Až na Beauty.
Tady se odehrály všechny důležitý věci v  mým životě. Tady 

jsem se narodila – je to rodný město každý ženy z rodu Saint-Mar-
tinů už od dob toho pitomýho prokletí lásky. Tady jsme s mámou 
žily až do mých dvanácti a tady snad příští rok dokončím střední 
školu (klepu na dřevo).

Ale co je nejdůležitější, pokud věci půjdou podle mých před-
stav, tady se taky změní můj život. Monumentálně. Mám obrovský 
plány do budoucna a všechny začínají u téhle cedule, právě tady. 
Ostatní si možná přečtou „Vítejte v Beauty“, ale já vidím:

Ahoj, Josie Saint-Martinová. Vítej na začátku svýho života.
„Mrzne tu, fotocvoku,“ volá máma ze stěhovací dodávky zapar-

kovaný u krajnice. Naše vlastní auto, žvýkačkově růžový VW Brouk 
z roku 1980 s příliš mnoha najetými kilometry známý jako Růžo-
vý panter, je zaháknutý vzadu za dodávkou. „Nefotilas to náho-
dou už jednou? Zapomeň na tradici. Nikam ti neuteče. Vyfotíš si 
to pozdějc.“

„Nehoň mě, ženská,“ křiknu na ni zpátky, nasadím kryt na 
svůj stařičký foťák Nikon F3 a uložím ho do koženýho pouzdra, 
co mi visí kolem krku. Jasně, fotka městský cedule je tradice, ale 
mojí uměleckou vizí je fotografovat různý značky. Někdo má rád 
krajiny nebo lidi nebo zvířata, ale já mám v oblibě billboardy, 
kostelní vývěsky s nabubřelými biblickými citáty, kýčovitý neo-
nový poutače jídelen nebo značky s názvy ulic provrtaný kulka-
ma. Všechny vyprávějí nějaký příběh. Několika slovy toho říkají 
tolik.
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Ale v jedný věci má máma pravdu. Na rozdíl od lidí jsou znač-
ky vždycky na svým místě, čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní 
v týdnu a čekají, až si je vyfotíte. Nemusíte jim psát esemesky, 
jestli přijdou domů na večeři. A nemusíte se vztekat nebo být zkla-
maní, když vám odpoví, abyste na ně nečekali, v klidu si objedna-
li jídlo a najedli se. Na značky je spoleh.

Vlezu zpátky do dodávky, a když si zapínám bezpečnostní pás, 
mámě se v očích mihne zřídkavá emoce. Právě teď se jí zračí ve 
tváři cosi, co byste s klidem nazvali pravým opakem nadšení. Její 
nálada ze stěhování do Beauty začala někde u lehkýho stresu, ces-
tou sem přerostla ve sžíravou úzkost a teď to vypadá, že je k smrti 
vyděšená.

A Winona Saint-Martinová se jen tak něčeho nelekne, takže mě 
to nutí přemýšlet, jestli tu na nás nečeká něco velkýho, o čem se mi 
zapomněla zmínit. Zase.

Ať je to, co chce, musí to být špatný. Horší než starý rodinný 
historky o prokletí lásky.

„Vážně mě začínáš děsit,“ prohodím. „Proč jsi tak nervózní, že 
se stěhujeme zpátky?“ Protože důvod, kvůli kterému jsme v mých 
dvanácti vypadly, je dočasně pryč. Hlava rodu Saint-Martinů, babi 
Diedre. Její matka. Tenkrát před lety se příšerně pohádaly. Křik. 
Slzy. Volala se policie. Obrovský drama a částečně kvůli mně. Od 
tý doby se usmířily… jakž takž? Ale kdykoli jsme přijely na návště-
vu, a nikdy to nebylo na víc než dva dny, vždycky vládla napjatá 
atmosféra.

Naše rodina je tak trochu bláznivá.
Máma roztržitě těká pohledem a jako obvykle mě neposlouchá. 

„Sakra. Myslím, že támhle šla jedna z  babiččiných kamarádek,“ 
sdělí mi s očima upřenýma do zpětnýho zrcátka. „Určitě už žhaví 
telefon a obvolává půlku města, aby je varovala, že Diedřina zhýra-
lá dcera překročila hranice obce.“

„Jsi paranoidní. Babička by tě tak nikdy nenazvala.“ Nejspíš. 
Šance je padesát na padesát.
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Máma si odfrkne. „Ach, to naivní mládí! Buď ráda, že jsem tě 
před tou starou čarodějnicí posledních pár let chránila. Díkybohu 
za Mongolsko.“

„Za Nepál. Víš, že babi je v Nepálu.“
Babička a mámina starší sestra Franny se přidaly k Mírovým 

sborům a minulý týden odletěly do Nepálu učit angličtinu. Babi se 
prostě jen tak sebrala, dočasně se vzdala malýho nezávislýho knih-
kupectví, který je v naší rodině už celý generace, a předala klíče 
mámě – člověku, kterýmu by nesvěřila ani donést dopis na poštu, 
natož vést celý obchod. A mezi námi a tímhle výhodně vyhandlo-
vaným stěhovákem, máma není tak úplně tou nejdůvěryhodnější 
osobou na světě.

Což je důvod, proč všechny naprosto šokovalo, když babi a teta 
Franny odjely s tím, že to tady máme na starost. V současnosti hlí-
dá knihkupectví dcera tety Franny, moje devatenáctiletá sestřenice 
Evie, která bude mezi přednáškami pomáhat za kasou. A zároveň 
s námi bude taky bydlet v babiččině bytě nad obchodem.

„Nemáš důvod být nervózní. Babi je i s tetou Franny pryč. Mů-
žeš začít v Beauty s čistým štítem…“

„O tom si nech zdát, zlato.“ Máma se začne přehrabovat v ka-
belce a hledá rudou rtěnku. Zářivý rty a  špičatý brýle ve tvaru 
kočičích očí jsou dvě věci, bez kterých by ani po smrti nevylezla 
z domu. „Nemáš ponětí, do čeho jdeme. Bylo ti dvanáct, když 
jsme z týhle mizerný a prokletý vesnice vypadly. Nepamatuješ si, 
jaký to tu je. Beauty je pro někoho jako my černá díra plná zmi-
jí, Josie.“

„Tak jim nedávej důvod k pomluvám.“
„Co má tohle znamenat?“
Pevně sevřu foťák. „Ty víš co.“ Klidně z toho obviňujte tu hlou-

pou kletbu, jestli chcete, ale moje mladá a nezadaná máma nikdy 
neměla žádnou dlouhodobou známost. Nikdy si nepřivedla niko-
ho domů. Ale swajpuje doprava a na rande chodí… často. Kdysi 
jsem se to snažila sledovat a počítat, ale časem to začalo být pěkně 
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depresivní. Jasně, nežijeme v jedenáctým století ve feudální Fran-
cii. Vím, že ženy můžou a taky by měly mít sexuální život podle 
svýho gusta. Jenže tady se bavíme o mojí mámě a mně je jasný, 
že není šťastná. A nesmíme zapomínat na všechny ty lži. Pokud to 
není zase tak velký problém, proč o tom lže?

Jestli začnu mít s potíže s důvěrou, tak přesně kvůli tomu.
Každopádně nepřímo slíbila, že až se přestěhujeme do Beauty, 

ty nezávazný schůzky s chlapama ze seznamek omezí. Ne, že by-
chom to přímo probíraly, protože my se o ničem nepříjemným za 
žádných okolností nebavíme, takže to nebyl skutečný slib. Ale její 
mlčenlivý přikývnutí znamenalo: ‚Nebudu spát s každým v tomhle 
malým městečku, kde nás všichni znají a  klepy jsou místní měna.‘ 
Odpověděla jsem taky kývnutím, který říkalo: ‚Bezva, ale beru to 
jen proto, že už mě unavuje, jak mi pořád lžeš.‘

Řekla bych, že podle toho, jak si právě kouše záděru na palci, 
jsem tímhle zapovězeným tématem schůzek, který ve skutečnos-
ti nemá, ranila její city. A protože jsem to já, kdo je v naší rodině 
dospělý, rozhodnu se ji trochu uchlácholit a změnit téma, abychom 
se nepohádaly, ještě než vůbec dojedeme do města.

„Takže když jsi mě dokonale vyděsila těmi řečmi o  zmijích 
a černých dírách,“ pokusím se o bezstarostný tón, „vážně to tu bude 
tak špatný?“

„Horší, fotocvoku. Mnohem horší. Ale ještě není pozdě. Mů-
žeme se otočit a jet rovnou zpátky do Pensylvánie.“

Máma už pracovala v každým velkým řetězci knihkupectví na 
východním pobřeží, a dokonce i v několika úžasných malých ob-
chodech… a v pár totálních dírách. Knížky za babku v Pensylvánii, 
kde právě skončila, patří do tý pekelný kategorie.

„Poslalas oblastnímu manažerovi e-mailem odkaz na písničku 
‚Strčte si tu práci někam‘, vykašlala ses na svý zaměstnance a od-
kráčela středem uprostřed směny,“ připomenu jí.

Nadzvedne koutky. „Dobře, máš pravdu. Pensylvánie je mož-
ná technicky vzato tím, čemu se říká spálené mosty. Tak jenom 
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projedeme městem a zamíříme podél pobřeží do Connecticutu. 
V Hartfordu se ti líbilo, ne?“

„Až moc vražd, moc draho. Vydržely jsme tam pět měsíců, než 
nás soudně vystěhovali.“

„Mohly bychom jet víc na jih. Maryland?“
„Nebo bychom mohly zůstat tady v Rhode Islandu a uskuteč-

nit náš plán. Budeme bydlet rok zadarmo v babiččině bytě a ušet-
říme na Floridu. Je to tvůj sen, vzpomínáš? Palmy a bílý písečný 
pláže? Žádný vyhrabávání aut ze sněhu?“

„Palmy a bílý písečný pláže…“ zamumlá.
„A slíbilas mi, že tu budu moct dokončit střední. Henry říkal…“
„Ach můj bože, Josie. To myslíš vážně? Nezmiňuj se o  svém 

otci, právě když prožívám záchvat paniky.“
„Fajn,“ zavrčím a ochranitelsky obejmu jemné kožené pouzdro 

s foťákem. Jeden z mála dárků, které jsem od něj dostala. Nikon je 
nejcennější věc, kterou mám… a příčina většiny sporů, co s mam-
kou vedu. Moji rodiče se poznali na vysoký, když se máma na pár 
semestrů zapsala na prestižní uměleckou školu. Jemu bylo něco přes 
třicet a učil tam fotografii, ona byla devatenáctiletá rebelka, která mu 
stála modelem pro nějaký akty, a jedna věc zkrátka vedla k druhý.

Nejsem si jistá, jaký z  toho mám pocit, ale snažím se o  tom 
moc nepřemýšlet.

Nestáli o sebe. Nikdy spolu nežili, natož aby se vzali. A teď je 
Henry Zabka známý módní fotograf v Los Angeles. Vídám ho kaž-
dý rok, plus minus. Myslím, že si máma přeje, abych zapomněla na 
jeho existenci. „Podívej,“ řeknu diplomaticky. „Není důvod k pani-
ce. Bude to v pohodě. Není to hnízdo zmijí. Kromě toho, Evie na 
nás spoléhá. Zůstala tu úplně sama. Podpoř ji. Šetři. Nech mě do-
končit školu. A pak můžeš zamířit na Floridu, přesně jak jsi snila.“

„Sama nepojedu.“
Nervózně se uchechtnu a doufám, že si toho nevšimla. „My 

dvě… Florida… jo. To se rozumí samo sebou.“ Páni, to bylo těsný. 
Musím být opatrnější.
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„Dobře, máš pravdu. Zvládneme to.“ Trochu se uklidní. Kolem 
nás se začínají objevovat domky se sedlovými střechami a plaňkový 
ploty. „Koneckonců Beauty je jenom město, ne?“

„Jako každý jiný.“
Až na to, že to není pravda. Ani omylem.
Beauty je divný místo s dlouhou, dramatickou minulostí, která 

sahá až do dob koloniální Ameriky. Založil ho na konci sedmnác-
týho století chlápek jménem Zebediáš Summers, který pomohl ang-
lickýmu králi „odkoupit“ tuto „nemalou“ pobřežní půdu od dvou 
znepřátelených novoanglických indiánských kmenů, Narragansettů 
a Pekvotů. Rozsáhlý lom vysoce kvalitního mramoru na okraji měs-
ta udělal z anglických osadníků nechutný boháče. A pohlednicově 
modrý přístav – který se zrovna teď rozpíná za čelním sklem dodáv-
ky, jak jedeme po klikatý hlavní cestě kolem pobřeží – později při-
táhl další novoanglickou smetánku, která tu v devatenáctým století 
vybudovala svoje letní sídla a přispěla k tomu, aby se z Beauty stala 
jedna z nejbohatších komunit v Rhode Islandu.

A protože je to přístavní město, skoro všechno se tu točí kolem 
lodí. Soukromý jachtařský klub. Každoroční závody. Slavnostní 
přehlídky lodí… Podél vody se táhne několik kilometrů dlouhá 
pobřežní cesta zvaná Harborwalk, a jestli máte rádi písečný pláže 
a karamely s mořskou solí, najdete je tu taky.

Jenže já mám na Beauty ráda spíš ty praštěný věci. Například to, 
že se městu od dvacátých let minulýho století přezdívá „Škeblov“, 
protože je tu víc stánků se smaženými mořskými specialitami na 
osobu než v  jakýmkoli jiným novoanglickým městě. (Trhni si, 
Providence!) Nebo že tu v devatenáctým století žil poměrně slav-
ný americký gotický básník, který je pohřbený na místním histo-
rickým hřbitově – tady přichází ta praštěná část – v hrobě jedný 
z původních historických osadnic, o níž se zjistilo, že není čaro-
dějnice, když ji někdejší paranoidní obyvatelé Beauty utopili při 
jednom z těch božích soudů ve stylu „jestli se neutopí, je to čaro-
dějnice“.
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Hřbitovy a bistra s  jídlem stranou, bijícím srdcem Beauty je 
historická přístavní čtvrť. V zapadajícím slunci, zatímco v ulici le-
mované plynovými pouličními lucernami míjíme kočár tažený 
koňmi, se mi vynořují mlhavý vzpomínky z  dětství. Pootevřu 
okýnko a nadechnu se známýho slanýho vzduchu. Podél hlavního 
mola se v zimních kotvištích pohupují plachetnice a turistický ob-
chody kolem pobřeží začínají zavírat. Foukači skla a výrobci svíček 
se usídlili naproti řadě historických domů, v nichž bydlí rodiny, 
jejichž děti míří na ty nejprestižnější americký univerzity.

Beauty je úplně jiný svět. Podivná směsice peněz a praštěnosti.
Dojedeme až k jižnímu okraji přístavu a pak dál jednosměrkou 

pořád ještě dlážděnou žulovými kostkami z  osmnáctýho století. 
South Harbor je čtvrť patřící pracující střední třídě. Je to tu hezký. 
Klidný. Pár obchodů. Přístavní sklady. Ale máma zaparkuje dodáv-
ku před tím nejlepším podnikem ze všech.

Před rodinným obchodem Saint-Martinových.

KNIŽNÍ KOUTEK U SIRÉNY
NEJSTARŠÍ NEZÁVISLÉ KNIHKUPECTVÍ 

V NEJMENŠÍM STÁTĚ.

Náš obchod, známý prostě jako „Koutek“, zabírá celé přízemí 
bílého domu s okny vedoucími k zálivu. Je vedený v Národním 
registru historických míst, a to kvůli spojitosti s válkou za nezá-
vislost. Soukromé prostory se nachází v patře a byt je přístupný 
zezadu po vratkém venkovním dřevěném schodišti vedoucím 
ze tři sta let staré, hrbolatě dlážděné uličky. Bydlely jsme tu s má-
mou a babičkou až do mých dvanácti, ale protože ty dvě na sebe 
pokaždý začnou štěkat, když spolu stráví delší čas, během našich 
krátkých návštěv raději přespáváme u tety Franny. A není to moc 
často.

Ale i tak. Ten starý obchod vypadá pořád stejně.
Právě tady žily celý generace Saint-Martinů.
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V obrovský výloze je vystavená řada knih o lodích a nad zapuš-
těným vchodem trčí z vodorovný tyče tepaná mořská panna a drží 
otevřenou knížku.

„Slaná Sally,“ osloví ji máma vesele. Předchozí úzkost už hodila 
za hlavu. „Prsa neseš pyšně, jako vždycky. Řekla bych, že tu spolu 
zase na chvíli zkysnem. Alespoň prozatím.“

Otevřu dveře a zahalí mě vůně starýho i novýho papíru. Perga-
menová zatuchlina. Inkoust. Vydělaná kůže. Pomerančový leštidlo 
na dřevo. Je to lákavý a novoanglická folková hudba znějící z re-
produktorů je povědomá a vtíravá; babi Diedre sbírá tradiční ná-
mořnický písničky a místní kramářský balady.

Během války za nezávislost tu býval poštovní úřad a tiskárna – 
pocházím z dlouhý linie lidí uctívajících tištěné slovo –, která vy-
dávala nejen místní noviny, ale taky buřičský letáky, povzbuzující 
rebely z našeho koruně loajálního města, aby „povstali proti červe-
nokabátnickým tyranům“. Několik těch letáků visí zarámovaných 
na zdech a původní tiskařský lis z osmnáctého století stojí upro-
střed obchodu. Teď se používá jako police k vystavení knih o his-
torii Rhode Islandu.

Vypadá to, že v obchodě nejsou žádní zákazníci. Obejdeme s má-
mou lis a zamíříme k pultu. Za kasou sedí na židli, která při sebe-
menším pohybu hlasitě vrže, devatenáctiletá univerzitní studentka se 
světle hnědou kůží po afroamerickým otci a dlouhýma nohama po 
matce. Nos – stejně pihovatý, jako mají všechny ženy Saint-Martinů – 
má zabořený do brožovaný historický romance s pirátem na obálce.

Evie Saint-Martinová.
„Jenom kreditky. Žádná hotovost. Zavíráme za dvě minuty,“ 

řekne Evie znuděně zpoza knížky úplně stejným hlasem, jako když 
v nějakým hororu otvírá dveře starého strašidelného domu vychrt-
lý komorník. Na pultu se jí kouří z keramickýho hrnku s čajem 
jako z osobního difuzéru.

„Potřebuju platit napůl ponožkou plnou dvacetníků a napůl 
šekem, který vypadá jako vytažený z popelnice,“ ozvu se.
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Spustí knížku, až na mě vykouknou zpod hustý ofiny chemicky 
narovnaných a  žehličkou uhlazených vlasů velký oči dramaticky 
podkreslený linkami v Kleopatřině stylu.

„Sestřenko,“ zaraduje se a zeširoka se usměje. Nakloní se přes 
pult a pořádně mě obejme. Přitom málem převrhne stojánek s pro-
piskami s mořskými pannami, vystavený vedle pokladny. Popad-
ne mě za ramena a odtáhne, aby si mě prohlídla. „Vidíš? Tohle je 
důvod, proč bys měla zveřejňovat víc selfíček. Neměla jsem ponětí, 
že máš delší vlasy než já. Měla bys mě nechat ti je sestříhat do ně-
čeho zvláštního a krásnýho,“ prohlásí a oči se jí lesknou jako šíle-
nýmu vědci.

Evie se stříhá sama. Je milionkrát víc cool než já a podivínka 
takovým tím strašně skvělým způsobem. Ačkoli se její rodiče stě-
hovali tam a zpátky mezi Beauty a pár hodin vzdáleným Bosto-
nem, takže nás částečně připravili o společné vyrůstání, vypěstova-
ly jsme si za posledních pár let kamarádství na dálku.

Jemně do mě šťouchne. „Nemůžu uvěřit, že jste tu. Neměly jste 
dorazit až po setmění?“

„Stáhly jsme si aplikaci, abychom se vyhnuly policejním rada-
rům,“ vysvětluje máma a proklouzne za pult, aby ji taky objala. 
„Nikdy jsi nežila, dokud jsi nejela ve stěhovací dodávce devadesát 
v povolený padesátce.“

„Bylo to děsivý,“ informuju sestřenku. „Vážně jsem čekala, že se 
Růžový panter utrhne a odletí.“

„Jak můžete být s mámou sestry, to je úplná záhada, teto Wino-
no,“ konstatuje Evie a vykoukne za mámu skrz výlohu. „Ehm, víš, 
že dostaneš pěkně tučnou pokutu, když tu budeš parkovat bez po-
volení?“

Máma zasténá. „Uf. Beauty. Nic se nezměnilo – dokonce i ta 
židle za pultem pořád vrže. Co tu k čertu vlastně zase dělám?“

„Šetříš na palmy a bílý písečný pláže,“ připomenu jí.
„A zachraňuješ mě,“ vmísí se Evie. „Babi Diedre tu nechala celý 

papír instrukcí – výkladní skříň se musí obměňovat každý měsíc 
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přesně podle jejího seznamu nudných knih, protože Bůh nedo-
pusť, aby se tu něco změnilo. A i když jsem všechno stokrát přepo-
čítávala, v tržbě za poslední dva dny chybí šest dolarů a šedesát šest 
centů, protože nás pomstychtivý duch města trestá za prodávání 
lechtivých románů ve městě založeným puritány a  jachtařskými 
fanatiky.“

„Aha! Já to věděla!“ prohlásí máma. „Zrovna teď jsem Josie při-
pomínala, že je tohle město postavený přímo na bráně do pekel 
a všichni místní jsou přisluhovači ďábla.“

Za starým tiskařským lisem zavrže podlaha a přiměje nás všech-
ny zvednout hlavy. Nějaký kluk asi tak v mým věku na nás civí – 
civí na mě.

Vysoký černý martensky. Černá kožená bunda. Tmavý vlnitý 
vlasy se mu kroutí kolem obličeje jako mlha kolem pouliční svítil-
ny a spadají přes hustou síť jizev, který z jedný strany protínají jeho 
tvář a čelo. Chybí mu část obočí. Na ruce mezi palcem a ukazo-
váčkem má vytetovanou maličkou kočku.

Na zápěstí ruky, ve který nese knížku, mu visí motorkářská 
helma se slovy LUCKY 13 vyvedenými parádním písmem na zad-
ní straně. Přimhouří skrz vějíř černých řas oči – nejdřív na pouzd-
ro s foťákem kolem krku, pak na moji tvář.

Zírá na mě, jako bych byla duch jeho mrtvýho psa. Jako by ho 
překvapilo, že mě vidí.

Jako bychom byli staří přátelé… nebo nepřátelé.
Připadá mi, jako by mi právě někdo položil otázku v cizím ja-

zyce a já se snažím přebírat změť slov, slabiku po slabice, a pátrám 
po významu. Kdo jsi a co ode mě chceš?

V žaludku se mi vzedme divný pocit. Najednou mám v hlavě 
křížovku, prázdná políčka se pomalu plní a mně svítá – svítá – sví-
tá, jak by asi mohla znít tajenka. Protože i když jsem strávila po-
sledních pět let mimo Beauty, dětství jsem prožila tady. A měla 
jsem tu nejlepšího kamaráda. Neviděla jsem ho od svých dvanácti 
a jeho dvanácti a…
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Ach. Můj. Bože.
Lucky Karras.
Vyrostl. Pěkně. A tím myslím fakt pěkně. Jak může být tak vel-

ký? Vypadá hrozivě… a tak nějak naštvaně. Neřekla bych, že Ahoj, 
kamaráde! Co takhle objetí? by bylo správný přivítání.

Když jsem tenkrát odjela z města, měl na mě strašný vztek. To 
bylo před pěti lety. A nemohla jsem za to. Určitě už se kvůli tomu 
nezlobí. Najednou si přeju, abych měla čas si učesat vlasy. Netušila 
jsem, že sotva vylezu z dodávky, uvidím… Luckyho, verzi 2.0.

Máma samozřejmě ten elektrizující pohled, který se jí odehrává 
přímo před nosem, nepostřehne. Taky ho nepoznala a je samý žert 
a falešná lítost. „Ach, pardon. Vás tím samozřejmě nemyslím,“ ujis-
tí ho bezstarostně. „Jsem si jistá, že určitě nejste přisluhovač ďábla.“

„Očividně mě neznáte,“ odpoví chraplavým hlasem, který zní 
jako kouř a štěrk. Změnil se mu stejně jako tělo. Zmužněl.

„Ale ráda bych vás poznala. Winona Saint-Martinová.“ Podá 
mu ruku, ale on ji nepřijme.

„Já vím, kdo jste,“ poznamená a krátce ji sjede mrazivým po-
hledem.

A  jak prochází kolem mě, zpomalí a  zamumlá: „Ahoj, Josie. 
Vítej zpátky v bráně do pekel.“

Pak hodí knížku na lis a vyjde z obchodu.
Dlouze a roztřeseně vydechnu.
„Jejda,“ ozve se máma. „Sotva jsem přijela, už odháním zákaz-

níky. Máma by na mě byla pyšná.“
Evie mávne rukou. „To byl jen Fantom.“
„Kdo?“ podiví se máma.
„Lucky Karras. Pamatuješ si Karrasovy? Mívali tu maličkou 

opravnu lodí ve vedlejším bloku. Koupili tu velkou loděnici napro-
ti přes ulici. Jeho táta je lodní mechanik. Máma vede účetnictví.“

„Tohle byl syn Nicka a Kat Karrasových? Josiin Lucky?“
V hrudi se mi rozlije teplo. „Nebyl můj. Byli jsme jen kamarádi.“ 

Dobří kamarádi.
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„Poznala jsi ho?“ zeptá se máma a nedá mi šanci odpovědět. 
„Nemyslím, že by si tě pamatoval.“

„Ale jo,“ odpovím, pořád trochu omámeně.
„Doslova se tu utábořil a vyhlížel váš stěhovák,“ zamumlá Evie 

a za máminými zády se na mě významně usměje.
„Fakt by se hodilo varování předem,“ prohlásím s našpulenými rty.
„Když jsem ho viděla naposledy,“ přemítá máma, netečná k Evii-

ně poznámce, „byl to usmrkaný špunt s  hlavou plnou černých 
kudrn. Kdy se z něj stal tenhle temný a rozčarovaný Holden Caul-
field?“

Evie vyprskne smíchy. „Pár let potom, co jste odjely z města? 
Říkám mu Fantom, protože je tu pořád a jen zadumaně sedí vzadu 
a propadá chmurám.“

„Myslela jsem, že se Karrasovi přestěhovali.“ Pořád nevycházím 
z ohromení.

„Vždyť jo,“ odpoví Evie. „Jak jsem řekla, jsou teď naproti přes 
ulici.“

Takhle jsem to nemyslela. Žila jsem v domnění, že se odstěho-
vali z města – že jsou pryč. Neměla jsem ponětí, že tu pořád bydlí. 
Když jsme posledních pár let občas přijely na víkend, ani jednou 
jsem ho nezahlédla ani o Karrasových neslyšela.

„Stal se obětí toho požáru, než jsme odjely,“ vzpomene si máma. 
„V tom domě u jezera.“

„Ty jizvy…“ zamumlám. Naposledy jsem ho viděla asi týden po 
té nešťastné události. Byl celý zafačovaný a čekal na zprávy o ope-
raci. Vzpomínám na ty ustarané výrazy jeho rodičů, a jak si šeptali 
s doktory, když jsem za ním chodila každý odpoledne během ná-
vštěvních hodin do nemocnice, ale říkali, že bude v pořádku.

A pak jsme odjely v  takovým spěchu, že jsem se nestihla ani 
rozloučit.

„Podstoupil hodně transplantací kůže,“ vysvětlí Evie. „Ne-
vím… myslím, že ho to změnilo, protože potom se tak nějak stáhl 
do sebe. Od té doby je často v průšvihu, ale…“



22

„Počkej. Jaké průšvihy myslíš?“ přeruší ji máma.
„Sem tam něco. Vždyť znáš Beauty,“ pokrčí Evie rameny. „Těž-

ko říct, co jsou drby a co pravda.“
„Tohle město tě sežere zaživa, tak nebo tak,“ konstatuje máma. 

„Doufám, že ty svý trable netahá sem do obchodu.“
„Neboj,“ ujistí ji Evie. „Jen si tu čte a trucuje.“
Zírám skrz výlohu a sleduju Luckyho, jak nasedá na starou čer-

venou motorku, zaparkovanou naproti přes ulici před budovou 
s vývěsním štítem NICKOVA LODĚNICE. OPRAVY A ÚDRŽ-
BA. Za oknem kanceláře se na sluníčku vyhřívá černá kočka, stejná 
jako na jeho ruce.

Jak to může být ten stejný kluk, kterého jsem znávala? Nemožný.
Zatímco si zapíná svoji šťastnou helmu, máma si odkašle a upou-

tá moji pozornost.
„Ne. Ani na to nemysli,“ varuje mě.
„Ježíši, jenom se dívám z okna.“ Nepotí se mi krk? Babi Diedre 

by měla investovat do nějaký moderní klimatizace. V tom starým 
přecpaným obchodě je pěkně dusno.

„Kletba Saint-Martinových je tu silnější,“ trvá máma na svým. 
„Jen se podívej na naše místní skóre. Můj dědeček si v hotelu na 
druhým konci města vydržoval tři milenky. Táta opustil mámu 
kvůli obchodu v Kalifornii. Franny… no,“ otočí se k Evie, „vždyť 
víš, co se stalo tvý vlastní matce.“

„Mami,“ zarazím ji ostře. Uf. Pokud jste ještě neviděli slona 
v porcelánu, jen se koukněte na mámu.

„To je v pohodě,“ řekne Evie.
Vážně? Eviin táta loni zemřel na infarkt. Strávil pár dní v ne-

mocnici, ale nezvládl to. Pohřeb byl hrozný; vlastně to bylo napo-
sledy, kdy jsme krátce navštívily město. Evie se s tím nějak vyrovna-
la, ale teta se nervově zhroutila a nikdy se přes jeho smrt doopravdy 
nedostala – a máma si myslí, že právě proto ji babička přemluvila, 
aby pronajala svůj dům a odjela s ní do Nepálu. Evie nezbylo než se 
s námi nastěhovat do bytu nad obchodem. Máma tvrdí, že babi 
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měla tetu vždycky radši. Mysleli byste, že dvě dospělý sestry s vlast-
níma dětma už budou mít tu malichernou dětskou žárlivost za se-
bou, ale zdá se, že z ní člověk nikdy nevyroste.

„Kromě toho,“ pokračuje trochu zahanbeně máma, „všichni 
v Beauty vědí, že mě kletba Saint-Martinů stihla taky. Snažila jsem 
se jí uniknout odjezdem z města a skončila jako šestatřicetiletá svo-
bodná matka se sedmnáctiletou dcerou. Jen si představ, co s tebou 
to prokletí udělá přímo tady, Josie. Je to město zlomených srdcí.“

Než stačím něco namítnout, Evie zvedne brožovanou pirátskou 
romanci a zamává s ní. Na prstech jí o sebe zacinká pár tenkých 
stříbrných prstýnků. Čte výhradně historický romance. Hrabata 
a guvernantky. Princové a guvernantky. Guvernantky a guvernant-
ky. Pokud to zahrnuje slatiny, vřesoviště a gotický hrad, tím líp. 
Nedávno se rozhodla vzdát opravdové lásky výměnou za viktorián-
ské milostné příběhy na papíře. „Žádný vztah, žádná lítost.“ Nebo 
tak to alespoň prohlašovala…

„Nejsem tu, abych navazovala jakýkoli vztahy,“ informuju je.
Nikdy jsem žádný neměla a ani nechtěla.
Upřímně, zrovna teď mi jde jen o to, dát si dohromady takový 

portfolio, aby si mě táta vzal příští rok po střední do Los Angeles 
jako asistentku, abych se od něj mohla učit fotit. Ale neříkám to 
nahlas. Je to moje tajemství. Protože jestli by mámě mohlo něco 
zlomit srdce, není to romance – je to pomyšlení, že bych ji opusti-
la. Pro ni je to ta největší zrada.

Vím, že to ze mě dělá zrůdu. Vím to. Jenže jde o to, že i když 
jsem možná z téhle strany rodiny prokletá, je tu ještě druhá půlka 
rodinnýho koláče, kterou ani neznám. Prarodiče, který jsem nikdy 
neviděla. Tety. Strejdové. Bratranci a sestřenice. Táta má dokonce 
i novou ženu, malířku. A jakmile mi bude osmnáct, máma už mi 
nemůže zakázat odjet za ním na návštěvu. Zatím jsem s ním mlu-
vila jen tak obecně, ale myslím, že ho dokážu přesvědčit, aby mě 
vzal k sobě do ateliéru. A to by byl prostě sen – učit se fotografovat 
od opravdovýho mistra.
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Učit se, jak být opravdovou dcerou v opravdový rodině.
Možná v takový, která komunikuje líp než ta naše.
To je můj únikový plán. Beauty je jen poslední zastávka na 

cestě a pak pojedu tak daleko na západ, jak to jen jde, a budu hle-
dat pouta, co mají smysl. Lidi, kteří společně večeří a mluví o svých 
problémech. Lidi, co dělají normální rodinný věci – grilovačky na 
zahradě a výlety do zoo. Rodiče, co učí děti plavat a jezdit na kole. 
Přesně tohle chci.

A mám solidní tříkrokový plán, jak toho dosáhnout:
Zaprvý: Dokázat tátovi, že mám motivaci a talent.
Zadruhý: Našetřit si dost peněz na cestu do LA.
Zatřetí: Odmaturovat, než se babi vrátí z Nepálu.
Ten poslední krok je… hodně tvrdý. Příští léto babiččin výlet 

do Nepálu skončí a v tu chvíli se Beauty změní z přestupní stanice 
v rodinnou válečnou zónu. A máma si to uvědomuje, čas nám tu 
ubíhá.

Beauty je jako tikající časovaná bomba. Jen si umetám cestu 
vpřed, než nevyhnutelně vybuchne.

„Nejsem tu, abych navazovala vztahy,“ zopakuju. Takže je mi 
fuk, do jaký krásy vyrostl. Lucky Karras si může chodit trucovat do 
obchodu někoho jinýho. „Jen to chci přežít dost dlouho, abych 
dokončila střední v jednom kuse.“

Ale když si všimnu Eviina smutnýho a soucitnýho pohledu, jako 
by před sebou měla moji budoucnost i tříkrokový plán rozložený 
jako tarotový karty s černým osudem, začínám přemýšlet o tom, 
jestli se v tomhle městě léta vůbec dožiju.
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BEAUTY HIGH, DO TOHO!: Tato plastová školní cedule čistě ve stylu osmde-

sátých let, vyvedená ve tvaru mořské vlny, zdobí přístupovou cestu ke státní střední 

škole. Budova, která byla naposledy renovovaná v roce 1985, stojí kus pod kopcem, 

na němž se nachází Golden Academy, hojně financovaná soukromá přípravka škol 

z Ivy League. (Soukromý archiv/Josephine Saint-Martinová)

2

Červen

První dojmy můžou být klamný. Možná jsem v sobě neměla pro-
bouzet z návratu do Beauty tak velký nadšení, protože moje po-
čáteční naděje po necelých čtyřech měsících vyprchala a  teď už 
v podstatě funguju v úsporným režimu a modlím se, aby mi nedo-
šly baterky.

Mezi třetí a čtvrtou vyučovací hodinou posledního dne tohoto 
školního roku sbírám veškerou zbývající energii a se sklopenou hla-
vou a svěšenými rameny mířím k další učebně. V uších mi duní 
hudba ze sluchátek, která blokuje halas z chodby – plechový rachot 
šatních skříněk a pořvávání fotbalových frajírků, smích a bublající 
nadšení ze závěrečných večírků. Brekot nějakýho prváka v  šatně. 
Dolaďování letních plánů. Pokoutní prodej drog.

Držím se od lidí co nejdál. Někteří z nich mě jako malou zná-
vali a někteří z nich jsou možná pořád v pohodě, ale automaticky 
jsem přepnula do módu přežití a nehodlám nic riskovat. Kdykoli 
se s mámou přestěhujeme na nový místo, obvykle se držím stranou 
a nenavazuju žádná přátelství. Lidi nejsou na jedno použití. Když 
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k někomu přilnete a pak ho musíte o pár měsíců později opustit, 
bolí to – což je něco, co máma, zdá se, vůbec nechápe.

Jenže na rozdíl od ostatních míst, kde jsme žily, studenti z Beau-
ty mě odmítají nechat na pokoji. Rýpají do mě a sondují informa-
ce, jako bych byla nějaký čistokrevný pudl, který nevědomky za-
bloudil na jakousi výstavu Podvraťáka roku. Už ode dne, kdy jsem 
se zapsala, čelím nekončícímu řetězci útočných otázek. Vážně jste 
dva měsíce bydlely v levným motelu? Byly jste na potravinový podpoře? 
Je tvoje matka závislá na sexu? Tvůj otec se opravdu zná s princem 
Harrym? Vážně tvoje babička odjela do Nepálu žít se šerpy? Vstoupila 
do nějakýho kultu? 

Kradmý pohledy a neustálý drby, kolující v textovkách celou 
školou… občas mi cesta z jedný hodiny na druhou připadá, jako 
bych kráčela válečnou zónou. Mohla bych šlápnout na minu a při-
jít o nohu – nebo zničehonic čekat nemanželský dítě, nikdy nevíte. 
Po každém zazvonění beru jak svůj život, tak svou chatrnou reputa-
ci do svých rukou.

Všude jinde, kde jsme s mámou žily, nás nikdo neznal. Ale tady 
toho lidi vědí až moc. A jen tak pro zábavu vytahují intimní detai-
ly z našeho života. Ne všechno, co se říká, je pravda, ale něco ano. 
A něco z toho bolí.

Začínám si myslet, že by nemuselo stát za to trpět ještě další 
rok, abych si našetřila na svůj únikový plán odjet za tátou do LA. 
Ale přinejmenším mám celé léto, abych si dobila baterky. Můžu 
utéct do knihkupectví a ke svýmu milovanýmu focení.

„Josephine?“
A možná mám ještě něco jinýho – a tohle je ono, přímo tady.
Prosím, ať to vyjde.
Vytáhnu si z uší sluchátka a doběhnu k učebně publicistiky, 

kde na mě čeká pan Phillips, brýlatý učitel středního věku s lesk-
lou pleší na temeni. Má na starosti ročenku a taky školní noviny. 
Ale mnohem důležitější je, že jeho manželka pracuje v regionál-
ním časopise, který vychází tady v Beauty – Pobřežní život. Zamě-
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řuje se na životní styl v Nové Anglii, cestování, jídlo… takové ty 
věci. A právě její práce mě zajímá nejvíc, protože kde je časopis, 
tam se fotí. A kde se fotí, tam jsou stáže.

Letní stáž v Pobřežním životě patří mezi ty hodně dobré.
„Slečno Saint-Martinová. Vidím, že jste úspěšně absolvovala 

třetí ročník.“ Pan Phillips si s úsměvem narovná kulatý brejle se 
zlatými obroučkami, který jsou celkem boží. Někde mezi Johnem 
Lennonem a Harry Potterem. „Máte na letošní léto nějaké plány?“

Já mám plány vždycky.
„Pracovat na částečný úvazek v  Knižním koutku,“ odpovím 

a nemůžu se dočkat, co mi poví on.
„To zní skvěle. A co vaše fotografování? Vyfotíte nějaké další 

značky kolem Beauty do svého portfolia?“
„Nikdy se nepřestávám dívat po dobrých značkách a  vývěs-

kách. Lidstvo jejich prostřednictvím komunikuje a já jsem jen po-
sel s fotoaparátem.“

„To se mi líbí,“ konstatuje.
To jen tak zlehka konverzuje, aby mě slušně odmítl, nebo mě 

chce ještě chvíli napínat, než mi sdělí tu dobrou zprávu? Nepo-
znám to a ještě víc mě to znervózňuje. Pan Phillips je milý a jeden 
z mála učitelů, kteří mi nevadí. Ale pravdou je, že potřebuju jeho 
pomoc, jestli se mám příští rok vůbec dostat do Los Angeles.

Můj táta je totiž slavný z nějakýho důvodu – je notoricky zná-
mo, že je na lidi pěkně tvrdý. Potřebuju mu dokázat, že ve mně 
něco je. Podívejte, já vím, že dokážu fotit. Většinu jsem se naučila 
sama – táta mi poskytl jen nějaký vodítka –, ale mám dobrý oko 
a během let už jsem udělala tisíce a tisíce fotek. Filmy si vyvolávám 
taky sama v temný komoře, pěkně postaru. Dokonce mám i ote-
vřený účet na internetu – Photo Funder –, placenou online galerii, 
kde zveřejňuju exkluzivní fotky pro anonymní předplatitele. Ob-
vykle vynese tak sto dolarů za měsíc a jsem si celkem jistá, že většina 
mých sponzorů jsou mámini přátelé a  babička. Což není dost, 
abych tátovi dokázala, že za něco stojím.
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K tomu potřebuju něco víc. Jako mít v rukávu fotografickou 
stáž. Musím mu ukázat, že jsem dost talentovaná, aby si to mysleli 
i jiní lidé a vzali mě pod svá křídla. A Pobřežní život se na konci 
každého léta soustředí výhradně na zlatou mládež, aby jim pomo-
hl se snímky pro Týden regaty. Bohatí lidé a  večírky na lodích. 
Upřímně, zní to jako úplná noční můra – absolutní opak mých 
uměleckých zájmů. Ale v životopise by to nejspíš vypadalo fantas-
ticky a  fotit to má celkem známý módní fotograf. Někdo, koho 
táta respektuje.

„Padlo konečný slovo?“ vyhrknu se staženým hrdlem, protože 
už nejsem schopná vydržet další prázdný řeči. 

Zaváhá. „Je mi líto, Josie.“
Žaludek se mi propadne až na zem.
A padá a padá…
„Nemá to nic společného s tebou předloženými fotografiemi,“ 

ujišťuje mě. „Moc se jim líbily. Ale stáž obvykle připadne někomu 
z univerzity a oni si jen myslí, že jsi ještě moc mladá.“

„Už je mi skoro osmnáct,“ namítnu. „Vědí, kdo je můj táta, ne?“
Nerada se oháním jeho jménem, ale tohle je stav nouze.
„Jistěže jméno vašeho otce neškodí. Ale…“
Ale.
„Tohle bych vám neměl říkat,“ ztlumil hlas. „Ale pokud chcete 

znát pravdu, chystali se ji dát vám. Jenže na schůzku vedení dorazil 
i velký šéf, který ten časopis vlastní. A pan Summers trvá na dodr-
žování pravidel, víte, a vy nejste plnoletá.“

„Pan Summers?“
„Levi Summers. Velký šéf,“ vysvětlí.
Aha. Jasně. Summers. Jeho jméno je na každý budově ve městě. 

Potomek zakladatele našeho města. Pak mluvte o privilegiích. Ne-
měla jsem ponětí, že ten časopis vlastní právě on. Začátečnická 
chyba.

Pan Phillips chlácholivě zvedne ruce. „A proto vyřadil vaši při-
hlášku, takže se obávám, že tohle léto stáž nedostanete. Je mi líto.“
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Vyřadil. Prostě jen tak. Puf! Další věc, která šla v Beauty během 
posledních pár měsíců do háje.

Sotva už vnímám, že pan Phillips vykládá ještě něco o tom, že 
samotná stáž probíhá poslední čtyři dny v srpnu, než začne škola, a že 
ta práce je náročná a trvá od časnýho rána až do půlnoci, takže by 
s tím byly problémy kvůli věkovýmu omezením v zákoníku práce.

„Možná je to tak stejně lepší, protože byste zmeškala flotilu ke 
Dni vítězství.“

„Co?“
„Na konci Týdne regaty – velká večerní oslava Dne vítězství. 

Přece jste na ni chodila, když jste byla malá, ne?“
No jasně, že chodila. Rhode Island je jediný stát v USA, který 

ještě uznává konec druhé světové války jako zákonem stanovený 
svátek. V Beauty to znamená výstřední vlasteneckou flotilu. Do 
soumraku je každičká loď ověnčená řetězci bílých světýlek a v pří-
stavu se zapalují obrovský kovový koše se žhavým uhlím. Jako by 
si obyvatelé Beauty sedli a řekli si: Jak bychom mohli překonat Den 
nezávislosti a vytřít těm pitomcům v Bostonu zrak tím, že jim na kon-
ci léta ukradneme všechny turisty?

„Kdybyste pracovala, nemohla byste si užít flotilu,“ prohlásí 
pan Phillips smrtelně vážně, jako by se jednalo o můj jediný život-
ní sen.

No prima. Mně jsou ve skutečnosti blikající jachty úplně fuk. 
Stáž mi měla pomoct dostat se do Los Angeles a teď mám pocit, 
jako by se moje loď potápěla v přístavu i s mými sny na palubě. 
Nemůžu mu vykládat o  tikající časovaný bombě, kterou je ba-
biččin návrat z Nepálu, ani o tom průšvihu, který představuje její 
vztah s mámou, ale právě začalo léto a já nejsem odjezdu do LA 
o nic blíž, než jsem byla před pár měsíci.

Kolem nás po chodbě prochází parta kluků z maturitního roč-
níku, vyzařuje z nich arogance a jedovatý smích, a ačkoli se pokou-
ším odvrátit hlavu, jejich vůdce mě zpozoruje – idiot z fotbalovýho 
mužstva, kterýmu všichni říkají Velkej Dave.
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„Josie Saint-Martinová.“ Vychutnává si moje jméno a převaluje 
ho v puse. A  to mě vůbec nezná, ani z dětství, ani teď. „Přijdeš 
večer na moji párty? Nechám tě, abys mi udělala fotky,“ pošle do 
vzduchu polibek. „Soukromý focení.“

Celá jeho banda se rozřehtá.
„Ani omylem,“ odseknu a doufám, že to zní drsněji, než jak se 

cítím.
„Dobře, pane Danversi. Pokračujte.“ Pan Phillips mávne ru-

kou  dál chodbou.
Vlečou se pryč a Velkej Dave přitom cvaká imaginárním foťá-

kem, zatímco někteří z jeho kámošů předvádějí učiteli za zády dvoj-
smyslný gesta. Nesnáším je. Všechny. Nesnáším, jak pan Phillips 
mlčky omlouvá jejich nechutný chování. Vždyť to znáte, kluci jsou 
prostě kluci. Nesnáším, že nemá ani ponětí, že musím tyhle kecy 
trpět každý den každýho měsíce, když učitelé zrovna nedávají po-
zor. A nesnáším mít celou dobu vztek.

Ale nejvíc ze všeho mi vadí, že jakmile Velkej Dave a jeho ban-
da dutohlavců zmizí z dohledu, všimnu si na druhým konci chod-
by štíhlý postavy v černý kožený bundě, jak právě zavírá svoji šatní 
skříňku.

Lucky Karras.
Narážím na něj, kamkoli se hnu. V knihkupectví. Na chodníku 

před výlohou, kde parkuje svoji starou červenou motorku. V okně 
kanceláře v loděnici přes ulici, jak hladí jejich černou kočku. Ve 
frontě nedalekého pekařství. A tady ve škole.

Nikdy jsme spolu nemluvili. Ne pořádně. Nikdy neřekl: No, 
tak co je novýho? Nebo: Jak se ti celou dobu vedlo? Nic takovýho. 
Nebereme na vědomí, že jsme kdysi bývali nejlepší kamarádi a trá-
vili jsme spolu každý odpoledne po škole. Že jsem každou neděli 
večeřela u nich doma. Že jsme se tajně scházeli v opuštěný cedrový 
loděnici na konci pobřežní cesty – tajný heslo „Sejdeme se u Severní 
hvězdy“ –, poslouchali muziku a trapně si hráli na hrdiny ze světa 
Harryho Pottera u hloupoučkých dračáků.
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Ne. Jen je prostě… kolem. Jako právě teď. Přes chodbu na mě 
zírají jeho tmavý oči.

Zaslechl Velkýho Davea? Lucky je pokaždý svědkem mých 
školních ponížení a já se nedokážu rozhodnout, jestli mám vztek, 
nebo jsem vděčná, že se nikdy nepokusil zasáhnout. S jistotou vím 
jediný: že už mě unavuje na něj pořád myslet. Unavuje mě pře-
mýšlet, proč se mnou nechce mluvit. A unavuje mě to jeho neod-
bytný zírání.

Jsem tak ráda, že už mám třeťák za sebou.
Když naposledy zazvoní, všichni se vyhrnou ze sto let starý 

cihlový budovy jako mravenci z mraveniště. Schlíple se plazím pět 
bloků zpátky do naší čtvrti a snažím se nenechat si odmítnutím 
zničit náladu. Koneckonců přežila jsem už horší bouře. Jen potře-
buju změnit úhel pohledu. Promluvit si s někým jiným. Ukázat 
svoji práci tomu pravýmu člověku, který bude ochotný jít za mě 
do boje a postavit se Levimu Summersovi a jeho pitomým věko-
vým omezením. Však já na něco přijdu.

Vytrvalá a vychytralá intrikánka. To jsem přesně já.
U našeho knihkupectví projdu pod Slanou Sally a skrz proskle-

ný dveře zahlídnu mámu, jak mluví se zákazníkem. Obejdu to do-
zadu a vypochoduju po vratkým schodišti, věčně pokrytým racčím 
trusem. Přesně tam se nachází babiččin byt, ve kterým jsem bydle-
la jako malá. Vstupní dveře mají starodávný zámek a v bytě je na-
instalovaný nový bezpečnostní systém, takže musím vyťukat kód. 
Pak za sebou kopnutím zavřu.

Přední část bytu v podstatě tvoří velký obývák s krbem a malič-
kým kuchyňským koutem. Je zařízený směsicí babiččina rodinný-
ho nábytku – novoanglický starožitnosti, sešlapaný koberce na 
parketový podlaze a sbírka mořských panen – a těch pár věcí, který 
s sebou stěhujeme ze státu do státu. Lampa z padesátých let s pin-
-up modelkou, co ze záhadných důvodů vypadá jako moje máma, 
kterou jsem objevila v jednom vetešnictví. Moje zarámovaný fotky 
z měst, kde jsme posledních pár let žily. Pan Ošklivka, což je deka, 
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kterou máma uháčkovala v jednom ze svých rukodělných záchva-
tů. Ať se vrtneme kamkoli, tyhle věci jedou s námi. Tyhle věci dá-
vají najevo, že jsme doma.

Teda alespoň by měly. Právě teď prohrávají bitvu s babiččiným 
vybavením a mně to neustále připomíná, že žijeme u někoho jiný-
ho a ve vypůjčeným čase.

Projdu úzkou chodbou kolem Eviiny ložnice – s podivnými 
a  strašidelnými vycpaninami, věšáky s  přešitým retro obleče-
ním a hromadou ohmataných brožovaných historických roman-
cí – a zmizím ve svém pokoji, který obsahuje o sto procent míň 
vycpaných kříženců mezi kobrou a veverkou.

Ve skutečnosti by moje stará dětská ložnice mohla sloužit jako ho-
telový pokoj, protože v ní je sotva něco víc než oblečení a fotografická 
výbava. Mám jedinou knihovnu, nacpanou v podstatě jen příručkami 
o focení, včetně obří a drahé knihy s tátovými umě leckými snímky, 
a všemi mými starožitnými foťáky. Nejstarší je Brownie No. 2 z roku 
1924 (nefunguje), nejvzácnější je Rolleiflex Automat z roku 1951 
(ten jo) a samozřejmě je tu i můj Nikon F3, který používám nejvíc. 
Digitální fotky mám uložený na internetu jako všichni ostatní a vět-
šina filmů, který vyvolávám, je schovaná v krabicích v rohu místnos-
ti. Stěnu nad postelí lemují fotky, který jsem se rozhodla vystavit. 
Mám je zavěšený na vlasci a připnutý dřevěnými kolíčky. Dokážu je 
sundat a zabalit za míň než minutu. Stopla jsem si to.

Všechny pokoje v bytě jsou mrňavý, ale ten můj má arkýřový 
okno, z něhož je přes sedlový střechy a věžičky výhled na městský 
park. Odkopnu boty a zamířím k malý vestavěný lavici vystlaný 
polštářky, na níž jsem v posledních měsících strávila pěkných pár 
dní čtením a sledováním racků.

A taky možná sebelítostí.
Dneska tu hodlám celou noc trucovat, ale o hodinu později se 

objeví Evie s úplně jinými plány. Vytáhne mě do obýváku, abych 
si snědla zbytek studených čínských nudlí. Máma je dole v knih-
kupectví ponořená do nějakýho účetnickýho bince.
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Evie zavře oči a dotkne se ukazováčkem spánku. „Madam Evie 
Veliká právě přijímá poselství ze záhrobí. Duchové mi ukazují… 
počkat. Vidím tebe i mě na První noci.“

„To je nějaká biblická verze konce světa?“
„To je místní tradice. Každý se musí zúčastnit oslavy První 

noci – začátku léta. Škola skončila, studenti se vrátili z kolejí a tu-
ristická sezona je na spadnutí.“

„A to je omluva, aby se všichni utrhli z řetězu a řádili jako šílení?“
„Přesně tak,“ přisvědčí.
Po měsících, kdy mě Evie musela sledovat, jak se pokouším 

přetrpět školní klepy, a kdy nechápala depresi kvůli odmítnutý stá-
ži v časopise, si myslí, že oslava První noci – ta jediná správná pár-
ty – mi pomůže vylepšit společenský postavení, který ve skutečnosti 
neexistuje. Jenže já jsem to tak chtěla! Evie má za to, že kdybych se 
snažila s lidmi spřátelit, nedrbali by tak moc.

Chápu to, ale chystám se odjet do Los Angeles a  fakt se mi 
nechce vysvětlovat, proč nezůstanu v Beauty dost dlouho, abych si 
udělala přátele. Sice Evie miluju, ale stejně jako ostatní by mi řek-
la, že jsem moc mladá a strašně bych tím ublížila mámě. Nechápe, 
jaké to je, žít s Winonou Saint-Martinovou. Vidí jenom zábavnou 
Winonu. Nebo oddanou a chytrou Winonu, která odhodlaně vede 
knihkupectví a právě v  tuhle chvíli se usilovně snaží nezaplétat se 
s bezejmennými chlápky v barech po celým městě.

Evie nezná nikdy nepřítomnou Winonu.
Nebo moji nejoblíbenější – Winonu „o tomhle přece nemlu-

víme“ .
„Podívej, sestřenko, mám pozvánku na skvělou párty. Nepořá-

dá to nikdo z Beauty High. Půjdeme spolu. Poznáš novou krev a já 
možná taky. Věř mi nebo ne, všichni tu nejsou tak hrozní.“

Evie se právě rozešla po krátký známosti s  nějakým klukem 
z Harvardu jménem Adrian, který ji teď zpovzdálí pronásleduje 
a chová se jako totální kretén. Moc o tom nemluví, ale vypadá to, 
že jí to začíná lézt na nervy.


