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ÚVOD

–  Milý deníčku, já vím, že jsi už desátý v řadě, který 
začínám psát. Ale slibuji ti, že tentokrát opravdu 
vydržím.

–  Milá Lucie, oba přece víme, že se psaním deníku 
to máš stejně jako s Psohlavci a francouzštinou. 
Dál než na třetí stránku jsi to nikdy nedotáhla. 
Tak už si to přiznej a dej mi konečně svátek.

–  Tak to teda kecáš, milý deníčku. Když mi bylo šestnáct, 
poslední zápis jsem učinila na straně 5. Pořád si ho 
pamatuji: „Dneska se nic zvláštního nestalo.“

–  Jó, to bylo tehdy, jak ti slíbil, že zavolá, a ty 
jsi tři dny bivakovala u telefonního aparátu 
s jídlem, pitím a peřinou, abys to náhodou 
neprošvihla. Když ti došly sušenky, sklapla 
jsi mě a hodila do šuplíku, kde jsem se ve tmě 
musel mačkat s mými předchůdci, ohryzky od 
jablek a památníkem z první třídy. A to jsi mi 
slibovala, že mě budeš předčítat vnoučatům!
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„Glosovat život ženy padesát plus musí být přece 
stejně zábavné jako psát si deník, ne?“ snažila se 
mě motivovat kolegyně novinářka, když v říjnu 
roku 2019 začaly na serveru ProŽeny.cz vycházet 
pravidelně moje fejetony a já si pořád nebyla jistá, 
zda je to dobrý nápad.

„Deník, říkáš. A kolik jsi jich napsala ty?“
Pokrčení ramen. Ticho. Aha.
Přestože už dávno nenosím peřiny k telefonu, 

ale telefon do peřin, málem to s mými pondělními 
fejetony, jejichž roční soubor držíte v ruce, dopadlo 
jako s dávnými deníky. Tři stránky a šlus. Ne pro-
to, že by se dneska nic zvláštního nestalo. Pořád se 
něco zvláštního děje. A ani mi nemusí nikdo volat. 
Stačí, když mi napíšou. Díky tomu jsem se v disku-
sích pod svými příspěvky dozvěděla v kostce asi 
toto: jsem hnusná – blbá – neschopná. Ne že bych 
s těmito pocity nebojovala. Ale doteď jsem si my-
slela, že je obratně schovávám za masku šarmant-
ní – chytrá – zábavná.

„Končím s psaním, než přijdu o poslední zbyt-
ky sebevědomí,“ štkala jsem editorce do telefonu.

„Vítej v internetovém světě. A utři si prach na 
poličce. Brzy svou sbírku virtuálních trofejí rozší-
říš o lesbu a soudružku. Tak bývají v éteru často-
vány ženy, které projeví názor,“ uklidnila mě a při-
dala návod na přežití autora v digitálním světě. 
„Když ti někdo v diskusi napíše něco hodně hnus-



ného, řekni si, že je lepší, když svou frustraci vybije 
takhle, než aby na ulici nakopl štěňátko.“

V mé duši se rozhostil klid. Nejsem sice brilantní 
autorka, ale jako ochránkyně zvířat si díky blogu 
Očima padesátky vedu dobře. A jako bonus k téhle 
bohulibé misi jsem díky pravidelnému glosování 
života kolem mne i ve mně pochopila ještě něco. 
Dívat se na svět očima padesátky je jako koukat do 
nedopité lahve vína. Už jsem si dost pochutnala, 
ale ještě pořád se mám na co těšit.









PODZIM PADESÁTKY

A co pod peřinou schováváte vy?
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Taková stará rachotina a jaký má výkon!

Že už nejsem nejmladší? Fajn. Ale zase mám dospělé 
děti. Heč! Tak se mi, prosím, nesnažte vnutit fakt, že 
je mi o dvacet let méně. To mě totiž děsí.

Padesátka je prý nová třicítka, dočetla jsem se 
v ženském magazínu tak lesklém, až mi z něj pře-
cházel zrak. No nevím. Dneska ráno jsem se sice 
cítila spíš jako stará osmdesátka. Lektorka pilates 
totiž bůhvíproč už několik let trvá na tom, že mou 
páteř lze vytvarovat do podoby vyždímané ležaté 
osmičky. A nikterak ji nedojímá, že ze sebe doká-
žu vyždímat desítky litrů potu a stovky peprných 
výrazů, ale ležatou osmičku nikdy. Ostatně – viděl 
už někdy někdo vyždímané nekonečno? Viděl už 
někdy někdo jakékoliv nekonečno?

Přesto na té nové třicítce něco bude. Když u nás 
v ulici snížili rychlost z padesáti na třicet, řidiči 
se neobtěžovali s řazením a celý úsek projeli na 
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dvojku. To sedí. Na dvojku Rulandského šedého 
už jsem v životě projela leccos. Zrovna nedávno 
večeři u tchyně. Díky třicítce se v naší ulici rovněž 
všechno zpomalilo. Na sobě pozoruji tytéž přízna-
ky. Muži už nejsou tak rychlí, pokud jde o ocho-
tu podržet mi kabát nebo dveře. Nemám jim to 
za zlé. Jednak to mám natrénováno z dřívějška, 
jednak i moje reakce se tváří v tvář zrcadlu zpo-
malují. Například mi mnohem déle trvá uvěřit, že 
to, co v něm vidím, jsem opravdu já. (Na druhou 
stranu mi tam mnohem častěji a mnohem rych-
leji naskakuje moje matka. Že by taky trénovala 
a chodila mě strašit už teď?) Zpomalily se i další 
druhdy celkem svižné procesy. V koupelně už to 
není zuby – vlasy – rtěnka, ale zuby – vrásky – pyt-
le – skvrny – co jsem to… jo aha, rtěnka! A vlasy! 
Ty taky zpomalily. Rostou jen velmi neochotně, 
což je vlastně dobře, protože nemusím tak často 
ke kadeřnici. Ostatně, ta je také zpomalená. Dřív 
to bylo šmik sem, šmik tam, teď opatrně zpovzdá-
lí pozoruje dlouhé minuty moji hlavu, jako by se 
bála, že pod dotekem nůžek vetchý vlas sleze a od-
kráčí někam, kde ho nebudou týrat. Oko též za-
ostřuje pomaleji než dřív. Problém má zejména 
s texty, které upozorňují staré padesátky, vlastně 
pardon, nové třicítky, na úskalí zpomaleného me-
tabolismu. A také najít uplatnění na trhu práce prý 
trvá déle. Fajn. Přesně tohle potřebuji vědět. Že mi 
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ještě víc naroste zadek. Že po mně pes neštěkne 
a kočka nemňoukne. A že nebudu mít ani na fajné 
víno, abych to všechno zapila.

Dívám se v autě po očku na svého muže, jestli 
i on je nový třicátník. Ještě to tak! On si však, 
věrný svému živočišnému druhu, s dodržováním 
rychlosti hlavu nedělá. Když už se strachy tře-
se i ručička tachometru, zaječím, ať sakra kouká 
zpomalit. Lehce přibrzdí, pohladí palubní desku 
a pak moje stehno a uznale pokývá hlavou: „Ale 
stejně. Taková stará rachotina a jaký má furt vý-
kon, co?!“

Nehraj si pořád s tím pindíkem, nebo ti to 
zůstane!

Není to věk, co mě brzdí v pracovním rozletu. Když mě 
pozvou na pohovor, napadají mě samé skvělé poučky. 
Pohříchu však místo manažerských jen mateřské.

Že je na mém těle leccos nadbytečné, jsem zaregis-
trovala už v mateřské školce. Na besídkách zhusta 
zamořených roztomilým hmyzem a jinými piši-
švory jsem nikdy nehrála vycmrndlou zelenou 
žížalu. Moje plnokrevnost mě předurčovala spíš 
k rolím berušek či včelek. Nadbytečnost jsem proto 
vždycky brala jako výsadu. To skončilo, když mi šéf 
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oznámil, že mě pro nadbytečnost propouští. Tak 
jsem si sbalila svých pět svorek, přeleštila beruščí 
krovky a jako ta pilná včelka se rozletěla do světa 
hledat obživu.

Když jsem na prvním pohovoru podávala ruku 
své potenciální budoucí šéfové, pochopila jsem, že 
budu mít problém. Už už jsem totiž měla na jazy-
ku, ať se sakra trochu narovná, nebo ji žádný kluk 
nebude chtít. To je prostě potíž, když je vám tolik, 
že by téměř každý, s kým jednáte, mohl být vaše 
dítě. A ještě větší potíž je, když vás na konkurzech 
místo manažerských napadají jen samé mateřské 
poučky. A úplně největší potíž je, když proti vám 
sedí muž. Ten třicátník byl pohledný a milý. Jenže 
mohu já na takového použít ženskou zbraň? Ne-
bude to vypadat, jako bych šla na laserově řízenou 
střelu palcátem?

„Jste flexibilní?“ vytrhl mě z myšlenek mladík.
Než jsem se stačila rozmyslet, zda ho zajímá, 

jestli dám v předklonu dlaně na zem (dám), nebo 
se dokážu přizpůsobit rychlým změnám nálad své-
ho šéfa (dokážu – jako každá žena po třiceti le-
tech manželství), manažer lidských zdrojů se po-
škrábal v rozkroku. A znovu. A ještě. Nevím, zda 
to byla součást přijímacího pohovoru a jaká reakce 
by byla podle HR manuálu správná. Mě napadla 
jediná: „Ne hraj si pořád s tím pindíkem, nebo ti 
to  zůstane.“

https://www.prozeny.cz/clanek/nejvic-sexy-muzi-nekteri-vitezove-ankety-jsou-necekani-66764
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Musela jsem to mít napsané na čele, protože lid-
ský zdroj zrudl, zakoktal, že mi dají vědět, a rychle 
se odporoučel z místnosti. Snad mu to nezůstalo.

Příště jsem byla chytřejší. Den před pohovorem 
jsem strávila u kamarádky, jež si na čtyřiceti letá 
kolena pořídila mimino. Po třetí probdělé noci 
v řadě byla holčička rudá pláčem a kamarádka 
zelená nevyspáním. Můj mateřský pud konečně 
zacouval do kouta. Ještěže tak. V kanceláři perso-
nální ředitelky totiž seděly všechny. Ta s holými 
bedry, co si zase nevzala košilku. Ta, co si nepři-
šila knoflík, ale nezapomněla si přilepit řasy. I ta, 
co si „omylem“ vzala ráno maminčinu kabelku 
místo své. Byla jsem však pevná jako skála a sou-
středila se jen na sebe. Jenže pak mi to ta bez 
košilky zkazila. Zvedla oči od mého životopisu 
vyfutrovaného patnácti lety strávenými na ve-
doucích postech a zcela vážně se zeptala: „Umíte 
pracovat v týmu?“

Já vím, že jsem měla říci ano. Jenže zkuste aser-
tivně přitakávat, když máte chuť hystericky za-
řvat: „Okamžitě jdi do svého pokoje a vrať se, až 
budeš normální!“

Inu, jednou matka, pořád matka.


