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ÚVOD

SMRTABU je alternativní bulvárek pro pokročilé. 
Pokročilé, tím míním hlavně rádoby intoše, tako-
vé, jako jsem já. A pro ty, kteří kladně odpoví na 
následující otázky: „Blesk vás pobuřuje? Extra 
není dost extra? Super Šíp příliš zasahuje?“ Pak 
jste tu správně! Vítejte, plátek SMRTABU uspo-
kojí vaše voyeurské ambice, můžete si s ním i vy-
blejsknout nějaké krásné, líbezné selfie a nebát 
se, že vás vaši vzdělaní partajníci pomluví, však 
jde o knihu, záruku kvality! Autorka je studovaná 
a využila i slovník synonym! To víte, ten to jistí, 
abyste si díky přebujelé slovní zásobě přišli dost 
výjimeční a exkluzivní, žádná hloupá masa.

SMRTABU, takový obyčejný příběh zrození 
a zániku. Něco, co se dotýká naší podstaty. Neba-
nálně banální story o smrti, dalo by se říct. Jenže 
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tuhle story ženu do extrému, tak jak to umím je-
nom já, svléknu se z kůže, vyexhibuji všechny své 
myšlenky, položím je na oltář pokleslé novinařině. 
Jsem sama sobě největším paparazzi, kam se na 
mě hrabe kdejaký zkrachovalý pisálek. Nepone-
chám na sobě ani cár čisté kůže, vše sloupnu, 
oddrolím, vyplivnu na vás všechny své pocity. 
Zpověď, ve které se přímo rochním, rochním se 
v bahně své upřímnosti, což zní teda monstrózně 
vzletně… Konfesní čili zpovědní literatura, psali 
o Sylvii Plathové, o mé inspiraci, o mé hrdince. 
Ano, předvádím vám tady náramný striptýz, do 
mozku mám zaraženou klávesnici a ta bez milos-
ti zaznamená vše, nic jí neunikne. Kdybych psa-
la brkem či perem, nepochybně by ten nástroj 
zabodnutý v mé hlavě měl poetičtější říz. Jenže 
kdo dnes čte poezii? Tudíž se spokojíme s pró-
zou. Cynik ve mně na to: „Hej, to je teda úroveň, 
takový lascivní tyjátr sebeobnažování.“ Vydat se 
lidem zcela všanc, jo, zde by se mohlo projevit 
mé nadání. Navíc, přiznejme si to, vždy nás láká, 
když se ztrapní někdo druhý. A ten druhý, to jsem 
nyní já.

Ta kniha je také kruhem, jenž zaznamená tě-
hotenství, velmi krátce život, a hlavně smrt. Před-
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stavuje kruh, na který se nabalují slova a zážitky 
jako na sněhovou kouli, není to lineární příběh, 
nemůže být.

V románech oceňuji, když si postavy jen tak 
mimochodem odskočí uvařit kafe, nebo ještě 
lépe pijou espresso v  kavárně a  vedou děsně 
moudré řeči. Během celého psaní chlastám kafe 
jako pominutá. Autorství této knihy plně přísluší 
směsi Honduras. Nechť vzkvétá její sláva! A na-
opak nenávidím romány, které obsahují více než 
deset postav, sice dost adoruji Dostojevského, 
ale musí to být asi jen nějaká další má ujetá póza, 
neboť obvykle se začínám ztrácet u páté posta-
vy. Nebojte, tady je jen Josef, jeho syn (tedy můj 
muž, z nějž jsem v knize učinila postavu Muže), 
smrt a  já. Nemilostný čtyřúhelník. Ostatní lidé 
se ztrácejí ze zorného pole, jsou daleko prosto-
rově i časově, nezní mi v hlavě, nezní v tónech 
SMRTABU.

Josefova syna, Muže, jsem poznala jako cito-
vě vyprahlá mumie, totálně zdeptaná ze vztahů, 
troska před exitem. Abych objasnila své „mírné“ 
vztahové rozčarování, přiblížím vám trochu ty 
své dva chlapáky, pány borce, co jsem přechod-
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ně pojala za muže. Ze vztahu s předposledním 
týpkem si pamatuji pouze závěr – jak mě bru-
tálně vytáhl z postele za pačesy, když si o půl 
čtvrté ráno ožralý dotáhl do bytu nějakou couru. 
Chomáč mých vytržených vlasů se mu přilepil 
na dlaň, na dlaň upatlanou od jejích vnitřních 
šťáv nejspíše. Zpomalený záběr: on ten přilepe-
ný chomáč nesvedl dostat ze sebe, přetahoval 
se s ním, pak jej vítězoslavně a s odplivnutím 
zahodil a zadupal. A já v ten okamžik vyběhla 
z pokoje, s peněženkou a mobilem, a pádila sakra 
rychle pryč, protože tady nešlo jen o vlasy, ale 
o život. To bylo naše poslední setkání. 

A ten, co přišel po něm, ten mě zničil snad 
ještě víc. Jednou řekl: „Tak zítra si zavoláme.“ 
A  od té doby ticho. Po třech měsících vztahu! 
Poté, co jsem za ním docházela do nemocnice, 
protože chudinka stonal a já nepečující, já si hrála 
na pečovatelku. Od jeho matky jsem se později 
dozvěděla, že je konec, že neleží nikde mrtvý, že 
jediná odepsaná jsem tady já. Po těchto a dal-
ších kotrmelcích, po těch vztahových výmolech, 
jsem to s chlapy chtěla utnout, definitivně vzdát 
a  lebedit si v  nějaké staropanenské alternativě, 
nekonečné odyseji s kočkama a teplým čajem.
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Ale on, Muž, Josefův syn, mě zachránil. Při-
šel a dal mi vše, co jsem tak postrádala. Nasytil 
mě svým citem po okraj. Odpusťte mi přehnaný 
emoční patos, ale já byla tak moc v lóji, že jen ten 
patos vyjádří, jak tragické to celé bylo. S Mužem 
to šlo rychle, zasvěcení a chytré hlavy dí, že až 
příliš rychle. Do měsíce jsme spolu bydleli. Ale já 
to vítala. Ach, konečně někdo, kdo nečeká dvě 
stě let na společné sestěhování! Někdo, kdo řek-
ne: „Tak pojď.“ A já jdu jako pološílená zombie po 
krvavém mase. Ale kdybych nepoznala všechny 
ty lúzry, ty podivné existence, co nemají ani na 
nájem, co živoří s deseti dalšími, co se bojí žen 
a  závazků, tak bych si Muže ani nevážila, brala 
bych to jako normálku, jako běžnou věc, „oukej, 
další seriózní chlap v mém životě“, nezasloužený 
dar z nebes, něco jako milionový jackpot v lote-
rii pro miliardáře. Jenže já je poznala, takže díky 
nim teď dokážu ocenit kvalitu normálna! Ještě 
zpětně mohu blahořečit svým ex, ex před exoty. 
Blahořečím vám, Ruse, Inde, Čechu!

S obsesí sbírám Lego Duplo. S dvojitou ob-
sesí piju kafe. S trojitou obsesí zachycuji své sny 
a podoby lásky. Největší obsesí je SMRTABU.
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PRVNÍ SETKÁNÍ

SMRTABU lze také chápat jako zvrhlý monolog 
o smrti od labilní ženské na rodičáku. Každý den 
s malými dětmi, vleklý a úmorný, vnímám jako 
pomalé, couravě táhlé umírání. Nic nás nepřibli-
žuje smrti více než vlastní děti, pravil někdo ně-
kdy někomu někde. Ty dny se zdají nekonečné, 
přitom jsou drsně krátké, uplynou a nezůstane 
nic než jen neurčitá, nakyslá pachuť roztrpčení, 
že to byl sakra kvapík. Paradox paradoxů. Pře-
stanu psát a  čumím na knihu na svém impro-
vizovaném nočním stolku Jak nevychovat dítě 
s pocitem méněcennosti?. To je prosím všeříka-
jící, nahlas se uchechtnu, víc netřeba dodávat. 
Cítím se méněcenná pro svou nepřetržitou úna-
vu, dnes a  denně, ale je to přiznaný pocit, se 
kterým bojuji, takže z hlediska psychoterapie je 
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prosím vše v pořádku, hezky pěkně cajk. Terapeut 
by zaplesal.

Na facebookové skupině začínajících spiso-
vatelů se klábosí o ledasčem, jedním okem to 
sem tam sleduji. Co mi ovšem rozšíří obě oči pří-
mo kolosálním úžasem, je diskuse o tom, že jed-
na autorka napsala román za osm dnů. Ty brďo, 
Josefe, ty jsi umíral, já rodila děti, teď to tady 
smolím po větách několik měsíců, tyhle stránky 
jsou výsledkem tolika let, ale nějaká ženská si 
sedne a za osm dnů to ze sebe dostane! Zázrak, 
nebo jasný fiasko. Docela z toho propadnu malé 
depce, úplné depince, tak jdu a vyplivnu ze sebe 
alespoň tenhle odstavec, který to celé třeba za-
chrání.

První setkání s Mužovými rodiči je stejně tra-
pácké, jak už to tak běžně bývá zvykem. Náhod-
né a krátké. Střetneme se u Muže doma, z práce 
jsem odešla dříve, než jsem plánovala. Přilítnu 
rozcuchaná, s hlavou plnou cizích pohrom. Jeho 
rodiče vypadají jako cirkusové, tragikomické duo. 
Ona, snad dvacet kilo, střízlík střízlíků, neposedný 
čertík na pružině, stále něco mele, rychle drmolí. 
On, Josef, o sto kilo více, o tři hlavy vyšší, břichatý 
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a  rozložitý, s  rukama od parkinsona neklid-
nýma a se ztěžklým jazykem po lécích, hovoří 
pomalu, hledá vhodná slova, která mu nemoc 
vyžrala z paměti. On se omlouvá, za co nemů-
že. Ona sebevědomě tančí po kuchyni. Zoufale 
s nimi chci vycházet, tak moc chci patřit mezi 
ně. Proč? To kvůli Muži chci náležet všemu, 
čemu náleží on. Proto jsem jako parodie snaživ-
ky, vlezle nesnesitelné třídní šprtky. Až později, 
s  odstupem pochopím, jak malicherně hloupá 
šprtka jsem byla. Rodiče už dávno nejsou on, 
nejsou pro něj vesmírem, a on se spokojí, když 
s nimi budu tak ňák vycházet, žádné dokonalé 
splynutí se konat nemusí.

Ptají se mě na práci. Jo, kdybych tak byla 
učitelkou, účetní, umělkyní. Ale jsem sociální 
pracovnice, terapeutka, konzultantka v  „pora-
denství pro rodiny“ s  přiznanými či nepřizna-
nými problémy. Mou pracovní náplní je tvářit 
se, že jsem hodná teta, jenže pak někdy musím 
být zlá potvora; ohlašovat na policii, na sociál-
ku všechny nešvary. A  s  každou další rodinou 
doufám a žadoním: přihrajte mi nějaký méně zá-
važný případ, dohoďte mi famílii, ve které není 
násilí věcí běžnou. Snažím se potenciální tchyni 


