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PŘEDMLUVA

V domě mám obraz malého kousku Amsterdamu. Je na 
něm kostelní věž Westertoren z pohledu od kanálu Prin-
sengracht. V téhle čtvrti jsem vyrůstal. Měl jsem šťastné 
dětství, a to i přesto, že jsem se narodil během války. Ten 
obraz jsem koupil před lety jako dárek pro manželku. Ne-
byl levný, ale nemohl jsem jinak. Moje manželka Toos 
stejně jako já pochází z Amsterdamu. Když se na obraz 
podíváte pořádně, všimnete si i tajné přístavby domu Anny 
Frankové. Když jsem si obraz kupoval, tuto pozoruhodnou 
shodu okolností jsem vůbec nepostřehl.

To, jak je někdo důležitý, nám někdy dochází až postupem 
času. K takovým lidem patřil i můj otec Gerard, po kterém 
jsem dostal jméno. Na tom, že byl důležitý pro mě, není 
nic zvláštního – byl to můj otec. Tohoto skromného muže 



si pamatuju jako člověka, který hodně pracoval a hodně 
toho taky udělal. Jako dítě mě ale moc nezajímalo, co to 
vlastně přesně dělá.

Narodil jsem se v roce 1943, v průběhu druhé světové 
války. Během dospívání jsem toho pak o aktivitách svého 
otce během okupace moc nezaslechl. Nemyslel si, že by to 
bylo nějak důležité. S pomocí mé matky v té době prostě 
dě lal to, co považoval za nutné a co by podle jeho názoru 
měl dělat každý slušný člověk.

I tak v něm z té doby ale něco zůstalo a nosil to v sobě 
spoustu let, aniž by o tom mluvil. My děti jsme to zjisti-
ly až mnohem později, když už jsme byly dávno z domu 
a založily svoje rodiny, a on měl víc času na přemýšlení. 
Události té doby pro něj tehdy znovu ožily. Celé noci cho-
dil po domě, pronásledovaly ho vzpomínky a nedokázal 
klidně spát. V té době jsem pracoval v Kanadě, a protože 
to nešlo jinak, nastěhovala se k němu na několik měsíců 
moje žena Toos. Kdykoli přišla taková neklidná noc, kdy 
jím cloumal čirý neklid a příběhy, které ze sebe potřeboval 
dostat, postavila na čaj (spánek beztak nepřipadal v úvahu) 
a poslouchala.

To, co jí vyprávěl, nám dětem nikdy neřekl. Patrně 
nás toho chtěl ušetřit – kdo by chtěl svoje děti zatěžovat 



příběhy plnými hrůz? Čelil strachu, riskoval a vždycky 
se mu podařilo přechytračit okupační síly. Riskoval hod-
ně, a tím vystavoval nebezpečí i nás. Nemohl ale jinak. 
Shodou okolností dostal příležitost sehrát důležitou roli 
v průběhu války, v naší čtvrti, u Westertorenu, za rohem 
od tajné přístavby. Před vypuknutím války vídal ve čtvrti 
děvčata Annu a Margot, které se držely za ruku tatínka 
Otta. Netušil ale, jak blízko byly od našeho domu – až do 
osudné zrady v roce 1944, jež mého otce málem stála život.

To ale předbíhám. Otec začal postupně vyprávět čím dál 
víc a role, kterou společně s matkou ve válce sehráli, mi 
byla o to jasnější. Spousta lidí dělala, co bylo potřeba a co 
vyhodnotili jako správnou věc. Většina z nich o tom po 
osvobození vůbec nemluvila. Možná je to v naší národní 
povaze, že činy promlouvají místo slov. Nebo to prostě 
bylo moc traumatické. Proč všechny ty vzpomínky na pří-
šernou válku vůbec vytahovat? Prostě dál žili svoje životy 
a nedávalo jim smysl ohlížet se do minulosti, a za řeči si 
beztak nic nekoupíte.

Moje výprava do Kanady skončila neúspěchem a vrátil 
jsem se do Nizozemska. Manželka mi postupně vyprávěla, 



co jí můj otec svěřil. I když mě to ohromilo, nechystal jsem 
se s tím nic dělat. Měl jsem svoji rodinu, malou dcerku 
a spoustu práce. Byl jsem pracovně pořád někde na ces-
tách. Otcův příběh tak zůstal v pozadí, ale nikdy jsem na 
něj nezapomněl.

Teď už jsem nějakou dobu v důchodu a dospěl jsem do té 
fáze života, kdy má člověk tendenci bilancovat. Na vzpo-
mínkách je něco podivuhodného. Občas se na spoustu let 
ztratí a pak jsou zase zpátky: hlas, vůně, jméno. Jak stárnu, 
všímám si, že se mi z minulosti jako opožděná ozvěna vrací 
čím dál víc útržků.

Teprve teď začínám příběhu svého otce rozumět v jeho 
úplnosti.

Uvědomil jsem si, že měl celé ty roky v rukou důležité 
dílky skládanky prozrazení tajné přístavby domu Anny 
Frankové; věci, které mohl vědět jenom on, ale nikdy ne-
vyšly najevo. Otec je po smrti, a jestli tyto skutečnosti 
nevynesu na světlo já, už se o nich nikdo nedozví.

Rozhodl jsem se, že chci příběh svého otce zveřejnit. 
Jednak aby bylo učiněno zadost významu, který měl pro 
celou čtvrť kolem Westertorenu. A jednak proto, že vrhá 
nové světlo na to, kdo skrýš Frankových prozradil. Osobně 



jsem přesvědčený, že příběh mého otce odhaluje zásadní 
nová fakta. Teď, když je po smrti, a mně už taky přibývají 
léta, je nejvyšší čas, aby byl tento příběh z války zveřejněn.



SPRÁVCE  
Z WESTERMARKTU

Leden 1941

Na rohu Westermarktu a Keizersgrachtu stála 
majestátní úřední budova. Gerard Kremer stiskl zvonek 
na adrese Westermarkt 2. Slyšel, jak hlasitě vibruje ce-
lým domem. Těžké dřevěné dveře se poté s cvaknutím 
automaticky odemkly. Opřel se o ně a pak je za sebou 
zase opatrně zavřel. Vevnitř seděl v kóji u otáčivých skle-
něných dveří portýr. Dveře se nehýbaly. Gerard se na 
portýra otočil. 

„Za kým jdete?“ zeptal se portýr.
„Mám se sejít s panem Würdemannem,“ odpověděl 

Gerard. „Máme domluvenou schůzku.“



Vrátný si ho ze své kóje pečlivě prohlížel a zvedl tele-
fon. Následoval krátký rozhovor, který Gerard neslyšel. 
Portýr pak přikývl a uvedl otáčivé dveře do chodu. Gerard 
se ocitl v dlážděné hale s vysokým stropem. U zadní stěny 
bylo impozantní mramorové schodiště s dřevěným zábra-
dlím. Přišlo mu, že cítí vůni čerstvé kávy. Byla to pravá 
káva a s tou se setkával po dost dlouhé době. 

Gerard stál s kloboukem v ruce a čekal. Nakonec se ote-
vřely jedny z postranních dveří a přišel k němu vysoký 
a zjevně zámožný muž a podával mu ruku. 

„Kremer, viďte? Já jsem Würdemann. Pojďte prosím 
do mojí kanceláře.“

Pan Würdemann se otočil a odkráčel se sebevědomím 
člověka, který počítá s tím, že ho ostatní poslouchají na 
slovo.

Prošli dlouhou chodbou kolem několika místností, kde 
seděly mladé ženy u psacích strojů, až k posledním dveřím. 
Budova byla ještě větší, než se zdálo zvenku.

Vstoupil do kanceláře, ze které dýchala dost jiná atmo-
sféra než z těch, kolem nichž právě prošel. Uvnitř stál ma-
hagonový stůl a za ním čalouněná Židle. Na druhé straně 
stolu byla proutěná Židle. Gerard se poslušně posadil na 



tu, která mu byla určena. Uvědomil si, že opatrně doufá, 
že mu ten muž nenabídne jen práci, ale i šálek opravdové 
kávy. Obojí se mu v tu chvíli zdálo velmi přitažlivé.

Würdemann se posadil naproti němu a zamířil rovnou 
k věci.

„Kremere, uvolnilo se nám tady místo správce, a jestli 
to chápu správně, mohl byste být vhodný kandidát.“

Gerard otáčel kloboukem v rukou. „Doufám, že ano, 
pane. Tedy myslím, že ano.“

„Co bylo vaše poslední zaměstnání?“
„Jsem brusič diamantů. Nebo jsem spíš byl. Jistě ale 

chápete, že vzhledem k současné situaci už to nejde. Můj 
zaměstnavatel, pan Polak…“

Nedořekl to. Würdemann pokýval hlavou. Židovští 
obchodníci s diamanty měli zakázáno provozovat svou 
činnost, což postihlo i jejich nežidovské zaměstnance. 
Gerard se jeden večer prostě dozvěděl, že další den už do 
práce nemá chodit. Práce brusiče diamantů mu chybě-
la víc, než byl ochoten přiznat. Těšila ho přesnost práce 
a uspokojení z dokonale vybroušeného kusu. Chyběla mu 
ale i spousta lidí; skoro mimoděk se stal součástí Židovské 
komunity. Zvali ho na bar micva svých synů a vyprávěli mu 



o svých radostech i strastech. To už ale bylo dávno pryč 
a teď potřeboval hlavně co nejrychleji sehnat novou práci.

„Ano, hledáme někoho spolehlivého a šikovného.“ 
Würdemann se na Gerarda zkoumavě podíval, jako by 
hodnotil, jestli splňuje požadavky. „Jde o běžnou údrž-
bu budovy a drobné opravy vevnitř i venku. To ale není 
všechno, s tou prací je spojena i určitá zodpovědnost. Bu-
dete mít klíče od celé budovy. Mimo pracovní dobu je 
většinou prázdná. Portýr večer odchází, což znamená, že 
budete budovu i hlídat. Počítáme s tím, že by se sem nový 
správce nastěhoval, a k tomu by se dalo využít horní patro. 
Pochopil jsem, že jste ženatý?“

Gerard přikývl.
„Výborně,“ pokýval Würdemann hlavou. „Potřebujeme 

tady někoho co nejdřív. Teď vás tu provedu a zítra bych 
už chtěl mít jasno.“

Vstal. Gerard jej pokorně následoval a poprvé si prošel 
budovu, ve které měl nakonec jako správce zůstat dalších 
dvacet osm let.

Würdemann vysvětloval, že jeho rodina dostala budovu 
na adrese Westermarkt 2 do správy. Už řadu generací byli 
obchodníky s nápoji a pod jejich vedením se tady vyráběly 



nejrůznější destiláty. Do sklepa s palírnou ho Würdemann 
zavedl ze všeho nejdřív. Procházeli kolem velkých mědě-
ných destilačních přístrojů. Vzduch byl ztěžklý alkoholem 
a Gerard cítil sladkou vůni vaječného likéru. 

V přízemí byly přidružené kanceláře a v patře nad nimi 
pražírna kávy. Ve čtyřech dalších poschodích měly svoje 
kanceláře jiné firmy. Během té první pochůzky si Gerard 
všiml, že na každém patře panuje čilý ruch. Po chodbách 
chodili lidé s hromadami listin. Když zaznamenali dva 
muže, kteří kráčeli směrem k  nim, uhýbali a  zdvořile 
zdravili. Würdemann si jich skoro nevšímal, rázoval po 
schodech, zmínil pár detailů, různé prostory, podivně 
popraskané okno, stav zdí.

„Neškodilo by trochu vymalovat, ale na to někoho 
najmeme.“

Gerard viděl, že budova není moc stará a je v dobrém 
stavu. Usoudil, že jeho práce nebude nijak zvlášť náročná.

Nakonec došli až do šestého patra, úplně nahoru. Zdi 
se v podkroví svažovaly a jednotlivé místnosti byly vý-
razně menší. 

„Tohle by byl váš nový domov,“ řekl Würdemann. 
Gerard si prohlédl místnosti. Dvě ložnice, obývací po-
koj s plynovým topením, kuchyňka s teplou i studenou 



tekoucí vodou. Velký byt to nebyl, ale nechybělo v něm nic, 
co potřeboval. Dokonce se dalo vylézt i na plochou stře-
chu – ideální místo na trávení letních dnů. Ze střechy byl 
nádherný výhled na kanály Prinsengracht, Keizersgracht 
i Leliegracht na druhé straně. Dole byl mezi stromy dvo-
rek, kde se spojovaly zahrádky celého bloku. Na Wester-
torenu hrála zvonkohra, byly tři hodiny. Gerard se otočil.

„Rád bych tu práci vzal,“ řekl.
„Výborně,“ řekl Würdemann s úsměvem. „V tom pří-

padě se už nemusíte považovat za nezaměstnaného.“

Uběhly dva týdny a Gerard a Bep Kremerovi se do ma-
jestátní budovy nastěhovali. Ze strany stavby, za vraty 
garáží, byl vchod pro zaměstnance a výtah na zboží. Vět-
šinu svých věcí dopravili nahoru s jeho pomocí. Bep si 
prohlédla celý byt. „Připadá mi, že je to celkově dost nóbl 
dům,“ řekla, „ale je škoda, že se musíme tísnit v podkroví 
jako párek holubů.“

Gerard se pousmál. Věděl, že si jeho žena potrpí na 
přepych. Měla ráda hezké šaty, elegantní klobouky, nejlépe 
ještě s liščí kožešinou.

„Místa je tu dost,“ řekl a pokrčil rameny. „A navíc 
v podstatě nemáme na výběr. Máme štěstí, že jsem si vůbec 



nějaké místo našel – a ještě s bytem. Je tady prostor i na 
dětský pokoj, kdybychom ho časem potřebovali.“

Něco zamumlala pod vousy a začala vybalovat krabice. 
„Netuším, kam to všechno dáme,“ pravila suše.

Věděl, že se nakonec umoudří. Tahle změna nebyla 
její rozhodnutí, a když se věci měnily, bylo jí to vždycky 
trochu nepříjemné. Kromě toho jí hodně záleželo na tom, 
co si o ní myslí druzí. Aspoň byl teď její manžel zaměst-
naný – dokonce jako správce takové obrovské budovy. To 
rozhodně nebylo něco, s čím by se styděla svěřovat svým 
přítelkyním. A uměla si taky vyhrnout rukávy – navzdory 
reptání už začala plnit poličky a přesouvat nábytek.

„Přijdou nám pomoct Wies a Levi?“ Wies byla Bepina 
sestra. Byla vdaná za Žida Leviho. I ten se přednedáv-
nem dozvěděl, že ho firma, ve které pracoval, už nesmí 
zaměstnávat. 

„Možná později,“ řekla Bep. „Levi dostal tip na nějakou 
práci. Měl se tam dneska zastavit.“

„Doufejme, že se ještě najde někdo, kdo se nebojí Židy 
zaměstnávat,“ řekl Gerard.

„Nevíš, co je s Polakem?“ zeptala se Bep.
„Netuším.“ Jeho bývalý šéf zničehonic zmizel, i s man-

želkou a dětmi. S židovskými rodinami se to teď dělo čím 



dál častěji. Dům zůstal ze dne na den opuštěný, často v něm 
zůstaly všechny věci. Odváděli je snad pryč? Utíkali nebo se 
někde schovávali? Většinou to nevěděli ani sousedé. Občas 
to vypadalo, že někdo něco ví, ale stejně nic neřekl. A Ge-
rard se nikdy moc nevyptával. Nebyla to jeho věc a člověk, 
který toho věděl moc, se mohl snadno dostat do potíží. 

„Uf,“ oddychla si Bep a nepřítomně si odhrnula pra-
men vlasů z čela. „Pojďme si dát šálek čaje a něco dobrého. 
Myslím, že si to zasloužíme.“

„Tak už si klidně sedni,“ řekl. „Já dám vařit vodu.“

Na práci správce si rychle zvykl. Budova byla sice v dobrém 
stavu, ale i tak měl Gerard přes den i v noci víc práce, než 
původně očekával. Dostal obrovskou spoustu klíčů, které 
vypadaly všechny stejně: od vchodových dveří, služeb-
ního výtahu, dveří od sklepa, otáčivých dveří, portýrovy 
kóje. Ze všeho nejdřív si tak na klíče vyrobil přehlednou 
nástěnku a přidělil jim barvy. Tak měl aspoň jistotu, že 
vždycky najde ten správný. Zaměstnanci jednotlivých 
firem se s ním brzy seznámili a potom, co pro ně vyřídil 
prvních pár oprav – tady vyřešil problém s oknem, které 
nešlo zavřít, tam zase utěsnil kapající kohoutek –, už všich-
ni věděli, kde ho hledat.



Hemžení v budově během celého dne Gerarda bavilo. 
Nemohl uvěřit, kolik nejrůznějších činností se může na 
jednom místě odehrávat. Vymyslel si pro sebe hru, kdy 
v duchu hádal, kteří pracovníci patří ke které firmě. Za-
městnance pražírny kávy rozeznal snadno podle podniko-
vých zástěr. Pronikavá vůně čerstvě upražených kávových 
bobů byla navíc cítit na hony daleko a nedala se s ničím 
splést. Gerardovi se brzy podařilo zajistit si sem tam trochu 
kávy domů – byly to buď boby, které zbyly, nebo nějaká 
ne úplně povedená várka. Pořád to bylo lepší než běžná 
náhražková káva.

Dámy a pánové z pojišťovny a obchodní společnosti 
v patře nad pražírnou jako by měli vždycky naspěch a často 
chodili po chodbách s pohledem ponořeným do dokumen-
tů. Při příchodu a odchodu nosili bez výjimky hnědé nebo 
černé kufříky. Pracovníci palírny se dali rozdělit do dvou 
kategorií: na úředníky, kteří měli na starosti administrati-
vu a prodej, a samotné paliče, již každé ráno v pracovních 
kombinézách mizeli ve sklepě. Dole nebyla žádná okna, 
jen umělé osvětlení. Sklep byl obrovský a rozkládal se po 
celé ploše budovy. Podstatnou část zabíraly velké mědě-
né destilační přístroje a dřevěné sudy. Nebyla tam skoro 
žádná ventilace a Gerardovi se z těžkého pachu alkoholu, 



brandy a vaječného likéru ze začátku točila hlava. V zadní 
části sklepa pak bylo prostorné skladiště.

Zaměstnanci odcházeli z kanceláří kolem páté a ak-
tivity v budově večer vždycky ustaly. V půl šesté končila 
pracovní doba i portýru Rogerovi. Pak přijela uklízecí četa 
a dala se do úklidu kanceláří. Když měla hotovo, Gerard 
zamkl hlavní vchod i otáčivé dveře a od té chvíle byli s Bep 
v budově sami.

Po večerech a o nedělích směli mít i návštěvy. Ná-
vštěvníci ale museli mít dost trpělivosti, protože potom, 
co zazvonili u dveří, Gerardovi chvíli trvalo, než se dostal 
dolů a odemkl jim.

„Je to tady jako pevnost,“ řekla jeho švagrová Wies, 
když za nimi s manželem Levim přišli poprvé. Kávu si 
vychutnávali s úplným nadšením. Gerard si všiml, že Levi 
viditelně zhubl. Práci, o kterou se ucházel, nedostal.

„Kdybychom pro vás mohli něco udělat…“ pravil Ge-
rard. „Můžu vám dát domů trochu kávy?“

Odmítli a řekli, že je všechno v pořádku a Gerard si 
nemusí dělat starosti.



PŘÍCHOD WEHRMACHTU

Červen 1942

Čtvrt na devět ráno. Zrovna když si Gerard dole po-
vídal s vrátným Rogerem, halou se rozezněl neodbytný 
zvuk zvonku. Roger pospíchal na svoje místo, aby zjistil, 
kdo je za dveřmi. Okamžitě ze své kóje zase vyběhl.

„Němci,“ řekl. „Venku jsou dvě vojenská auta. Myslím, 
že je to wehrmacht.“ Vrhl na Gerarda nejistý pohled.

„Asi bychom měli otevřít,“ řekl Gerard a pokrčil ra-
meny. Roger odemkl vchodové dveře a dovnitř vešli tři 
muži v uniformách. U otáčivých dveří postávali netrpělivě 
a podrážděně, dokud je Roger neodemkl. Byli to dva muži 
ve středních letech a jeden mladíček. Ještě skoro dítě, po-
myslel si Gerard jízlivě.



Důstojníci měli jasné rozkazy, a to okamžitě dostat 
k dispozici dvě patra kanceláří a skladiště. Prostory bylo 
potřeba uvolnit ještě dnes.

„To ale nejde,“ řekl Gerard. „Teď tam pracují lidé. Ne-
můžeme je prostě vyhodit na ulici.“

Jeden z důstojníků mu místo odpovědi vrazil pod nos 
prováděcí příkaz. Gerard mu sice rozuměl jenom zčásti, 
ale byla na něm spousta razítek a podpisů, takže vypadal 
oficiálně.

„Počkejte chvilku,“ pravil. „Vyřídím to telefonicky. 
Telefonieren.“ Otočil se k Rogerovi a řekl: „Zatelefonuju 
Würdemannovi a řeknu mu, co se děje.“

„Mohl bych jim nabídnout šálek kávy,“ navrhl Roger 
horlivě.

„To prosím nedělej,“ řekl Gerard. „Němcům tady kávu 
nenaléváme.“ Vzápětí se vydal ke kancelářím, kvůli telefonu.

Würdemann brzy pochopil, že se s celou věcí nedá nic 
dělat. „Říkal jste, že chtějí dvě patra? Okamžitě?“ zeptal se 
rezignovaně. „Panebože, tak jim prostě dáme třetí a čtvrté. 
S obchodní společností se budeme muset rozloučit.“

„A můžeme to udělat?“ ptal se Gerard. „Jak to zařídí-
me? Zaměstnanci tady budou každou chvíli, kam mají jít?“



„Hned dám vědět vedoucímu, aby jim to vysvětlil,“ 
odpověděl Würdemann. „Budou muset vyklidit kanceláře. 
Spoléhám na vás, že to celé udržíte pod kontrolou a bude 
to mít hladký průběh. Nechci kolem toho žádný chaos 
a ostatní firmy by to mělo postihnout pokud možno co 
nejméně.“

Würdemann zavěsil.

Celá budova byla v pohybu. Příjezd wehrmachtu úplně 
narušil obvyklou ranní rutinu. Zaměstnanci si hned při 
příchodu všimli armádních aut, a když vstupovali do bu-
dovy, ve tváři se jim zračila směs podráždění a strachu 
nebo něčeho, co Gerardovi ze všeho nejvíc připomínalo 
nadšení, že se něco děje.

Vedoucí obchodní společnosti ještě nepřišel a Gerard si 
vzal první zaměstnance, kteří přišli, před schody stranou, 
aby jim vysvětlil, co se děje. Byli v naprostém šoku.

„A kam teď máme jít?“ ptala se jedna žena. „Zaplaceno 
ale dostaneme, viďte?“

„To nevím, doopravdy nevím,“ zněla Gerardova jediná 
odpověď na všechny jejich otázky. Pořád se díval ke dveřím 
a doufal, že se objeví vedoucí. Němečtí důstojníci mezi-
tím u portýrovy kóje pokuřovali a vtipkovali. Nejmladší 


