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Kapitola první

Na útěku

31. prosinec 2018

Jediné, co stálo mezi mnou a  svobodou, byla jedna jíz-
da autem. Déle než rok jsem čekala na příležitost, číhala 

na správný okamžik. Bylo mi osmnáct a byla jsem na smrt 
vyděšená, že se mé pečlivě vykonstruované plány obrátí pro-
ti mně. Ale mé srdce bylo plné vzdoru proti nepřetržitému 
strachu, surovým pravidlům a  starobylým zvykům, které 
v Saúdské Arábii potlačují, někdy i zabíjejí dívky jako já. A to 
srdce se vznášelo jako pták, když jsem si představila, že budu 
žít někde daleko od nich.

Telefon jsem měla, ale cestovní pas měl můj nejstarší bra-
tr. Klíčem bylo dostat se k němu a ukrýt ho tak dobře, abych 
ho měla v ruce, až přijde čas na útěk. Snažila jsem se působit 
normálně, jako poslušná dcera, která se balí na  prázdniny, 
snažila jsem se uklidnit ty návaly nervozity, když jsem ze své-
ho pokoje sledovala, jak se rodina chystá k odjezdu a pak se 
schází u oběda před cestou do Kuvajtu.
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Chystali jsme se do města Kuvajt, vzdáleného deset hodin 
jízdy od našeho domova v Há’ilu, na týdenní rodinnou dovo-
lenou u příbuzných. To byla příležitost uskutečnit můj plán. 
Seděla jsem, dívala se na bratry, jak odnášejí kufry do auta, 
a  cítila směsici smutku a  vzrušení. Prala jsem se s  touhou 
obejmout své bratry – což je ale zakázané, protože se to po-
važuje za sexuální akt – a  současně doufala, že se neobjeví 
nic, co by mi zabránilo v útěku.

Stěny pokoje okolo mě byly holé, nenašli byste na nich nic, 
co by naznačovalo, že v této místnosti žije mladá žena. V naší 
přísné společnosti nebylo halál – povolené –, aby stěny po-
koje nesly jakékoli stopy života. Opakem je harám – tedy za-
kázané. Vzpomínám si, jak mi sebrali plyšového medvídka, 
kterého jsem mívala v posteli jako holčička, protože to bylo 
harám – obraz či předmět smí zpodobňovat pouze Proroka. 
Obrázky lidí a zvířat, které jsem kdysi nakreslila, mi zabavi-
li, protože všechno, co má duši, soupeří s Prorokem, a tedy 
je harám. Kolem se povalovaly mé učebnice a  sešity a  při-
pomínaly mi, že jsem dokončila první semestr na  Há’ilské 
univerzitě a už se tam nikdy nevrátím. Seděla jsem na posteli 
a přemítala o svém životě saúdské dívky, která miluje svou 
rodinu, ale zkrátka nedokáže žít podle mantry „dívkám za-
kázáno“, na kterou ta rodina přísahala; vzbouřenecké dcery 
a sestry vyštvané toxickou směsí kulturních rozporů.

Ve škole mě učili, že Saúdská Arábie je předmětem závisti 
celého světa; nejbohatší a nejlepší zemí s největším ropným 
bohatstvím; zemí, která od svých občanů žádá, aby alespoň 
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jednou za  život vykonali hadždž, pouť do  Mekky, aby tak 
obnovili svůj smysl na  světě. Už jako mladá dívka jsem se 
v  duchu ptala, proč by v  téhle zemi chtěli žít všichni lidé 
z  celého světa jen proto, že má ropu a  turistická letoviska 
a náboženské poutě. A vždycky mě rozčilovalo, že člověku 
stačí vykonat hadždž – a je mu odpuštěno všechno, co na-
páchal za  celý život, i  kdyby bil svou ženu nebo zavraždil 
cizího člověka.

Mé dětské oči si zamilovaly jiné aspekty Saúdské Arábie: 
hory nedaleko mého domova, které nás zvaly na nekonečné 
pikniky a procházky tak dlouhé, jak se nám zachtělo; obrov-
ské, stále se proměňující pouště, které nepřetržitě zaměstná-
valy mou fantazii svými zvlněnými písečnými dunami, jež 
s východem a západem slunce měnily barvy z chladné béžo-
vé až po ohnivě rudou. Když má rodina chodívala do pouš-
tě na noc, obvykle aby utekla před dusivými letními vedry, 
hrávali jsme si potmě na schovávanou, snažili se nalézt ces-
tu v měkkém písku, honili králíky, tarbíky i  jeden druhého 
a nic na celém světě nás netrápilo. Běhali jsme závody a ví-
těz vždycky dostal nějakou výhru. Zpívali jsme písně, reci-
tovali básně a tančili tradiční tanec arda, který je také určen 
mužům, ale my dívky ho tančily s  bratry, jen pro legraci. 
A vždycky jsme od rodičů slýchali příběhy, které byly úplně 
jiné než ty, co nám vyprávěli ve škole. Některé byly o dyna-
stii Rašídů, která vládla tomuto regionu předtím, než je vy-
vraždili Saúdové a chopili se moci; jiné vyprávěly o dějinách 
našeho lidu a  o  schopnostech nomádských beduínů přežít 
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v poušti s minimem potravy a žít v prostotě a  skromnosti. 
Ale ze  všech příběhů našich rodičů jsme měli nejraději ty, 
jak se zamilovali, jak bývali mladí. Líčení takových příběhů 
je tmelem, který drží rodinu pohromadě; vyprávění o minu-
losti jsme se nikdy nemohli nabažit. Teď vím, že jsme si tak 
vytvářeli drahocenné vzpomínky.

Avšak už od dětství jsem si byla také vědoma, že má země 
je zemí mnoha rozporů. Zatímco krajinu tvoří převážně od-
stíny béžové a bílé, protkané skvrnami zeleně poblíž oáz a hor 
pokrytých skalisky a stromy, jemné, tlumené barvy země os-
tře kontrastují s pohledem na těla zahalená v černém, která 
se pohybují zadními uličkami. Ženy a dívky starší dvanácti 
let chodí zcela zahalené, aby mužské oko nespatřilo ani silue-
tu jejich těla. Já jsem ve své rodině musela nosit abáju – volný, 
beztvarý černý kus oděvu zavěšený na ramenou, který zaha-
luje celé tělo – už od devíti let a ve dvanácti letech se přidal 
i  nikáb, v  podstatě maska na  obličej, která odhaluje pouze 
oči. Ještě jako mladá dívka jsem se začala ptát, jestli je to ně-
jaká forma trestu. Pokud se muž nedokáže ovládnout, proč 
se musí žena skrývat za dlouhým hávem, jako by to byla její 
vina? A když už se tedy ženy musejí zahalovat, tak proč muži, 
kteří nemají rovnou džínsy a západní šaty, nosí bílá roucha, 
která odrážejí spalující žár slunce, zatímco ženy musejí cho-
dit v černé, která ho pohlcuje?

Saúdská Arábie má 34 miliony obyvatel a víc než polovina 
populace je mladší pětadvaceti let, což – jak jsem si mysle-
la – znamená dobrou příležitost ke změně. Vládci království, 
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jednající údajně ve jménu Boha, sice vyhlásili v přísných is-
lámských pravidlech (podle nichž Saúdští Arabové žijí) ur-
čité změny a volají po  toleranci a umírněnosti, přesto stále 
pranýřují, mučí a zabíjejí všechny, kdo s vládou nesouhlasí. 
Na  ulicích, dokonce na  univerzitách hlídkuje mutawín, is-
lámská náboženská policie údajně zajišťující, aby se občané 
„těšili z dobrého a nedovolili zlé“ – což znamená, že se ob-
chody zavírají pětkrát denně v době modliteb, že se strikt-
ně vynucují pravidla oblékání u žen a fanaticky se prosazuje 
oddělování mužů a  žen či zákaz alkoholu. Výsledek je ten, 
že spousta lidí se nemodlí, dívky se scházejí se svými klu-
ky na  tajných místech a  mnozí pijí alkohol, aniž by je ně-
kdo chytil. Jelikož 90 % pracovní síly tvoří cizinci – Saúdští 
Arabové těžkou manuální práci nedělají –, když se vykradete 
z domu, abyste viděli přátele, Ind nebo Afghánec v restauraci 
vás nenahlásí, protože ani nerozumí jazyku, kterým mluvíte. 
Většina Saúdských Arabů, kteří vůbec pracují, dělá pro vládu, 
což znamená, že odpoledne prospí, po páté hodině večer se 
sejdou a zůstávají ve společnosti dlouho přes půlnoc.

Má rodina byli sunnitští muslimové z  kmene Šammar, 
který vládl oblasti Há’ilu předtím, než jej porazili Saúdové. 
Há’il je metropolí tohoto severozápadního regionu. Je to 
nejkonzervativnější část Saúdské Arábie a  její lid je proslu-
lý svou štědrostí, což je také důvod, proč byl náš domov tak 
často otevřen jiným lidem přicházejícím na kávu nebo jídlo. 
Má rodina patřila k elitě: bydleli jsme v Há’ilu v bohaté čtvr-
ti  Saláhuddín, kde nejsou žádné obchody, jen obytné domy. 
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Ten náš měl devět ložnic, dvě kuchyně (jednu v přízemí, kde 
se vařilo, a druhou v patře, kde se chystala menší občerstve-
ní), deset koupelen, šest obývacích pokojů a malou zahradu. 
Měli jsme kuchařku, řidiče a  hospodyni a  rodina vlastnila 
šest automobilů včetně toho černého mercedesu, který na nás 
teď čekal na příjezdové cestě, aby nás odvezl do Kuvajtu. Má 
rodina měla také řadu privilegií a různých výhod, například 
právě možnost trávit dovolenou v jiných arabských státech, 
jako jsou Jordánsko, Katar, Bahrajn, Spojené arabské emiráty 
a Turecko.

Ale pokud šlo o potravu pro duši, bylo toho mnoho, co 
nám chybělo. Jen si to představte: dům nemá žádné bal-
kony  – protože dobrá žena by si nikdy nesedla ven, kde ji 
může někdo vidět. Okna jsou zavřená, aby nějaký muž ne-
zahlédl zvenčí ženu v domě. Žena – tedy každá žena starší 
devíti let – nesmí opustit domov, aby navštívila sousedy nebo 
zašla na trh, i kdyby si potřebovala jen koupit prádlo nebo 
make-up; nesmí jít ani na procházku, pokud ji nedoprovází 
a  nesleduje manžel, bratr nebo syn. Nesmíme chodit do kina, 
ale díváme se na  americké filmy na  počítačích. Konverze 
z islámu k jinému náboženství je ilegální. Ateisté jsou ozna-
čováni za  teroristy, stejně jako feministé. Homosexualita je 
postihnutelná smrtí. Sňatky mezi příbuznými jsou zcela běž-
né. Své sestřenice si vzalo tolik Saúdských Arabů, že genetičtí 
poradci už se snaží lidi přesvědčit, aby s tím přestali, protože 
v zemi dochází k dramatickému nárůstu celé škály těžkých 
genetických onemocnění. Také je běžné mít víc manželek 
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a muž se se ženou může rozvést prostě tak, že řekne třikrát 
po sobě „zapuzuji tě“. Také se tomu říká trojitý talák.

Takhle to vypadá v kmenové zemi, která si sama určuje 
zákony a pohrdá vnějším světem. Je to země takového po-
krytectví, že i  když náboženská pravidla vládnou naprosto 
všemu  – vzdělání, soudnictví, vládě –, bylo 95 % historic-
kých budov v Mekce, z nichž většina byla stará přes tisíc let, 
zdemolováno z  fanatického strachu, že budou odvádět po-
zornost od Proroka. Zbořeny byly i budovy spjaté s Moha-
medovou rodinou. A  zatímco většina žen chodí schovaná 
v černých pytlích, hlasatelky zpráv na televizní stanici vlast-
něné královskou rodinou nosí západní oblečení. Všechno je 
to jen show. Saúdská Arábie je jedna velká dvojakost a faleš.

Muži jsou v  mé zemi vším. To oni rozhodují, oni drží 
v rukou moc, oni střeží náboženské a kulturní klíče. Naopak 
ženy jsou zavrhovány, šikanovány a  slouží jen jako objekty 
zdeformované mužské posedlosti čistotou. Je to komplikova-
ný a vratký domeček z karet, kterému tváří v tvář vyslovené 
pravdě hrozí zhroucení.

Můj otec, Muhammad Mutlak al-Kunún, patří k  saúdsko-
arabským vůdcům, protože je guvernérem Sulajmí, města 
vzdáleného asi 180 kilometrů od Há’ilu, a díky své práci se 
stýká i s královskou rodinou. S námi nebydlel. Když mi bylo 
čtrnáct let, oženil se s druhou ženou, což je v Saúdské Arábii 
legální, a když mi bylo sedmnáct, vzal si ještě třetí. Pro mě, 
mou matku a mých šest sourozenců se tím všechno změnilo. 
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Otec za námi přestal jezdit na prázdniny a má matka Lu’lu’ 
se kvůli tomu cítila tak deprimovaná, zraněná a  absolutně 
odvrhnutá, že to úplně změnilo její osobnost. Měla pocit, že 
si otec vzal jiné ženy, protože zestárla a on zatoužil po mlad-
ších. A měla pravdu.

Proto jsem tyto prázdniny měla trávit jen s ní a se svými 
sourozenci. Jsem páté ze sedmi dětí. Jedna starší sestra, Lá-
mija, byla už vdaná a druhá nejstarší Rím s námi nemohla 
jet. V autě nás proto bylo šest – Mádžid seděl vepředu s mým 
starším bratrem Mutlakem, který řídil; matka a  já jsme se 
mačkaly vzadu s  mým mladším bratrem Fahdem a  mladší 
sestrou Džawd. Musela jsem sedět uprostřed, protože i když 
jsem měla abáju i nikáb, nesměl mě nikdo vidět okýnkem. 
Ukázalo se, že je to ideální místo, protože jsem viděla, kam 
starší bratr schovává cestovní pasy, a mohla jsem se pokusit 
troufale ukořistit ten svůj, až se nebude dívat.

Když jsme sešli dolů a nastupovali do auta, objevil se můj 
otec, aby se s námi rozloučil a dal každému z nás nějaké pe-
níze na cestu. Já byla v tu chvíli už v autě. Můj otec má krásný 
vřelý úsměv, tak podmanivý, že přitahuje každého, koho po-
tká. Byla jsem ráda, že mám obličej zakrytý nikábem, pro-
tože i  když jsem jeho úsměv opětovala, poznal by na  mně 
můj smutek z  toho, že ho vidím naposledy. Moje city vůči 
němu jsou smíšené. Choval se ke mně velmi špatně a prová-
děl strašné věci mé sestře a matce, ale já ho mám pořád nějak 
ráda. Cítila jsem, jak mě od něj vzdaluje všechno to, co ode 
mě on, nejspíš i matka a zcela určitě moji bratři očekávali. 
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Žádali ode mě oběti, které jsem prostě nemohla přinést. Když 
jsem si ostříhala vlasy, zamkli mě do pokoje na tak dlouho, 
dokud nevymysleli pro můj vzhled nějakou výmluvu. Nako-
nec mě donutili nosit turban, abych vlasy schovala, a všem 
navykládali, že došlo k nehodě, moje vlasy ohořely a musely 
se ostříhat. Vyjít ven bez nikábu zakrývajícího obličej je velký 
prohřešek, který si žádá přísný trest, a ten mi také ukládali 
svými pěstmi a kopanci a pohlavky. Věděla jsem, že kdyby 
přišli na  to, že už jsem měla sexuální zkušenosti s mužem, 
zabili by mě – kvůli cti. Anebo úplně přinejlepším donuti-
li vdát se za muže, kterého ani neznám. Musela jsem prostě 
utéct, jinak nebudu moct žít svůj život nebo jím budu muset 
zaplatit za jakoukoli chybu, které se můžu kdykoli dopustit. 
Vnímala jsem tuhle cestu jako první den svého nového ži-
vota, na který jsem čekala už od chvíle, kdy jsem žadonila 
o svolení chodit na univerzitu v jiném městě a byla rezolutně 
odmítnuta. Tohle byla má šance vyhnout se životu ve vězení, 
v němž žily má matka a starší sestry.

Když se auto rozjelo od jediného domova, jaký jsem kdy 
poznala, neohlédla jsem se. Ale sotva jsme opustili naši 
čtvrť a vydali se k hlavní silnici, neubránila jsem se pohledu 
na dvě hory v dálce, Áju a Salmu, symboly štěstí i tragédie 
zároveň, které mě doprovázejí dodnes. Há’il je obklopen ho-
rami, ale tyhle dvě na severní straně města patří k nejvyšším 
a  nejznámějším v  celém regionu. Všichni je tu znají jako 
dějiště slavného milostného příběhu. Ája z kmene Amaleki-
tů se zamiloval do Salmy, která pocházela z jiného kmene. 



Kapitola první

20

Oznámili svou vzájemnou lásku, rodiče jim však odmítli dát 
svolení k sňatku. A tak nešťastní milenci společně utekli, ale 
jejich rodiny je dostihly a zabily. Ája byl ukřižován na jedné 
hoře a Salma na druhé. Už jako dítě jsem poznala, že ten-
hle příběh se u nás nevyprávěl kvůli romantice, nýbrž pro 
výstrahu.

Mé rozjímání o dávno uplynulých časech v horách však 
netrvalo dlouho, protože skoro hned mě pohltila snaha vy-
myslet způsob, jak se dostat ke svému pasu. Sledovala jsem 
svého bratra Mutlaka, když nastupoval do auta. Věděla jsem, 
že má všechny naše pasy – jeho úkolem jako nejstaršího muže 
v autě bylo opatrovat všechny důležité dokumenty. Na ces-
tách často nosíval naše pasy v kapse, ze strachu, aby je někdo 
neukradl, ale tentokrát se všichni cítili klidně a  uvolněně, 
protože jsme byli všichni spolu v autě a jeli navštívit příbuzné 
do Kuvajtu. Nespustila jsem z bratra oči od chvíle, kdy se po-
sadil na místo řidiče. Viděla jsem, jak schovává všechny pasy 
do přihrádky na rukavice. Kromě pasu jsem si dělala starosti 
také o svůj telefon. Bála jsem se, že mě o něj někdo požádá, 
aby si mohl zavolat, a potom si ho nechá. Měla jsem v něm 
pod krycími názvy uloženou každičkou část svého plánu 
včetně toho, jak si rezervuji letenku, jak se připojím k webo-
vým stránkám nebo jak se dostanu z Kuvajtu do Thajska; co 
budu v Thajsku dělat a kde budu bydlet; a  jak si zamluvím 
letenku odtud do Austrálie, což byla má naplánovaná desti-
nace a místo, kde jsem chtěla požádat o azyl. V telefonu jsem 
měla také seznam kamarádek z celého světa, které už utekly. 
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Komunikovala jsem s nimi už přes rok do Německa, Francie, 
Spojeného království, Kanady, Švédska a Austrálie. Spoléhala 
jsem na tu spoustu informací, co jsem od nich dostala. Třeba 
o  tom, jak se vyhnout různým pastem, jako když saúdsko-
arabské dívky přiletí do Austrálie a úředníci po nich chtějí, 
aby zatelefonovaly svým otcům, protože nechtějí ve své zemi 
přistěhovalce. Na to mě upozornila jedna z kamarádek, a tak 
jsem se dohodla s jiným kamarádem v Británii, že si uložím 
jeho jméno a číslo, a když budu muset telefonovat, zavolám 
jemu. Měla jsem v telefonu uložené nejrůznější tipy pro pří-
pad všech představitelných problémů. Měla jsem i  peníze, 
asi deset tisíc saúdských rijálů (asi 2 700 amerických dolarů) 
ukrytých na bankovním účtu další kamarádky. Střádala jsem 
je asi sedm měsíců a znala heslo k účtu. Plánovala jsem, že 
odjedu s rodinou do Kuvajtu, a jakmile se mi podaří zmocnit 
pasu, uteču, dostanu se na letiště, koupím si letenku do Thaj-
ska a odtud se dostanu do Austrálie. Měla jsem tam přátele, 
kteří mě měli vyzvednout na letišti.

Byla půlnoc, když jsme přejeli hranici do  Kuvajtu. Než 
jsme se dostali k hotelu, teplota klesla jen na nějakých sedm 
osm stupňů Celsia. Třásla jsem se, ale dobře jsem věděla, že 
víc než noční vzduch za to může vnitřní chlad mého strachu. 
Do  hotelového pokoje jsme se zapsali ve  dvě hodiny ráno. 
Pas jsem pořád neměla, zatím k tomu nebyla příležitost. Pro-
zkoumala jsem hotelový apartmán – tvořily ho dvě ložnice 
(jedna pro bratry, druhá pro mou sestru, matku a mě), jedna 
koupelna a jeden salónek. Věděla jsem, že budu utíkat odsud, 
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ale spát v  jedné místnosti s matkou bude problém, protože 
má lehké spaní, a když se budu v noci pohybovat po pokoji, 
vzbudí se. A tak jsem ji požádala, aby spala v salónku. Zdů-
vodnila jsem to tím, že naše ložnice je malá a pro nás tři je 
v ní jen jedna velká postel, a matka souhlasila, že jí v salónku 
bude pohodlněji.

Celá ta dovolená jen drásala mé nervy. Musela jsem před-
stírat, že stejně jako ostatní chodím po nákupech a restaura-
cích a návštěvách, když ve skutečnosti jsem jen pozorovala 
a čekala na nejlepší příležitost k útěku. Strávili jsme několik 
dní nakupováním v  obchodech s  oblečením v  nákupním 
centru, kde jsem si bez vědomí kohokoli dalšího koupila 
krátkou sukni a  nacpala si ji do  batohu. Nosit oděv, který 
odhaluje nohy, bylo doma zakázáno, ale já měla v úmyslu si 
ji obléct v Austrálii. A mít v batohu tu sukni bylo jako palivo 
pro ten úprk od rodiny, který jsem se chystala brzy podnik-
nout. Šli jsme také na pláž, což pro mě byla naprosto nová 
zkušenost, zkušenost, jež mě ještě utvrdila v mých názorech 
na to, jaké oběti musí přinášet žena v Saúdské Arábii. Matka 
mi řekla, že ženy na pláži, které chodí do vody v plavkách, 
jsou děvky – zlé dívky. Já jsem věděla, že zlé nejsou. Jak to, 
že pro kluky – pro mé bratry – bylo dovádění ve vodě, pla-
vání, cákání vody jeden po druhém, ochlazování se, bavení 
se v pořádku, zatímco to samé u mě byl hřích? Seděla jsem 
na pláži zabalená od hlavy až k patě v abáji, potila se a v du-
chu si přísahala, že jakmile se dostanu do  Austrálie, hned 
si koupím bikiny a budu si plavat, kam se mi zachce. I když 



Na útěku

23

jsem vlastně plavat neuměla  – tam, odkud jsem, se holky 
takové věci neučí.

Ta pláž byla další z  věcí, které mi otevřely oči. Nikdy 
předtím jsem neviděla oceán, nespatřila jsem příliv, šumí-
cí mořské vlny a  proudy. Byla jsem tím pohledem úplně 
fascinovaná  – valící se masy vody, modrá barva moře dál 
od břehů a bílé hřebínky, když se vlny přiblíží k pobřeží. Ty 
vlny po celý den omývaly pláž a vracely se zpátky do moře. 
Na tom pohybu bylo něco trvalého, téměř spirituálního, bylo 
to jako nějaký rituál na hraně oceánu. Byl to pro mě nesmír-
ně mocný kontrast, být zahalená v tom falešném obalu a vy-
kukovat zpoza svého přestrojení a přitom sledovat takovou 
přírodní nádheru.

Z naší dovolené zbýval už jen jeden den, když jsem ko-
nečně našla příležitost zmocnit se svého pasu. Byl 4. leden, 
dvě hodiny odpoledne. Já, matka a  má mladší sestra jsme 
seděly vzadu v autě a čekaly, až pro nás můj bratr zarezer-
vuje stůl v restauraci. Druzí dva kluci odešli s ním. To byla 
moje šance. Přední sedadla byla prázdná. Natáhla jsem se 
k přihrádce na rukavice a matka se mě okamžitě zeptala: „Co 
chceš?“ Přes opěrku hlavy na sedačce před sebou neviděla, co 
přesně dělám. Byla jsem stále uprostřed, ale tentokrát jsem 
za to dusivé pravidlo byla vděčná. Klidně jsem matce odpo-
věděla: „Snažím se dobít telefon.“ Otevřela jsem přihrádku, 
pravou rukou vzala pas a zastrčila ho do levého rukávu abáje. 
Pak jsem pravou ruku pomaličku vrátila zpátky a ohnula le-
vou paži tak, aby pas nevypadl z rukávu. Jakmile jsem si byla 
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jistá, že je bezpečně schovaný, zatáhla jsem levici do rukávu, 
bezpečně dokument uchopila a schovala do malého pouzdra, 
které jsem nosila pod abájou. Abája je splývavý oděv, tak-
že nikdo nepoznal, co dělám: můj nenáviděný povlak se mi 
stal pomocníkem. Ale ten samotný akt – v podstatě ukradení 
věci svěřené mému bratrovi – na mě měl velmi mocný do-
pad. Srdce mi tlouklo jako zběsilé a cítila jsem se ochrome-
ná; na okamžik jsem nebyla schopna se pohnout. Nemohla 
jsem ani uvěřit tomu, co jsem právě udělala. Nakonec jsem 
se usadila zpátky na sedadlo a poslala kamarádce textovou 
zprávu, že jsem se dostala k pasu. Psala jsem pořád dokola: 
„Dokázala jsem to. Dokázala jsem to.“ Ale pocit triumfu té-
měř okamžitě vystřídal svíravý strach, že přihrádku otevře 
někdo z rodiny a zjistí, že jeden z pasů chybí.

Než jsme vešli do restaurace, byla jsem ochromená hrů-
zou, jako živá mrtvola, neschopná mluvit s ostatními nebo 
se smát. To čekání byla muka. Obědvali jsme v soukromém 
salónku, a tak si ženy mohly svléknout abáje a nikáby. Všich-
ni viděli můj obličej, a tak jsem se ze všech sil snažila působit 
klidně. Objednali jsme si mažbús, naše oblíbené kořeněné 
kuře s rýží basmati, a čaj a já se trošku uvolnila. Ale pak, ještě 
když jsme jedli, se mi spustila krev z nosu. Věděla jsem, že je 
to tím, jak jsem strašně vystresovaná, ale to jsem ostatním 
nemohla říkat. A  tak když se zeptali, jak mi je, odpovědě-
la jsem: „Já nevím, asi jsem jen unavená.“ A celým srdcem 
jsem doufala, že tomu incidentu nebude nikdo přikládat vý-
znam. Krvácela jsem hodně, a  aby toho nebylo málo, byla 
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jsem nervózní a potila se. Utřela jsem si nos a řekla rodině, 
že se jdu na toaletu umýt. Ve skutečnosti jsem chtěla jen zís-
kat trochu času na uklidnění. Jenže na záchodě se krvácení 
ještě zhoršilo a začala jsem zvracet. Až po nějaké době, kdy 
jsem cítila, že jsem svůj nos i  nervy dostala pod kontrolu, 
jsem se vrátila k rodině a snažila se chovat normálně. Řekla 
jsem, že se mi trochu točí hlava, a donutila se zapojit do kon-
verzace. Po  odchodu z  restaurace jsme nastoupili do  auta 
a já se snažila udržovat družný hovor, aby ostatní zaměstnal 
a třeba je nenapadlo otevřít přihrádku na rukavice. Mluvila 
jsem na bratra, abych odvedla jeho pozornost, až do návratu 
do hotelu, kde jsme se šli umýt a připravit na večeři se sestrou 
mého otce.

Cestou k  tetinu domu ve  městečku asi hodinu jízdy 
od Kuvajtu jsem všem kladla na srdce, aby se zdrželi kofeinu 
a  nezůstávali vzhůru příliš dlouho, protože další den ráno 
nás čeká dlouhá cesta domů. Byla to poslední noc naší dovo-
lené a já nechtěla, aby kdokoli z rodiny ponocoval. Potřebo-
vala jsem, aby brzy usnuli a tvrdě spali a já mohla bezpečně 
utéct.

Na večeři byla spousta příbuzných a  přátel mojí tety. 
Rozhlédla jsem se po místnosti. V domě se tísnilo přes dva-
cet lidí, všichni si povídali a bavili se a má matka a bratři si 
mysleli, že si povídám s dívkami v jiné místnosti. Rozhodla 
jsem se, že tohle je má příležitost. Našla jsem na Googlu čís-
lo na taxík a napsala textovou zprávu s žádostí, aby pro mě 
za dvě hodiny řidič přijel a odvezl mě na letiště. Odepsal mi, 
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že nemůže přijet: byla jsem na odlehlém místě, kam taxíky 
nejezdily. Zklamalo mě to, ale větší starosti jsem si neděla-
la. Náš hotel ve  městě sice neležel přímo v  centru, ale ne-
byl ani na periferii. Říkala jsem si, že Kuvajt je velké, hlučné 
město, přesně takové místo, kde se může mladá žena ztratit, 
a  tak jsem napsala řidiči další zprávu, že jestli mě nemůže 
vzít na letiště od tetina domu, má pro mě přijet v sedm ráno 
k hotelu. Teď bylo jedenáct večer. Na oslavách jsme obvykle 
zůstávali dlouho do noci, ale tentokrát jsem se snažila pře-
svědčit rodinu, abychom se vrátili do hotelu a šli spát. A tak 
jsme se nakonec rozloučili.

Myslela jsem, že v hotelu půjdou všichni hned do postelí, 
ale matka a bratři zůstali v salónku a povídali si. Nedovolila 
jsem si jít za nimi a dál jsem tajně doufala, že půjdou spát. 
Zavolala jsem mladší sestřičku, aby si se mnou hrála, ale ta 
brzy usnula. Dveře byly pootevřené, a tak jsem viděla, co se 
v salónku děje. Zbytek rodiny si povídal ještě další tři hodiny. 
Byla jsem bez sebe nervozitou. Tohle byla moje poslední šan-
ce. Potom začali konečně jeden po druhém odcházet – nej-
dříve jeden bratr, pak druhý a nakonec ten nejmenší – a pak 
matka zhasla světlo. Ocitla jsem se v pokoji sama s mladší 
sestrou. Tvrdě spala a brzy usnula i matka. Ve čtyři hodiny 
ráno jsem si zamluvila u  Kuwait Airways letenku z  Kuvaj-
tu do Thajska. Věděla jsem, že jakmile rodiče zjistí, že jsem 
utekla, budou stopovat moje kroky a pohyby na bankovním 
účtu pomocí aplikace, kterou muži v Saúdské Arábii sledu-
jí své ženy. Tahle aplikace, kterou zajišťuje saúdskoarabské 
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ministerstvo vnitra a  která se stahuje normálně na  Google 
Play nebo Apple App Store, muže upozorní, když žena po-
užije telefon, cestovní pas, kreditní kartu. Věděla jsem, že 
jakmile se dostanu do Bangkoku, musím se zbavit SIM karty 
v mobilu a změnit aerolinky, aby mě nemohli najít. Zamluvi-
la jsem si hotel v Bangkoku na tři dny.

Letadlo startovalo z Kuvajtu v devět hodin. Taxík měl při-
jet v  sedm. Sbalila jsem si sestřinu cestovní tašku, protože 
byla menší než moje a snáz se nesla. Nacpala jsem do ní toa-
letní potřeby, tu krátkou sukni a také líčidla a spodní prádlo. 
Do vlastního batohu jsem naskládala náhradní oblečení, do-
kumenty, peníze a studentský průkaz, cestovní pas, nějakou 
hotovost a bankovní výpisy. V pokoji panovalo ticho a tma; 
venku bylo ještě šero. Když jsem měla sbaleno, posadila jsem 
se na postel a zadívala se na svou spící sestřičku. Hrozně jsem 
ji chtěla obejmout a rozloučit se, ale to by ji samozřejmě pro-
budilo. Místo toho jsem na  tu drahou holčičku jen hleděla 
a snažila se vrýt do paměti každičký její rys, než odejdu – její 
nádherné dlouhé řasy, maličké modré znaménko na nose, její 
hebkou kůži, rty a drobné ruce. Naslouchala jsem jejímu ti-
chému pochrupování a snažila se zapamatovat ten obrázek, 
jak spinká schoulená jako miminko s ručkami pod tvářemi.

Džawd bylo teprve dvanáct let. Byla tak malá, tak nevin-
ná; děsila jsem se toho, co jí udělají – tytéž hrozné věci, které 
udělali mně. Chtěla jsem si tu sladkou tvářičku zapamato-
vat, protože jsem věděla, že ji teď velmi dlouho neuvidím. 
Dívala jsem se na ni a přemýšlela, jestli mě za můj útěk bude 
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nenávidět. A jestli se bude cítit zraněná, že jsem ji opustila. 
Rozplakala jsem se a začala váhat: mám jít a začít nový život, 
nebo mám zůstat se svou malou sestřičkou? Tohle definitivní 
rozhodnutí bylo strašlivě obtížné. Ale věděla jsem, že musím 
odejít a riskovat, co mi může přinést zítřek. Sbalila jsem po-
slední věci, rychle zavřela tašku a všechno ostatní tu nechala. 
Byl čas jít. Vytáhla jsem z  telefonu SIM kartu a  spláchla ji 
do záchodu. Pak jsem si přehodila batoh přes rameno, při-
tiskla si cestovní tašku na prsa, aby nevydala ani sebemenší 
zvuk, a velmi tiše a opatrně jsem vyšla po špičkách z pokoje 
kolem matky, která spala na pohovce v salónku. Třásla jsem 
se nervozitou, ale pohled na  ni a  zvuk jejího chrápání mě 
ujistily, že spí, a hned jsem se cítila bezpečněji. Mimořádně 
opatrně jsem stiskla kliku a otevřela dveře na chodbu. Tiché 
zavrzání, které vydaly, opět přiživilo můj strach, a tak jsem 
se je rozhodla nechat raději pootevřené, aby hluk jejich zaví-
rání matku neprobudil. Naboso, s taškou a botami v rukou, 
jsem vyšla na  chodbu a  rozběhla se k  výtahu. Slyšela jsem 
na chodbě hlasy a bála se, že ten zvuk pronikne do apartmá-
nu a probudí mou matku.

Pak jsem byla konečně ve  výtahu, o  další krůček blíž 
ke  svobodě. Obula jsem si boty, a  až když výtah zastavil 
v přízemí a já z něj vystoupila, došlo mi, že nevím, kde bude 
taxík čekat, a zatelefonovat řidiči nemůžu, protože SIM kar-
ta mého telefonu ležela promočená a  zničená někde v  ka-
nalizačním potrubí. Měla jsem si ji nechat až do  příjezdu 
na letiště, protože teď jsem zůstala bez fungujícího telefonu 
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a nemohla zavolat taxikáři a ujistit se, že přijede. Snažila jsem 
se chovat, jako že přesně vím, kam jdu, aby se mě hotelo-
vý personál na nic nevyptával. Byla tu mladá žena, která se 
procházela ve tři čtvrtě na sedm ráno bez abáje. Co si budou 
myslet? Nemůžou mě zastavit? Kráčela jsem k zadnímu vý-
chodu z hotelu, protože tam se pohybovalo méně lidí. A pak 
jsem s hranou sebejistotou člověka, který tudy chodí každý 
den, otevřela dveře a vykročila ven.

Zůstala jsem stát naprosto bez hnutí a  vnímala mírný 
větřík, který mi ovíval obnaženou šíji  – chutnalo to jako 
svoboda, svoboda, kterou jsem nepocítila od devíti let, kdy 
mi poprvé řekli, že musím nosit hidžáb. Ve  dvanácti jsem 
pak přišla i o svobodu cítit na tvářích čerstvý vzduch, pro-
tože jsem musela obléknout i nikáb. Užívala jsem si vzduch 
na odhaleném krku a chtělo se mi křičet a smát; dotek větru 
na obličeji a šíji byl tak nádherný, jako živelné objetí od vněj-
šího světa. V tu chvíli jsem měla pocit, že můžu létat, a po-
myslela si: Tohle je jen začátek svobody  – to nejlepší teprve 
přijde. Vydala jsem se po cestě za hotelem, abych se vyhnula 
přednímu vchodu, který ležel na ulici plné obchodů a  lidí. 
Došla jsem až na hlavní ulici, abych našla kavárnu s přístu-
pem k wifi, kde se trochu zorientuji a kontaktuji taxikáře, ale 
žádná tam nebyla. Naštěstí jsem narazila na nějakého mladí-
ka a požádala ho, jestli bych si od něj mohla zavolat. Půjčil mi 
telefon, nabídl, že mi odnese tašku a počká na taxi se mnou. 
Zeptal se, kam letím. Řekla jsem, že do Thajska. Pak se zeptal: 
„Odkud jsi?“ Odpověděla jsem: „Ze Saúdské Arábie.“ Podivil 
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se, že na sobě nemám abáju a nikáb, a já řekla: „Moji rodiče 
jsou velmi liberální.“

Pak konečně přijel taxík. Požádala jsem řidiče, ať mě do-
veze na  letiště, a  připojila se k  internetu přes hotspot jeho 
telefonu. Přes chatovací aplikace jsem napsala přátelům; ně-
kterým jsem dokonce zavolala. Najednou jsem vůbec necítila 
strach. Jedna z  uprchlých kamarádek, která žije v  austral-
ském Sydney, mi řekla, co mám dělat, až se dostanu na letiště. 
Dokonce jsem v taxíku měla jeden videohovor a pořád jsem 
opakovala: „Já to dokázala. Dokázala jsem to.“ A  vyfotila 
jsem selfie, jak jedu v taxíku, a poslala ho kamarádkám. Taxi-
káři v Kuvajtu, podobně jako v Saúdské Arábii, jsou většinou 
Indové nebo Afghánci, takže mluví urdsky nebo darijsky. 
Věděla jsem, že řidič arabsky nerozumí, takže jsem si mohla 
klidně popovídat s kamarádkami. Cítila jsem se triumfálně.

Po příjezdu na  letiště jsem došla k  informační přepážce 
a zeptala se na svůj let. Obsluha mi sdělila, že jsem na špat-
ném terminálu, protože tenhle je vnitrostátní a moje letadlo 
odlétá z  toho mezinárodního. Ta zpráva mnou otřásla a  já 
si uvědomila, že nemám promyšlené úplně všechno. Našla 
jsem muže z ostrahy a vysvětlila mu, že nevím, jak se dostat 
na druhý terminál. Viděl na mně, jak jsem vystrašená, a cho-
val se moc ochotně. Sdělil mi, že na mezinárodní terminál 
jezdí kyvadlový autobus, kde ho najdu, že je zadarmo a  že 
mám ještě dost času. Autobus jsem chytila, usadila se do něj 
a snažila se sama sebe přesvědčit, že už to bude trvat jen pár 
minut a všechno bude v pořádku.


