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Rybari védi, jak je mote nebezpelné a boute strasliva,
presto nikdy nenasli dost diivodii pro to,
aby ziistali na biehu.

Vincent van Gogh
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LABUTI PISEN )
CATRIONY ROBINSONOVE
Ma pro nas oblibena britska autorka détskych knih
jesté néjaké dobrodruZstvi?

Rozhovor pfipravila Suzie Johnstoneova

Catriona Robinsonova patrila k nejoblibenéjsim auto-
rim nasi generace. Jeji pribehy o divce na vozicku, kte-
ra objevila kouzelny atlas, co ji umoznil cestovat po ce-
lém svété, ctenari milovali. Napsala 1 nékolik knih pro
dosp¢lé, jako napriklad Okouzleni, které bylo loni no-
minovano na nékolik literarnich cen.

Catriona, o niz je znamo, ze nestoji o zajem verej-
nosti, stravila vétsinu zivota doma na pobrezi Norfol-
ku, avsak v poslednich letech hostovala na univerzite
v Cambridge, kde vyucovala tvurci psani. Pravé tam
jsem meéla tu Cest ji zastihnout a z doslechu vim, ze
jeji prednasky byly inspirativni, pronasené s pokorou
a jemnym humorem.

Setkaly jsme se v hotelu, ktery prili§ neodpovidal
predstavé o tom, kde by rada travila cas zena prohla-
Sujici, ze se nejlépe citi v montérkach a holinkéch. Slo
o novostavbu v industrialnim stylu s velkou vstupni ha-
lou, toc¢itym schodistém a ultramodernim osvétlenim.
Usadily jsme se v knihovné v mezaninu u caje a oblibe-



ného citronového kolace pani Catriony, damy v cerné
vlnéné sukni, s tyrkysovou halenkou a vlasy stazeny-
mi do volnéjsiho uzlu. Pusobila uvolnéné, zivé gestiku-
lovala a ptala se ¢isnika, zda by ji hotel neprodal ¢ajo-
vy servis s holubickami. Kdybych to neveédéla, nevérila
bych, Ze Zen¢ na pohovce naproti zbyva jen nekolik mé-
sicti zivota.

Chystate se na dalsi pfednasku budoucim spiso-
vatelim. Co vas na vyucovani nejvic bavi?

Sama jsem nemeéla moznost studovat na univerzité, a ne-
jen proto, ze tehdy to u zen bylo neobvyklé. Vlastne
jsem spis nevérila, ze bych v né¢em mohla byt dobra,
a nikdy by mé nenapadlo, Ze se né¢kdy ocitnu tady. Pri-
tom jsem zastance nazoru, ze by kazdé dité, bez ohledu
na pohlavi, rasu a socialné-ekonomické zazemi, meélo
dostat prilezitost natahnout se ke hvézdam, tedy stat se
tou nelep$i moznou verzi sebe sama.

Ale Cambridge je elitni instituce...

To je fakt, a pokud neodpovidate jisté vzité predstave,
Casto ani nema smysl se na takovou univerzitu hlasit.
Ja ale nemam titul ani zadné formalni literarni vzdéla-
ni, a presto uc¢im na jedné z nejproslulejsich skol svéta.
K tGspéchu, at to slovo znamena cokoli, nejspis nevede
jedina cesta.

A co to slovo znamena pro vas?

Kdyz jsem zacala psat, bylo to vlastné jen ze zvédavos-
t, z touhy zaznamenat vsechny ty blaznivé myslenky
a pribéhy, co mé napadaly. Stale to ale byl jen koni-
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cek a o né¢jaké kariére spisovatelky se mi ani nesnilo.
Uspéch by nemél byt méren penézi nebo majetkem,
ale spi$ vnitfnim pocitem, ze jsme néceho dosahli.

Jaky podil na vaSem uspéchu ma podle vas na-
hoda?
Dalo by se fict, ze zivot neni nic jiného nez sled na-
hodilych udalosti, at $tastnych nebo nestastnych. Ja se
snazim drzet viry, ze na sveété a v zivoté existuje rovno-
vaha. Bez ohledu na to, kolik tripeni a bolesti prozije-
me, vzdy je tu néco nebo nékdo, co nam vrati nadé;ji.
Jako v tom aryvku z pisné Leonarda Cohena, co
mam doma na lednicce: Zvorite na zvony, co jesté zni,
zapometite na dokonalé dary; ve viem je prasklina, a tou se
dovnitf dostava svétlo.

Co dava nadégji vam?
Moje vnucka Emily.

Uz dfiv jste se zminila, Ze byla pfedobrazem pro
postavu Ofélie...

Ano. Jak uz jisté vite, byla vazné zranéna pii autoneho-
dé pred patnicti lety. Casto jsem ji béhem rekonvales-
cence vypravéla rizné pribehy a ona k nim kreslila ob-
razky. Moje nakladatelka si jich vsimla, 1 kdyz to byla
jen takova zabava, a zbytek uz znate.

Spoluprace s Emily vam rozhodné vysla. Méla
taky svoje uskali?

(Smeje se.) Ale jistéze, jsme rodina, takze se taky ob-
Cas nepohodneme, ale Emily umi pfesné odhadnout,
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co chei ¢tenartim sdélit, a dokaze to svymi ilustracemi
skvéle vystihnout.

Ovlivnilo Emilyino zdravotni omezeni néjak p¥i-
béhy, které piSete?

Emily neni skute¢né zdravotné omezena, ale lidé si to
mohou myslet. Ja ty knizky pisu pro zabavu, ale 1 kvii-
li pouceni a inspiraci. Spousta lidi totiz setrvava prilis
dlouho na jednom misté, at uz kvali svému okoli nebo
penéziim, jenze na sveté je tolik zazraku, které cekaji,
az je objevime.

Co vas pfimélo zmeénit styl a pustit se do knih
pro dospélé?

Vzdycky mé lakaly nové vyzvy a nipady. Ofélie a jeji
svét byly uz prilis dlouho soucasti naseho zivota a ja jsem
citila potrebu to néjak ukoncit a zkusit néco nového.

Okouzleni u Ctenafu i pfes znalny uspéch vyvolalo
rozporuplné reakce. Myslite, Ze je to pravé tim,
ze jste se neCekané zaméfila na dospélé publikum
misto détského?

Mg¢ to neprekvapilo. Lidé od znamych autort prosté
ocekavaji stale stejny styl a naimeéty. Kdybych vydala
dalsi détskou knizku, kritizovali by mé, ze neni o Ofé-
lii. Zivot ale znamena objevovini — zkouméni kouzla
ukrytého ve svéte. Chteéla jsem se vic zamérit na spoji-
tost védy a filozofie a na to, jak ovliviuji lidskou dusi.
Taky na omezeny cas, ktery tu kazdy mame vyméren,
a na to, jak se zméni nase chovani a nazory, kdyz jsme
nuceni to pochopit.
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Tak se v navaznosti na hlavni myslenku knihy
Okouzleni tedy zeptam: Kdybyste védéla, ze vam
zbyva posledni den Zivota, jak byste ho chtéla
stravit?

Vy snad vite, ze umiram? Ach bozinku, to ten vas vy-
raz, prominte. Smrt na meé takhle ptsobi a casto zapo-
minam, jak tézké je pro jiné o ni mluvit.

Jak znéla otazka? No ano, posledni den zivota. Boze
(opét se smeje), jak mé tohle napadlo?

Ve Francii u mofe je jedno misto, které mi prirost-
lo k srdci nejen proto, ze jsem tam napsala svou prvni
knizku. Mozni je tam takové poklidné svétlo, nevim.
Vstala bych casné, dala si teplé croissanty a silnou cCer-
nou kavu a pak se dlouho prochazela po plazi a mace-
la si nohy ve vlnich. Sla bych si zaplavat, abych citila
silu prilivu a pripomnéla si vSechnu tu moc, nad niz
nemame kontrolu. A vecer bych meéla chut na langu-
sty opecené na otevieném ohni a trochu sampanské-
ho. Pri zapadu slunce. To vSechno spolu s Emily po
mém boku.

Vlastné to neni nic ohromujiciho nebo exkluzivni-
ho, protoze kdyz odmyslite vSechno pozlatko, kazdy
chce nakonec hlavné dobré vztahy s lidmi a vzpomin-
ky, které nam ztstavaji.

Mate néjakeé rady pro zaclinajici autory jakého-
koli véku?

Rikejte ano na cokoli. Riskujte a litujte jen toho, co jste
neudélali, protoze chyby jsou dulezitéjsi nez aspéch.
Tezko muzete psat a oslovit lidi, pokud nemate vzpo-
minky, z nichz byste Cerpali, trebaze velmi bolestné. Ja
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s nejjasnéji pamatuju prave ty veci, které jsem délat ne-
méla, a stejné se mi prihodily.

Tyka se néco z toho milostnych vztahu?
Nejsou ty nejvétsi chyby z lasky?

Pracujete ted’ na nécem novém?
Vzdycky se najde néco nového — dalsi napad, dalsi po-
stava, dal$i pribéh.

To je tedy davod, proc jste svolila k rozhovoru?
Nebyla jsem vzdycky tak vyhybava, neschovavala jsem
se pred svétem, muj zivot prosté ovlivnilo dost nestast-
nych okolnosti. Tenhle rozhovor bude s velkou prav-
dépodobnosti muj posledni, a abych byla upfimna, uz
necitim potrebu schovavat se za svoje pribéhy. Vlastné
ted doufam jen v to, ze z nasi spolecné prace s Emily
vzejde néco dobrého, nebo ze konec jedné cesty bude
pocatkem dalsi.

Je snad néco pravdy na tom, Ze chystate novou
sérii s uz dospélou Ofélii?

V kazdé povesti je zrnko pravdy. Dalo by se rict, ze
néco pripraveného je, ale zatim neni jisté, jestli to né-
kdy vyjde na svétlo.

Casto jste &tena¥am ve svjch knihdch nechéavala
ruzné indicie a stopy, je snad tohle taky naznak
cesty za pokladem nebo hadanka, kterou maji
rozlustit?

Hm, to se pravé uvidi.
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Catriona Robinsonova zemfela minuly mésic po dlou-
hém boji s rakovinou. Jeji jedina pozuastala, vnucka
Emily, nebyla k zastizeni a ke smutné udalosti se nevy-
jadrila.






KAKADU

Cacatuidae

Emily posedavala u zadnich dveri, skicak méla otevieny
na kuchynském stole a cekala, co se stane.

Stiny na travniku pomalu mizely, jak slunce stoupalo
na letni obloze, a zvonici v blizkém kostele trénovali na
nedeéli. Vsechno bylo, jak ma o srpnovém pondélnim
ranu byt, jenze Emily citila, Ze néco chybi, a premysle-
la, jak prazdné misto zaplnit.

éekala, az se dostavi inspirace, ale ani druhy salek
¢aje a dal$i kus citronového kolace ji nepomohly se 1épe
soustfedit. Vedle dfezu méla pripraveny vybér lahvicek
s inkoustem a stacilo jen zvolit vhodné barvy pro obra-
zek papouska, ktery nakreslila béhem snidane.

Problém byl v tom, ze nakladatelka si prala realis-
ticky obrazek ptika bez néjakych umeleckych rozma-
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ri a pohadkovosti. Jenze kdyz na néj Emily pohlédla
(uz kvtli hrdému hfebinku méla jasny dojem, ze je to
on), predstavila si ho jediné v zaplavé duhovych barev.
Jeji neposlusna mysl vidéla papouska schopného meénit
barvy jako chameleon podle toho, pred ¢im se potre-
boval skryt.

V hlavé se ji rodila dal$i predstava — obrazek malé
holky na vozicku s kakaduem na rameni, jak na n¢j
tise mluvi, hladi ho po hrudi a pestré barvy jeho peri
se ji prelévaji na kuzi. Bez ohledu na to, jaky obrazek
po ni chtéli, se totiz Emily v predstavach neustile vra-
cela k Ofélii, ikonické postave, kterou pred lety stvori-
la jeji babicka.

,»Cacatuidae, vyslovila nahlas latinské jméno cele-
di, kdyz ho psala pod obrazek. Pritom peclivé pronase-
la jednotlivé slabiky a uvédomila si, Ze je to poprvé po
mnoha dnech, co promluvila.

Novou praci vlastné prijala jen proto, aby nemuse-
la myslet na to, jak je sama. Naivné¢ se domnivala, ze
kreslenim vyplni prazdné dny, kdy nemeéla co délat ani
kam jit.

Z ridia se ozvaly sametové tony klarinetu ve skladbé
Péta a vlk, jez navodily predstavu chlapce béziciho sné-
hem, ktery tolik touzi byt doma u maminky, cekajici se
stédrovecerni veceri a darky pod stromeckem.

Promiri, pomyslela si pri pohledu na papouska. Pak
vypnula radio a zavrela skicak. Vypada to, Ze tvym osudem
je ziistat naprosto obylejny.

Pritom se celé roky pokousela o velmi neobvyklé
ilustrace, fantaskni obrazky, které by co nejlépe ozivily
neuvéritelné pribéhy jeji babicky. Jenze kdyz Catrio-
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na zemrela, nedokazala se Emily vtibec soustfedit na
cokoli nového.

Zadivala se z kuchyné k pokoji, kde si babicka zridi-
la pracovnu. Jednu sténu tam pokryvaly police s jejimi
cervenymi zapisniky, obsahujicimi v§echny napady do
knizek o Ofélii a jejim kachnatku. Vydala presné deset
takovych pribeht, ne vic, ne min. A prece cely svet vé-
ril, ze existuje jesté dalsi, ktery Emily zn4, ale babicka
ho jiz nestihla napsat.

Jak mi to mohla udélat? ptala se Emily v duchu. Léka-
i1 tvrdili, Ze jesté zbyva néjaky cas — ¢as dokoncit praci,
c¢as hledat dalsi moznosti lécby. ..

Prosté ¢as bojovat.

Babicka byla jediny clovék na svété, ktery ji rozu-
mel. Jen ona s ni sdilela bolest ze ztraty rodict pti oné
autonehod¢ a nisledném zotavovani. Stala pfi ni i bé-
hem let, kdy si ji kruté dobiraly jiné déti, jeji takzvani
kamaradi.

Slibila, Ze ji bude navzdy milovat a starat se o ni.
A nahle ji babicka, ona slavna Catriona Robinsonova,
nemohla dal chranit.

Na pésine pred domem se ozvaly kroky, zastavily
se a pak otvorem ve dverich propadl $tos dopist. Jisté
zase slova utéchy od lidi, které Emily nikdy nepotkala,
nebo rucné psané listy od fanouskd, vzpominajicich na
talentovanou babicku a na to, jakou inspiraci v détstvi
v jejich knihach nachéazeli.

Emily zasla do haly, sehnula se a zacala postu tridit
na dopisy a odpad, katalogy a ucty. Pak ticho domu
narusilo ostré zvonéni telefonu nasledované klapnutim
zaznamniku.
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,,Emily, drahousku, tady Charlie.* Zensky hlas pre-
konal vzdalenost mezi Londynem a Norfolkem a Emily
si predstavila damu usazenou v kancelafi s vyhledem na
Temzi ve dvaadvacatém patfe mrakodrapu. ,,Omlouvam
se, ze zase obtézuju, ale rada na mé tlaci s tim tiskovym
prohli$enim k tomu rukopisu.* Zena si dlouze vzdych-
la a Emily zavtela oci, protoze uz tusila, co prijde. ,,Jsi
tam? Ja vim, ze o tom nechces mluvit, ale jednou stejné
budes muset odpoveédét na vsechny ty otazky o Catrio-
né a jejim zivoté. Nemusi$ to prece delat osobné, ale
dluzis to jejim Ctenartm..."

V pokoji se opét rozhostilo ticho, protoze Emily vy-
tahla snuru ze zastrcky a odhodila ji na podlahu. Pak
pohlédla na dopisy, které pevné svirala v ruce, a vydala
se ke krbu v obyvacim pokoji. Hodila je dovnitr a vra-
tila se ke dverim pro krabici plnou dalsich, dosud ne-
otevienych dopist.

Nestojim o vasi litost, pomyslela si a zacala dopisy skla-
dat do ¢tyr ahlednych Stosu.

Emily nikdy dfiv nepomyslela na aték. Vlastné si
neprala nic jiného nez ztstat v bezpecném meéstecku
Wells-next-the-Sea na norfolkském pobfrezi, kde zi-
vot pokojné plynul a velky svét na ni nijak nedotiral.
Tedy az do chvile, kdy se babicka rozhodla poskytnout
onen rozhovor, v némz naznacila, ze by mohl exis-
tovat dal$i rozepsany pribeh, ktery jesté zbyva vydat.
Teprve pak se strhlo peklo — lidé volali, psali e-maily,
u dvefti zvonili cizinci, strkali ji pfed oblicej telefony
a vyzvidali, jestli je to pravda nebo ne. Takovy chaos,
vse, pred ¢im byla chranéna, dokud babicka zila. Jen-
ze ona nemeéla odpoved, ani tehdy, ani ted, protoze
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se Catriony na jeji nedokonceny pribeh nikdy neze-
ptala. Nahle méla pocit, jako by se ji nikdy nezepta-
la na nic opravdu podstatného, a najednou bylo pri-
lis pozdé.

Naproti vSem tém cervenym notesim v babic¢iné
pracovne visel maly ctvercovy obrazek se dvéma mod-
rymi ptacky — salasniky. Stylem se vyrazneé lisil od vsech
dalsich obrazt v domé, ale Emily se nikdy nezeptala,
odkud se vzal nebo proc¢ ho chtéla mit babicka pri praci
na ocich. Coz byl jen dalsi priklad toho, jak ve své dét-
ské aroganci predpokladala, jak uz to byva, ze dospéli
neméli zadnou minulost predtim, nez jejich déti prisly
na svet. Ted by si neprala nic tak moc jako promluvit si
s babic¢kou o tom, jaky vlastné méla zivot.

Emily se zadivala na fotografie v rameccich vystave-
né na krbové rimse. Touzila vratit se v Case a najit od-
povéd aspon na nekterou ze svych otazek.

Dlouhi léta za sebe nechavala rozhodovat jiné lidi,
nejdriv 1ékare, pak babicku. K ni se utikala, kdykoli
néco potrebovala, a spoléhala se, ze vsechno dulezité
zaridi. Nechavala na ni v podstaté vSechna dualezita roz-
hodnuti svého zivota. Teprve kdyz Catriona zacala tra-
vit vic ¢asu v nemocnicich, Emily pocitila, v jaké izo-
laci se ocitla a jak moc byla na babicce zavisla.

Pohlédla na stosy dopisi na podlaze a napadlo ji, co
se asi stane se vSemi témi slovy, pokud je zapali. Pred-
stavila si, jak vylétnou kominem k nebi, kde budou vi-
rit a misit se s dalsimi, aby vytvorila néco nového, ane-
bo je chytne do zobiku takovy kakadu a zanese je za
morte k chlapci, ktery se jednou chce stat slavnym spi-
sovatelem.
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,,Co si mam pocit?* vzdychla si a svezla se na ko-
lena. Pak se zadivala na babic¢in sttl se starym psacim
strojem, jehoz se celé mésice nikdo nedotkl. Osmadva-
cet let zivota a nikde nic, kromé né¢kolika polic s kni-
hami. Kdo vlastné je a kym se muze stat bez zesnulé,
veletspesné Catriony Robinsonové?



CERVENKA

Erithacus rubecula

Pan Thomas zahlédl, Ze se za oknem toho domu kdosi
mihl jako stin. Dum se Stérkem vysypanou cestou stal
az na konci ulicky vedle kostela. Napis Meadows Cottage
malem prehlédl. Pak ale rozeznal stejny rukopis jako na
obalce, kterou sem mel dorudil podle prani zeny, jez
mu kazdym dnem schazela o néco vic.

To jeho pes Max je seznamil sotva pred rokem, kdyz
se na plazi vrhl ke kupce svrska. Zacal ji nadsené¢ obi-
hat, divoce stekat a Thomas mu musel z tlamy vytrh-
nout pasek, se kterym si hral. Pak si Thomas v$iml, ze
mezi oblecenim je v pisku naptl zabofeny zlaty prsten.
Zacal se rozhlizet po majiteli, az si v§iml té zeny. Bé-
zela k nim celd zadychana, usmivala se a mokré vlasy
po ranni koupeli ji pleskaly do tvafe. Méla na sobé¢ jen
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promocenou hedvibnou kosilku a smala se predstave,
co ho tak mohlo napadnout, kdyz na plazi nasel opus-
ténou hromadku obleceni.

Predstavila se jako Catriona a podala mu drobnou
chladnou ruku. Ruku, kterou pak smél drzet jesté¢ mno-
hokrat, protoze dal vencili Maxe kazdé rano spolecné.
Pak se Catriona vracela za vnuckou, jiz nemél moznost
poznat osobné. Az do téhle chvile.

Cosi ho nutilo jit dal a pokracovat v jeho obvyklé
¢innosti — po prochizce na plazi skocit na kavu a crois-
sant do blizké kavarny, precist si noviny a pak doma
pokracovat v praci na svazitych zdhonech v zadni za-
hrade.

Jenze cosi mu také rikalo, Ze nesmi ignorovat prani
mrtvé, zvlast kdyz si ho sama vybrala jako posla, proto-
ze dobfe védel, ze Emilyin zivot je ted vzhtiru nohama.

Max se mu otrel o nohu a probral ho ze zamysleni.
Kvéty v zahradé jako by v silicim slunci pospavaly, vce-
ly vyrazely na pozdni snidani a na rukojeti ryce se usa-
dila cervenka s destovkou v zobacku.

Pak pes steknul, ptacek odletél a dvere domu se ote-
vrely. Objevila se mlada zena ve svétlezeleném tricku
a dzinovych sortkach. Plet méla jemné opalenou, az na
dlouhou jizvu v dolni ¢asti tvare. Byla bosa, nehty na
nohou cerstve nalakované zarivou cerveni, a prohlizela
si Thomase zpod husté ofiny zastfizené tésn¢ nad oris-
koveé hnedyma ocima.

V jejim pohledu bylo cosi znepokojivého, uvédo-
mil si. Néco, co ho nutilo divat se na ni o chvili déle,
az rozeznal 1 tvar rtt zdédény po babicce a drobné pihy
na nose.
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,, Vy jste Emily?* zeptal se.

Jen kratce prikyvla a sehnula se, aby psa podrbala za
usima. Kdyz ji Max na oplatku olizl nos, jizva na jeji
tvari se protdhla v Gasmévu.

,INéco pro vas mam,“ fekl a podaval ji obalku, kte-
rou schovaval uz Sesty tyden. ,,Je to od vasi babicky.*

Chvili si obalku prohlizela, nez ji prijala, pak zasla
zpét do domu a pohybem ruky naznacila, aby sel dal.

Pes vbehl dovnitt jako prvni a zmizel za tou divkou
v zadni mistnosti. Uvnitf bylo chladno, jako by si ka-
menny dim jest¢ uchoval zbytky noci. Nalevo Thomas
uvidel maly obyvak, primo pred sebou schody do patra,
v rohu hodiny s kukackou a cestou do kuchyné musel
sehnout hlavu, aby se neuhodil o stropni tram. Vané
toustt a kavy pritahla jeho pohled ke stolu u zadnich
dveri, kde kromeé prazdného talire a salku uvidel 1 ski-
cak rozevieny na Cisté strance.

Emily se zastavila u drezu a chvili obalku obracela
v rukou. Pridrzela ji na svétle a pak ji pohodila na po-
malu klesajici pénu ze saponatu. Tmavy inkoust na pa-
pife se thned zacal rozpijet.

,,INo ano,“ ozval se Thomas a rozechvélou rukou,
coz prozradilo jeho vnitini rozpolozeni, z kapsy vylovil
tmavozelené plnici pero se zlatou ¢epickou. Emily ho
podrzela v dlani, pak nihle vykfikla, uhodila pésti do
mramorového drezu a svezla se na kolena.

,Jste v poradku?*‘ vydechl Thomas a prispéchal k ni.
Ona ale jen svésila hlavu, aby zakryla slzy. Thomas k ni
vztahl ruku, ale zase ji spustil. ,,Vy vite, co to zname-
na?* Catriona mu nefekla vic, nez ze ma obalku s pe-
rem predat jeji vnucce.
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Emily chabé prikyvla a zasténala. Max prisel bliz,
polozil ji tlapu na stehno, jako by jeji bolesti rozumél,
a kdyz zaknucel, objala ho kolem krku a schovala tvar
v jeho srsti.

,Je tu nekdo, kdo by vam pomohl?* chtél védet Tho-
mas a rozhlizel se, protoze netusil, co si pocit. Vidél jen
bézné véci jako notebook, kavovar, klice na hacku na
sténé nebo zahradnické holiny vedle zadnich dveri. Pak
jesté zaramovanou titulni stranku knihy jedné z nejob-
libenéjsich anglickych autorek.

Emily stale sedéla na zemi, jednou rukou bezdéky
hladila Maxe po hlave a ve druhé svirala ono pero.

Thomas se tam nahle citil nepatfi¢né a taky trapné,
protoze byl svedkem néceho, do ¢eho nemél strkat nos,
a zlobil se na sebe, ze prijal roli v tak citlivé zalezitosti.

,,Je mi to vazné moc lito,* zamumlal, chytil svého
psa za obojek a odtahl ho od té zeny. ,,Nechtél jsem vas
rozrusit, jen jsem dal slib vasi babicce a citil jsem povin-
nost ho splnit.“ Védel, ze drmoli jako vzdy, kdyz zner-
voznél, coz bylo zvlast patrné v tichu toho domu, kde
byl slyset pouze tikot hodin a pak cvakini Maxovych
dripu na podlaze, kdyz odchazeli.

Emily sotva zvedla hlavu. Teprve kdyz za sebou Tho-
mas zaviel dvere, uvédomil si, ze navzdory jeho blibo-
leni a Soku, ktery ji zptsobil, nefekla po celou dobu
jediné slovo.



STRAKA

Pica pica

Muz se psem odesli. Emily pocitila smutek a tlevu za-
roven. Posilat zpravy ze zihrobi bylo pro Catrionu tak
priznacné! Jak vSechno naplanovala, véetné vybéru oso-
by, ktera zpravu preda, a k tomu se psem, jako by tim
chtéla ustédrenou ranu néjak zmirnit.

Emily vzala hrnek s drobnymi holubickami kolem
okraje a nalila si dalsi kavu. Chvili si o salek zahtivala
dlané, tukala do ného perem a premyslela, jak ho va-
bec babicka dokazala odnést z domu. Snad schované
v kapse svetru nebo v balicku s tabdkem, protoze tam
by se Emily nikdy nepodivala. Hledala ho pritom vsu-
de, obracela polstare, vytahovala knihy z polic, zasla do-
konce do skleniku, jestli pero nedopatfenim neskoncilo
mezi rajcaty.
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,,Hledej znameni,* rikavala babicka casto. ,,Nezapo-
men si v§imat vsech stop a zazrakt skrytych v kazdém
kouté svéta.*

Jenze co mélo byt tohle za znameni? Emily odsrou-
bovala vicko, pridrzela si pero u nosu a nadechla se. Ta
vané ji vzdy pripomnéla dezinfekéni krém, lepkavou
rizovou mast na rany schovanou ve skfince nad umy-
vadlem. Starou vuni z détstvi. Pero dostala kdysi od ba-
bicky pro povzbuzeni sebeduveéry pri kresleni. Pry aby
se uz nikdy nesnazila obrazky pregumovat a vsech si
povazovala stejné, protoze jisté mely sviy vyznam. Od
té chvile Emily kreslila jen ¢ernym inkoustem a nikdy
tuzkou.

Zavrela oci a dlouze si povzdechla. Podobné vzpo-
minky jen prohlubovaly jeji samotu. V duchu uvide-
la babic¢cinu tvar posledni vecer pred jeji smrti. Snazila
se vybavit si, co presn¢ ji Catriona fekla, kdyz ji prisla
polibit na dobrou noc. Emily se pak opét soustiedila na
praci a uz si nevsimala kroka na schodech, kdyz babic-
ka stoupala do patra, nebo vrzani podlahy v jeji loznici,
kdyz se ukladala ke spanku.

Emily foukla do hrnku s kdvou a nechala si paru
proudit do tvare. Ucitila slzy a se smutkem 1 hnév, ze
zustala tak opusténa.

Nahle se venku zachechtala straka a Emily otevrela
oci. Uvidéla ji na jabloni na okraji travniku. Po dvojim
ostrém hvizdnuti ptik slétl na zem, prehopkal trivnik
ke dverim a vyhoupl se na kuchynsky stal.

,»Ahoj, Miltone,* zaseptala Emily.

Ptak sezobl nekolik drobku z toustu, pak vylétl na
nejvyssi polici a klepl zobakem do plechovky se susen-
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kami. Emily se natahla, sundala ho z police a Septem
mu vyhubovala. Milton jen natocil hlavicku, cernyma
ockama si ji prohlédl a pak prelétl na okraj drezu, kde
se zvednutym ocasem zkoumal dopis nasikly vodou.
Emily dopis popadla a pfenesla na stal.

,,To ne,” zaseptala, prudce odlozila hrnek s kavou
a vybéhla na zahradu.

Nedokazala se na obilku ani podivat, natoz ji ote-
VIt a precist si babic¢¢ina posledni slova. To by bylo jako
prymout, ze jde o skutecnost, a ne jen o prechodny
zasah do jejich poklidného Zivota. Tim se by potvrdily
babicciny narazky a varovani, ze jednoho dne tu Emily
opravdu ziistane sama.

Tusila, ze pokud si dopis precte, vSechno se néjak
zméni, a na to jesté nebyla pripravena.

Presla bosky travnik, prinutila se citit jeho vlhky chlad
pro to spojeni se zemi, zadivala se na drobné kvéty sed-
mikrasek. Z téch kdysi pletla dlouhé fetézy a omotava-
la jimi vétve stromu na okraji zahrady, aby k nim nikdo
zvendi nevidel.

Porad se divali, primo zirali. Neustale byl nékdo zve-
davy, co déla slavna spisovatelka 1 to jeji tiché decko.

Oprela se o hruby kmen jabloné a zadivala se na Mil-
tona, ¢ekajiciho u jejich nohou. Na moment se k nému
pripojila Cervenka, zazpivala na pozdrav a pak se Emily
usadila na rameni blizko ucha.

Jemny vanek ji nacechral pericka na hrudi, prinesl
vuni zimolezu a taky karamelu ze sousedniho vikar-
stvi. Pan vikar meél slabost pro sladké a Emily u n¢j
nékdy vysedavala, kdyz sepisoval sva kazani — vzdy
s tickem cukrovinek nebo kolacka, které napekla jeho
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zena. Mozna by tam mohla zasko¢it, aby ten dopis ote-
vrel a precetl on...

Ne, at dopis precte kdokoli, stejné pak bude muset
uznat, ze jeji babicka 1 dédictvi jsou pryc.

Coz nedokazala — priznat to a potvrdit.

Emily ucitila, jak se ji stahuje hrdlo, a v tichu zahra-
dy zaznélo jeji pridusené vzlyknuti.

Milton zatiepal hlavou a odhopkal pry¢. Cervenka
zapipala nékolik smutnych tont a Emily si predstavila,
jak se na stromé v zadni ¢asti zahrady sléta cely ptaci or-
chestr. Hlavné vrany, havrani a straky, ty se usazuji nej-
vys, ale pak se z nebe snasi 1 nekolik vlastovek...

Pochopila, ze uz se zase ztrici ve svété fantazie, aby
nemusela prijmout realitu se v§im vsudy. Znovu zaziva-
la nesmirnou ztratu, prestoze verila, ze se nic takového
v jejim zivoté nemuze opakovat.

Pomalu a zhluboka se tedy nadechla, otfela si upla-
kané oci a vratila se do kuchyné, kde Milton sbiral po-
sledni drobky z talife vedle nedotc¢eného dopisu.

,, Tak dobfre, povzdechla si a roztrhla obalku. Na-
sla vSak jen maly listek s babi¢¢inym thlednym rukopi-
sem. Cern4 pismenka hlisala:

117a East Quay

Nic vic, nic mif. Jen tahle slavka. Slo snad o cestu vy-
sypanou drobecky, kterou ma sledovat?

Emily roztrhala papir na malé kousky, a kdyz do-
padly na podlahu, odhrnula je nohou, jako by je uz ne-
chtéla ani videt.

Nepotrebovala je, tu adresu divno znala zpaméti.
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Strach ji nahanélo spis to, co tam na ni ¢ekalo. Zadiva-
la se na otevieny skicik na stole, jako by nabizel dalsi
moznost.

Pohladila dlani stranku a prejela prsty po obrazku,
na némz predtim pracovala. Divka na kole, putujici po
venkové, se v§im, co zivot nabizi, na dosah. Slo o po-
stavu, kterou stvorila prave v téhle mistnosti, kdyz byla
sama jesté dité. V dob¢, kdy nemohla bolesti ani mlu-
vit, skrze ni davala hlas vS§emu, co skryvala v dusi. Tak
vznikly obrazky malé hrdinky, kterou milovaly déti po
celém svéte, doprovazené vyjimecnymi pribéhy néko-
ho, kdo byl nihle pry¢. Nadobro pryé. A nechal po
sobé pouze par pitomych napovéd.

Jenze kdyz tam neptjde a nebude se ridit babicci-
nymi prikazy, maze predstirat, ze se nic z toho nestalo.

Ovsem ten muz, co dopis prinesl, to vi. A brzy mu
dojde 1 to ostatni. Vidéla, jak si ji prohlizel a v§imal si,
v ¢em jsou si s babickou podobné. Vidél 1 to zaramo-
vané, dobfe znimé prvni vydani babic¢iny knihy. Jisté
nepotrva dlouho a di si dvé a dvé dohromady.

Babicka zase jednou presné odhadla, jak bude Emily
reagovat, jak se bude schovavat pred tim, co se ji stalo.
A proto se pojistila — nasla svédka, ktery s ni nakonec
n¢jak pohne.

Posledni dny pred smrti mluvila Catriona o néja-
kém tajemstvi, které by Emily méla sama rozkryt. Slo
zase o jednu z jejich oblibenych her na schovavanou —
pujdes-li po stopach, najdes poklad. Jako tehdy to ¢o-
koladové vejce nebo mala dieveéna dvirka na kmeni stro-
mu, kudy tdajné prochazeji vily. Jenze Emily uz neméla
na détské hry chut.
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