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Z angličtiny preložila Zuzana Smolinská
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Mojim babičkám, Marion LaVallee a Lucy Summers, 
za ich neochvejnú lásku a podporu
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DANNY GILCHRIST:
Dnes máme prekrásny deň. Slnko svieti, na oblohe ani oblá-
čika. Mal som skvelý obed v Central Parku, kuracie shawarma 
z bistra Shawarma Stop. Ten podnik nám vo veľkom odpo-
rúčali naši poslucháči po minulotýždňovej epizóde Najlep-
šie chránené tajomstvá New Yorku. Zo stanice WNRK, New 
York, sa hlási Danny Gilchrist. Počúvate Vždy sme tam vonku.

Dnes skúsime niečo nové – niečo veľké. Dnes si v rámci 
pravidelnej šou Vždy sme tam vonku pustíme prvú časť 
našej novej série podcastov Dievčatá. Ak by ste si chceli 
vypočuť viac, na našej stránke si môžete stiahnuť všetkých 
osem epizód – presne tak, celú sériu! A sme si celkom istí, 
že budete chcieť počuť viac.

Autorom a moderátorom je náš dlhoročný producent West 
McCray. Čo sa stane, keď desivý zločin odhalí hlboko skry-
té, znepokojujúce tajomstvo? Presne o tom sú Dievčatá. 
Sú o rodine, sestrách a nevypovedaných životných príbe-
hoch v americkom malomeste. A o tom, čo sme schopní 
vykonať pre tých, ktorých milujeme… a o tom, akú vysokú 
cenu musíme zaplatiť, ak sa nám to nepodarí.

A ako mnohé iné príbehy, začína sa mŕtvym dievčaťom.
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DIEVČATÁ
PRVÁ EPIZÓDA

(Hrá titulná melódia.)

WEST McCRAY:
Vitajte v Cold Creek, Colorado. Počet obyvateľov: 800

Keď si vygúglite obrázky Cold Creek, zobrazí sa vám hlav-
ná ulica; sotva bijúce srdce toho maličkého sveta. Každá 
druhá budova bude opustená alebo zadebnená. Tí naj-
šťastnejší v Cold Creek – čiže zárobkovo činní – pracujú 
v miestnych potravinách, na pumpe a v iných bežných 
prevádzkach okolo hlavnej triedy. Tí ďalší musia hľadať prí-
ležitosti pre seba a svoje deti v susedných mestách. Naj-
bližšie školy sú v Parkdale, štyridsať minút autom. Navšte-
vujú ich študenti z ďalších troch okolitých miest.

Za hlavnou ulicou sa Cold Creek rozvetvuje do uličiek 
s ošarpanými domami ako z hry Monopoly, ktorým už dlh-
šie nepatrí miesto na šachovnici. Ďalej sa rozkladá už len 
nekonečný vidiek. Diaľnicu pretínajú ako žilky poľné cesty, 
ktoré buď nevedú nikam, alebo smerujú k skupinkám polo-
rozpadnutých domov či kempov pre obytné prívesy, kto-
ré sú azda ešte v horšom stave. V lete prichádza pojazdný 
stánok s bezplatnými obedmi pre deti a ostane, až kým 
sa nezačne škola: tam majú deti nárok minimálne na dve 
jedlá denne.
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Ak ste prežili celý život vo veľkomeste ako ja, máte pocit, 
že tu vládne strašidelné ticho. Cold Creek obklopuje pre-
krásny, ničím nenarušená krajina a obloha, ktorá sa ťahá 
donekonečna. Západy slnka sú veľkolepé: elektrizujúce 
záblesky zlatej a oranžovej, ružovej a alovej; prírodná 
krása, ktorú nenarúšajú žiadne mrakodrapy. Už len v tom 
širočiznom priestore je čosi pokorujúce, takmer božské. 
Ťažko si predstaviť, že sa tu človek môže cítiť ako v pasci.

Ale väčšina ľudí sa tak cíti.

OBYVATEĽKA COLD CREEK:
V Cold Creek skrátka žijete, lebo ste sa tu narodili. A ak 
ste sa tu narodili, zrejme odtiaľto nikdy nevypadnete.

WEST McCRAY:
To nie je celkom pravda. Máme tu nejaké úspešné príbe-
hy, napríklad študenti, ktorí sa odsťahovali a po skonče-
ní školy si našli dobre platené pozície vo veľkomestách. 
Samozrejme, ide skôr o výnimky než nejaké pravidlo. Aj 
v Cold Creek možno ašpirovať na vyššiu kvalitu života, než 
je tá, s ktorou sme sa narodili – ale len pokiaľ človek vôbec 
privilégium takejto voľby má.

Každý tu pracuje veľmi tvrdo, aby sa postaral o rodinu 
a nejako sa držal nad vodou. Preto ľudia nemajú čas za-
oberať sa detinskými drámami, škandálmi ani osobnou 
nevraživosťou – obyvatelia Cold Creek si jednoducho ne-
mohli dovoliť zapodievať sa niečím takým.

Až pokiaľ sa to nestalo.

Zvyšky opustenej školy z prelomu storočí, presnejšie bu-
dovy s jednou jedinou miestnosťou, sa nachádzajú asi 
5 kilometrov od mesta. Školu zdevastoval oheň. Strecha 
sa prepadla a zvyšky stien sú obhorené. Blízko je jablkový 
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sad, ktorý postupne pohlcuje okolitá príroda: mladé rast-
liny, nové stromy a lúčne kvety.

Na tom mieste je niečo takmer romantické, poskytujúce 
úľavu od okolitého sveta. Je ideálne, ak chcete byť osa-
mote so svojimi myšlienkami. Alebo aspoň bolo. Predtým.

Mňa sem zobrala May Beth Fosterová – dáma, ktorú po-
stupne v tejto sérii spoznáte lepšie. Je to bacuľatá, šesť-
desiatosemročná pani so šedivejúcimi vlasmi. Pôsobí ako 
milá babička, predovšetkým jej láskavý, povedomý hlas, 
ktorý vás zohreje zvnútra. May Beth má na starosti kemp 
pre obytné prívesy Sparkling River Estates. V Cold Creek 
žije celý život – keď hovorí, ľudia ju počúvajú. A všetko, čo 
povie, zvyknú akceptovať ako fakt.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Bolo to presne… tu.

Tu našli telo.

DISPEČER NA NÚDZOVEJ LINKE:
Tu linka 112. Ako vám môžem pomôcť?

WEST McCRAY:
Tretieho októbra bol štyridsaťsedemročný Carl Earl na 
ceste do továrne v Coelde. Je to asi hodina cesty z Cold 
Creek. Sotva vyštartoval, všimol si na horizonte čierny dym.

CARL EARL:
Začalo sa to ako hocijaký iný deň. Aspoň som si to myslel. 
Ako vždy: vstal som, dal si raňajky, žene pusu, teda, tak to 
robím každé ráno. Ale úprimne si neviem spomenúť na nič, 
čo bolo predtým, ako som uvidel dym a to všetko ostatné…

No… kiežby som na to vedel zabudnúť.
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CARL EARL (na telefóne):
No, volám sa Carl Earl a chcem nahlásiť požiar… Na  Milner 
Road je tá opustená škola, asi tak päť kilometrov od Cold 
Creek. Všimol som si to, keď som šiel autom okolo. Radšej 
som zastavil. Vyzerá to pekne naprd.

DISPEČER NA NÚDZOVEJ LINKE:
Okej, Carl, posielame tam niekoho.

Sú tam nejakí ľudia? Niekto, kto by potreboval pomoc?

CARL EARL (na telefóne):
Asi som tu len ja, ale neviem, nie som dosť blízko… Mô-
žem ísť trocha bližšie a uvidím…

DISPEČER NA NÚDZOVEJ LINKE:
Pane – Carl – prosím vás, nepribližujte sa k ohňu. Môžete 
to pre mňa spraviť? Je to okej?

CARL EARL (na telefóne):
Aha, jasné, nie – ani som nechcel…

CARL EARL:
Okej, takže som urobil, čo som mal, aj keď niekde vnútri som 
sa chcel zahrať na hrdinu. A fakt neviem, čo ma prinútilo zo-
stávať tam, pretože som sa ponáhľal do roboty – ale po čkal 
som, kým neprišli hasiči a policajti. A ostal som, až kým ne-
odišli a plamene neboli pod kontrolou. A vtedy – kúsok za 
školou – som uvidel, hm – no, bol som prvý, čo ju uvidel.

WEST McCRAY:
Telo Mattie Southernovej bolo objavené medzi horiacou ško-
lou a jablkovým sadom. Najprv nebolo dobre viditeľné. Bola 
nahlásená ako nezvestná tri dni predtým. A zrazu bola tu.

Mŕtva.
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Rozhodol som sa, že do tohto programu nezahrniem otras-
né podrobnosti z miesta nálezu. Hoci zločin – vražda – mo-
hol vzbudiť váš počiatočný záujem, násilie a brutalita tu 
nie sú pre pobavenie, takže sa nás nepýtajte na detaily. Aj 
tak ich možno nájsť na internete. Myslím, že potrebujete 
vedieť len dve veci.

Po prvé, príčinou smrti bolo zranenie hlavy spôsobené tu-
pým predmetom.

A po druhé:

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Mala len trinásť rokov.

CARL EARL:
Odkedy sa to stalo, bohvieako nespávam.

WEST McCRAY:
Za Mattie smúti jej devätnásťročná sestra Sadie a náhrad-
ná stará mama May Beth. Jej matka Claire s dievčatami už 
nejakú dobu nie je v kontakte.

Prvýkrát som o vražde počul na čerpacej stanici pri Aber-
nathy, približne tridsať minút od Cold Creek. Ja a môj tím 
sme práve pripravovali materiál o amerických malomes-
tách na východných planinách pre Vždy sme tam vonku. 
Niečo na štýl analýzy ich postupného úpadku. Dokončo-
vali sme nejaké rozhovory; pýtali sme sa domácich, čo tie-
to mestá stratili – nie preto, že by sme im vedeli prinavrá-
tiť niekdajšiu slávu – jednoducho len preto, aby sa vedelo, 
že vôbec existovali. Chceli sme im dať hlas predtým, než 
celkom stíchnu.

JOE HALLORAN:
Pekná myšlienka. Že na tom vôbec dakomu záleží.
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WEST McCRAY:
To bol Joe Halloran, jeden z obyvateľov Abernathy, s kto-
rým sme robili rozhovor. Vôbec som sa však nevedel sú-
strediť na to, čo hovoril, keďže som predtým na čerpacej 
stanici počul iný rozhovor. Chlapík predo mnou rozprával 
pumpárovi, čo presne sa tomu dievčaťu stalo. Naša robota 
bola hotová; mali sme, po čo sme prišli. A to, čo sa stalo, 
bolo, samozrejme, strašné, lenže žijeme vo svete, v kto-
rom sa neustále deje množstvo strašných vecí. Nemáte 
šancu ich všetky zastaviť.

O rok neskôr som sedel vo svojej kancelárii v New Yorku. 
Bolo to v októbri – vlastne presne rok po smrti Mattie – 
tretieho. Pozornosť mi od počítača stále odbiehala k oknu, 
cez ktoré som videl na Empire State Building. Prácu pre 
WNRK mám veľmi rád, rovnako aj svoj život vo veľkomes-
te. A presne tá časť mňa sa chcela od príbehu Mattie naj-
prv bez akéhokoľvek premýšľania dištancovať. Zrazu však 
bolo načase tento postoj prehodnotiť.

A odštartoval to telefonát.

MAY BETH FOSTEROVÁ (na telefóne):
Hovorím s Westom McCrayom?

WEST McCRAY (na telefóne):
Pri telefóne. Ako vám môžem pomôcť?

MAY BETH FOSTEROVÁ (na telefóne):
Tu May Beth Fosterová. Joe Halloran mi povedal, že vám 
na veciach záleží.

WEST McCRAY:
V Mattiinom prípade nedošlo k žiadnemu vývoju, neobjavili 
sa žiadne mená podozrivých. Vyšetrovanie uviazlo na mŕt-
vom bode. Ale May Beth ma kontaktovala pre niečo iné.
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MAY BETH FOSTEROVÁ (na telefóne):
Potrebujem vašu pomoc.

WEST McCRAY:
Pred troma mesiacmi, v polovici júla, jej zavolali z policaj-
nej stanice vo Farelde, Colorado, pekných pár kilometrov 
od Cold Creek. Na krajnici našli odstavený čierny Chev-
rolet, rok 2007, so zelenou taškou plnou vecí, ktoré pat-
rili Mattiinej staršej sestre Sadie Hunterovej, ktorá zmizla 
v júni. Po Sadie nebolo ani stopy. Nenašla sa doteraz. Po 
zbežnom prešetrení úrady vyhlásili, že zrejme utiekla z do-
mova. Keďže May Beth Fosterová už využila všetky mož-
nosti, ktoré mala k dispozícii, obrátila sa na mňa. Bol som 
jej posledná nádej. Domnievala sa, že by som mohol Sa-
die priviesť domov živú a zdravú. Sadie predsa musela byť 
nažive, pretože…

MAY BETH FOSTEROVÁ (na telefóne):
Ďalšie mŕtve dievča už neznesiem.
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Sadie

Auto som našla na craigsliste.
Je úplne fuk, aký typ to je, ale ak potrebujete viac 

informácií: je hranaté ako škatuľa a čierne ako obloha 
o polnoci. Taká tá farba, čo pri akejkoľvek inej zanikne. 
Vzadu dosť veľ ké, aby sa tam dalo prespať. Bolo v ponu-
ke v mori inzerátov; tento však vďaka gramatickým chy-
bám prezrádzal určitý druh zúfalstva. Cenu ponúknite vi, 
prosým. To ma dostalo. Inými slovami Potrebujem peniaze 
hneď, čo znamená, že autor inzerátu má problémy alebo 
je hladný – či už po jedle, alebo nejakej chemickej látke. 
To znamená, že výhodu mám ja. Čo iné mám urobiť, než 
ju využiť?

Ani mi nenapadne, že stretávať sa na ceste mimo mes-
ta s niekým, komu za auto zaplatím akúkoľvek sumu, kto-
rú si budem môcť dovoliť, nie je tá najbezpečnejšia vec 
na svete. Ale to len preto, že sa následne chystám spraviť 
niečo ešte nebezpečnejšie.

„Môžeš aj zomrieť,“ vravím si. Chcem vidieť, či ma 
váha vyrieknutých slov šokuje svojou reálnosťou a pre-
berie.

Nepreberá.
Môžem aj zomrieť.
Schmatnem svoj zelený plátenný ruksak, prehodím ho 

cez plece a prebehnem si palcom po spodnej pere. May 
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Beth mi včera večer dala čučoriedky a ja som ich dnes 
zjedla na raňajky. Možno mi zafarbili pery – v snahe ro-
biť dobrý prvý dojem som si už, popravde, užila svoje.

Sieťové dvere na prívese hrdzavejú; pri otvorení sa ich 
kvílenie rozlieha okolo celej tejto diery, ktorá je každému 
ukradnutá. Pokiaľ si potrebujete spraviť obraz, predstavte 
si miesto, ktoré je oveľa, oveľa, oveľa väčšia diera ako aké-
koľvek predmestie. A potom si predstavte mňa, ako ži-
jem ešte o pár stupienkov nižšie, v prívese prenajatom od 
May Beth, dámy s čučoriedkami. Je to miesto, z ktorého 
treba akurát tak vypadnúť; a to je asi všetko, čo sa o ňom 
dá povedať. Nemá zmysel pozerať sa späť. A je fuk, či sa 
obzrieť chcem. Je proste lepšie, ak to nechám tak.

Bicyklujem do mesta. Na chvíľu sa zastavím na ze-
lenom moste nad Wickerovou riekou, uprene pozerám 
dole a kdesi vnútri cítim závrat z pohľadu na jej rozbúre-
né vody. Pohrabem sa v taške, odsúvam oblečenie, fľašu 
s vodou, balíčky s čipsami, až kým nenájdem svoj mo-
bil, omotaný nohavičkami. Lacný kus plastu, nemá ani 
len dotykovú obrazovku. Hodím ho do rieky. Nasadnem 
znova na bicykel a  idem smerom k bočnej ceste, vedú-
cej popri diaľnici, stretnúť sa s autorkou inzerátu. Volá 
sa Becki s i. Aspoň ona by to tak napísala. Teraz stojí ve-
dľa toho hranatého auta farby polnočnej oblohy, s  jed-
nou rukou na kapote a druhou na tehotnom bruchu. Za 
ňou parkuje ďalšie auto, trocha novšie. Za jeho volantom 
sedí muž s rukou prehodenou cez otvorené okno. Keď 
ma zbadá, jeho predošlé napätie je preč. Urazí ma to. Ja 
som nebezpečná.

Nemali by ste ľudí podceňovať, chcem vykríknuť. Mám 
so sebou nôž.

Je to pravda, v zadnom vrecku mám vyskakovací no-
žík, pozostatok po Keithovi, jednom z maminých fraje-
rov. Bolo to už dávno. Mal z nich najkrajší hlas – taký 
jemný, skoro až mäkký – ale rozhodne to nebol jemný 
chlap.
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„Lera,“ osloví ma Becki menom, pod ktorým som re-
agovala na jej inzerát. Je to moje stredné meno. A je to 
takto jednoduchšie. Prekvapí ma jej hlas. Znie ako oškreté 
koleno. Stavím sa, že dlhé roky fajčí. Prikývnem a z vrec-
ka vyberiem tučnú obálku. Osem stovák. Okej, moju prvú 
ponuku za päťsto odmietla, ale aj tak viem, že je to dobrý 
obchod. Isto platím aj za opravy, ktoré má auto za sebou. 
Becki vraví, že mi poslúži minimálne rok.

„V maile si znela staršie.“
Pokrčím plecami a ruku vystrčím ďalej. Len si vezmi tie 

prachy, Becki, chcem jej povedať, predtým než sa ťa spýtam, 
na čo ich chceš. Pretože ten týpek v aute nevyzerá pokoj-
ne. Vyzerá, akoby si potreboval šľahnúť. Ten pohľad po-
znám – spoznala by som ho kdekoľvek a na komkoľvek. 
Videla by som ho aj po tme.

Becki si rukou pošúcha vydúvajúce sa brucho a pri-
stúpi bližšie.

„Vie tvoja mama, že si tu?“ spýta sa a ja v rámci odpo-
vede pokrčím plecami. Najprv vyzerá, že jej to postačí, no 
situácia sa zrazu mení. „Nevie, však? Prečo by ťa nechala 
ísť kupovať auto samu?“

Túto otázku už nevybavím prikývnutím alebo pokrče-
ním pliec. Oliznem si pery a pripravujem sa na konfron-
táciu. Mám nôž, chcem povedať, ale nedá sa mi.

„Moja mama je m-m-m-m-…“
Pri každom m-m-m- sa viac a viac červenám, a čím 

viac sa červenám, tým viac Becki nevie, kam sa poze-
rať. Nie na mňa, nie priamo do mojich očí. Zviera mi 
hrdlo, dusím sa. Tie hlásky pospájam iba tak, že sa pre-
stanem snažiť ich spojiť. Akokoľvek sa snažím, pred Bec-
ki sa mi to nedarí. Plynule rozprávam, iba keď som sama.

„… -ŕtva.“
Zvieranie hrdla povolí.
Nadýchnem sa.
„Bože,“ vzdychne Becki a ja viem, že ma ľutuje nielen 

preto, čo som jej povedala, ale aj preto, ako som to pove-

Sadie_SK.indd   20 23.07.2019   12:28:12



21

dala. Spraví krok dozadu, lebo veď viete – tieto svinstvá 
sú chytľavé, a keď to náhodou chytí ona, je tu stopercent-
ná šanca, že to dostane aj jej decko.

„No a auto – myslím, vieš šoférovať?“
Je to jeden z najnenápadnejších spôsobov, ako sa ma 

kedy kto spýtal, či nie som retardovaná, ale naštve to rov-
nako, keďže otázku mi položila žena, ktorá ani nevie vy-
hláskovať slovo prosím. Obálku zastrkujem späť do vrec-
ka. Nech si na to odpovie sama. Mattie vravievala, že 
mojou najhoršou vlastnosťou nie je koktanie, ale tvrdo-
hlavosť; jedno bez druhého by ani neexistovali. No a čo. 
Môžem si dovoliť risknúť predstierať, že je Beckino ig-
norantstvo viac, než som ochotná pre toto ojazdené auto 
zniesť. Zahanbene sa pousmeje: „Čo to trepem. Jasné, že 
vieš…“ A opäť, už presvedčivejšie: „Jasné, že vieš.“

„Jop,“ prisvedčím, pretože nie každé slovo sa pri ces-
te z mojich úst rozpadne. Becki sa pri tejto ukážke nor-
málnej reči uvoľní a rozhodne sa prestať plytvať mojím 
časom. Poukazuje mi, ako auto funguje. Naštartuje mo-
tor. Vraví, že pružina na kufri je pokazená, a vtipkuje, že 
mi zadarmo priložia palicu, ktorú používajú, aby ho ve-
deli otvoriť.

Na rozhovore sa zúčastňujem samým hmm a uhm uhm, 
až kým to nemáme vybavené. Sedím na kapote svojho 
nového auta a pozorujem, ako cúvajú a otáčajú sa doľa-
va na diaľnicu. Hrám sa s kľúčikmi od auta, až kým ma 
nezaleje ranná horúčava. Mušky sú urazené mojou in-
váziou do ich teritória a začínajú sa hostiť na mojej ble-
dej, pehavej pokožke. Suchý, prašný smrad cesty mi šte-
klí nos; všetko naznačuje, že je čas vyraziť. Zošmyknem 
sa z kapoty a bicykel posúvam do priekopy: neveľkolepo 
padá nabok.

Okrem toho, že mi May Beth niekedy dáva čučoried-
ky, zvykne zbierať staré ešpézetky, ktoré pyšne vystavuje 
v kôlni za svojím mobilným dvojdomčekom. Všetky mož-
né farby a štáty. Aj krajiny. May Beth má toľko ešpéze-
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tiek, že jej dve chýbať nebudú. Registračné známky po-
skytla pani Warnerová, čo býva tri prívesy odo mňa. Na 
šoférovanie je už príliš slabá a viac ich potrebovať nebu-
de. Ešpézetky trocha zablatím a špinavé dlane si utie-
ram do kraťasov. Sadám si na sedadlo vodiča. Sedadlá 
sú mäkké a nízke. Medzi nohami vidím miesto vypále-
né cigaretou. Vložím kľúč do zapaľovania a motor zavrčí. 
Šliapnem na plyn a auto sa začne valiť nerovným teré-
nom po tej istej ceste, ako vyrazila Becki, až kým nepríde 
na diaľnicu; tam to stočím opačným smerom.

Oblížem si pery: chuť čučoriedok je už dávno preč; 
nie však natoľko, aby som si nevedela predstaviť, ako mi 
bude chýbať ich sladkosť. May Beth bude veľmi sklama-
ná, keď mi zaklope na dvere a zistí, že som odišla; ale 
nemyslím si, že bude prekvapená. Naposledy mi, držiac 
moju tvár pevne vo svojich rukách, povedala, že Čokoľvek 
teraz zamýšľaš, okamžite to z tej svojej prekliatej bláznivej 
hlavy dostaň preč. Lenže to nie je moja hlava – je to moje 
srdce. A práve May Beth mi kedysi povedala, že ak už sa 
do niečoho pustím, možno to bude práve toto.

Aj keby z toho mali vzísť samé problémy.
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DIEVČATÁ
S1E1

WEST McCRAY:
Dievčatá sa strácajú neustále.

Môj šéf Danny Gilchrist už nejakú dobu spomínal, že by 
som mal uvádzať svoj vlastný podcast. A keď som mu po-
vedal o telefonáte s May Beth a o Mattie a Sadie, nalie-
hal, aby som sa tomu venoval ďalej. Považoval za zna-
menie osudu, že som bol v tých končinách, keď Mattie 
zomrela. No prvé, čo mi prišlo na um, aj tak bolo:

Dievčatá sa strácajú neustále.

Nepokojné tínedžerky, nezodpovedné tínedžerky. Tíne-
džerky a ich nevyhnutná dráma. Sadie prežila obrovskú 
stratu, no ja som na celú vec pomerne ľahko zabudol. 
Proste zabudol. Chcel som príbeh, ktorý bude čerstvý, 
nový a vzrušujúci. Bol taký azda príbeh o stratenej tí-
nedžerke?

To sme tu už mali.

Ale Danny mi okamžite pripomenul, prečo pracujem ja 
preňho, a nie naopak.
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DANNY GILCHRIST (na telefóne):
Musíš to preskúmať trocha viac, dlžíš to sám sebe. Neza-
tracuj niečo, skôr ako sa do toho vôbec pustíš. Máš určite 
na viac. Choď tam a zisti, čo sa dá.

WEST McCRAY:
Ešte v ten istý týždeň som odišiel do Cold Creek.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Vražda Mattie Sadie zlomila. Už nikdy potom to nebola tá istá 
osoba a celkom oprávnene, pretože polícia nikdy nenašla tú 
príšeru, čo to spáchala. To musela byť tá posledná kvapka.

WEST McCRAY:
Tak to Sadie povedala?

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Ani nemusela. Stačilo na ňu pozrieť.

WEST McCRAY (v štúdiu):
Pre Mattie Southernovú jednoducho neexistovala spravod-
livosť.

Pre obyvateľov Cold Creek bolo neakceptovateľné, že by 
taký nechutný a chaoticky vykonaný čin ostal nevyriešený 
a nepotrestaný. Odvolávali sa na televíziu – veď v progra-
moch ako CSI vždy vraha chytili po hodine vyšetrovania, 
a to s menším množstvom dôkazov, než sa našlo v jablko-
vom sade.

Detektív George Alfonso z policajného oddelenia v Aber-
nathy šéfoval vyšetrovaniu. Vyzerá ako lmová hviezda po 
zenite: černoch cez meter osemdesiat, čosi po šesťdesiat-
ke, s krátkymi šedivejúcimi vlasmi. Nedostatok indícií po-
važuje za ohromujúci, no za daných okolností ním nie je 
natoľko prekvapený.
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DETEKTÍV ALFONSO:
Vlastne sme si na začiatku neuvedomili, že ide o vraždu. 
Dostali sme informáciu o požiari, takže miesto činu bolo 
narušené pokusmi uhasiť oheň.

WEST McCRAY:
Dôkazový DNA materiál, ktorý sa im podarilo získať, bol 
nepresvedčivý a nevykázal ani žiadnu zhodu. Takže aktuál-
ne neexistuje žiadna skupina potenciálnych páchateľov, na 
ktorú by sa dalo orientovať.

DETEKTÍV ALFONSO:
Ten priestor medzi zmiznutím a smrťou Mattie sme sa sna-
žili vyplniť, ako sa len dalo. Hneď ako bola nahlásená ako 
nezvestná, sme spustili pátranie. Prehľadali sme okolie 
a posvietili si na ľudí, s ktorými bola Mattie pred zmiznu-
tím v kontakte. Všetci boli čistí. Máme jediného svedka, čo 
videl Mattie nastupovať v deň zmiznutia do dodávky. Bolo 
to poslednýkrát, čo ju videli živú.

WEST McCRAY:
Tým svedkom je Norah Stackettová, majiteľka potravín 
Stackett, jediných v Cold Creek. Norah má päťdesiatosem 
rokov, je beloška, ryšavá, matka troch odrastených detí. 
Všetci sú zamestnaní v obchode.

NORAH STACKETTOVÁ:
Všimla som si ju, keď som večer zatvárala. Práve som zhas-
la svetlo, keď som si na rohu všimla Mattie Southerno-
vú, ako nastupuje do nejakej dodávky. Bola už dosť tma, 
tak že neviem, či bolo to auto modré alebo čierne; mys-
lím, že skôr čierne. Na ešpézetku ani vodiča som poriad-
ne nevidela. A tá dodávka sa tu nikdy predtým ani nikdy 
potom neobjavila. Ale stavím sa, že by som ju spoznala. 
Ďalší deň už boli všade okolo kempu Sparkling River po-
liši. Vtedy mi došlo, že je asi mŕtva. Proste som to vedela. 
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Divné, nie? Že som to proste vedela. (Zasmeje sa.) Mra-
zí z toho.

WEST McCRAY:
Dievčatá bývali v Sparkling River Estates. Je to maličký 
kemp, v podstate len okolo desať prívesov: niektoré v lep-
šom, niektoré v horšom stave. Kým jeden zdobia kvetino-
vé záhony a upravený trávnik, pred druhým stojí hnijúci 
gauč a smeti. V skutočnosti tam v pozadí žiadna rieka ne-
šumí*; tú nájdete, až keď idete súbežne s diaľnicou sme-
rom von z mesta.

Ako som už spomenul, kemp má na starosti May Beth Fos-
terová, náhradná stará mama oboch dievčat. Ukazuje mi 
mobilný domček, v ktorom dievčatá bývali. Vyzerá presne 
tak, ako ho Sadie zanechala. Vo svojom aktuálnom roz-
položení sa May Beth nedokáže prinútiť príves upratať; 
na druhej strane si však nemôže dovoliť ho ďalej nepre-
najímať.

Neviem, čo očakávam, keď vstupujem dnu. To miesto je 
skromné a čisté. Posledné štyri roky sa tu Sadie starala 
o Mattie sama. Ale stále to bola len tínedžerka – a ja tí-
nedžerov vnímam ako istý druh prírodnej katastrofy: torná-
do, ktoré lieta z izby do izby a zanecháva za sebou spúšť.

Lenže na tomto mieste, ktoré nazývali domovom, je to cel-
kom inak. V kuchynskom dreze sú stále šálky, rovnako aj 
na konferenčnom stolíku pred starou telkou v obývačke. 
S kalendárom na chladničke nikto nepohol od júna – od-
vtedy, čo Sadie zmizla.

Z ich izieb mi behá mráz po chrbte. Izba Mattie vyzerá, 
akoby len čakala na návrat mladšej zo sestier. Na dlážke je 

* Sparkling River (ang.) = šumiaca rieka

Sadie_SK.indd   26 23.07.2019   12:28:12



27

nahádzané oblečenie a posteľ nie je ustlaná. Na nočnom 
stolíku je prázdny pohár s usadeninami od vody.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Sadie nechcela, aby sa tých vecí ktokoľvek čo i len dotkol.

WEST McCRAY:
Je to v ostrom kontraste s izbou Sadie. Tá vyzerá ako izba 
niekoho, kto sa už nikdy nevráti. Posteľ je úhľadne ustlaná, 
ale okrem toho je všetko vyčistené. Zdá sa, že bola úplne 
vyprataná.

WEST McCRAY (k May Beth):
Nič tu nie je.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Všetky jej veci som našla vzadu v kontajneri, keď som zis-
tila, že je preč.

WEST McCRAY:
Aké veci?

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Nechala tam všetko. Knihy, lmy, oblečenie… Proste všetko.

Je mi z toho zle. Ako vyhodila celý svoj život do smetia, 
pretože práve takú hodnotu mu vtedy pravdepodobne pri-
kladala. Každý malý kúsok, ktorý tvoril jej svet, bol v koši. 
Keď som to tam všetko našla, rozplakala som sa, preto-
že… pretože som vedela, že nič z toho už pre ňu nemá 
nijaký význam.

WEST McCRAY:
Očakávali ste niečo také? Dávala nejako najavo, že plá-
nuje odísť?
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MAY BETH FOSTEROVÁ:
Ten týždeň pred odchodom bola Sadie veľmi tichá. Akoby 
premýšľala, že vyvedie nejakú sprostosť. Tak som jej po-
vedala: „Nech rozmýšľaš nad čímkoľvek… nechaj to tak. 
Nesprav to.“ Ale myslím, že v tom bode sa s tým už ne-
dalo nič robiť.

No priznávam, že toto som nečakala.
Musím vám povedať, že ma strašne ničí, že som ešte stále 
tu. Vážne by som už bola radšej niekde inde.

WEST McCRAY:
Pokračujeme v rozhovore v jej príjemnom, útulnom dvo-
jitom prívese v prednej časti kempu. Usadila ma na po-
hovku pokrytú plastovou fóliou, ktorá pri každom pohybe 
poriadne zavŕzga. Keď vravím, že pre rozhovor to nie je 
najideálnejšie, presúvame sa do malej kuchynky. Pri ku-
chynskom stole mi ponúkne pohár ľadového čaju a ukazu-
je mi fotoalbum dievčat, ktorý roky dopĺňala.

WEST McCRAY:
Takže toto ste robili vy?

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Áno.

WEST McCRAY:
Také niečo robievajú matky.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
No áno. Také niečo by mali robiť matky.

WEST McCRAY:
Viem, že matka Mattie a Sadie, Claire Southernová, je cit-
livá téma, ale ťažko sa jej vyhnúť. Bez matky by neboli ani 
dcéry.
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MAY BETH FOSTEROVÁ:
Čím menej sa o nej bavíme, tým lepšie.

WEST McCRAY:
May Beth, aj tak by som o nej rád dačo počul. Mohlo by 
to pomôcť. Minimálne by mi to pomohlo pochopiť Sadie 
a Mattie lepšie.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
S Claire boli proste vždy problémy, celkom bez príčiny. 
Niektoré deti sa skrátka narodia… zlé. Chľastať začala 
v dvanástich. V pätnástich už fajčila trávu a brala kokaín. 
V osemnástke prešla na heroín. Párkrát ju zatkli za krádež 
a rôzne iné priestupky. Úplná katastrofa. Bola som najlep-
šia kamarátka jej mamy Irene – odvtedy, čo si tu Irene pre-
najala príves. Tak sme sa spoznali. Nikdy som nepoznala 
láskavejšiu osobu ako Irene. Claire potrebovala nad sebou 
oveľa tvrdšiu ruku, ale na tom už teraz asi sotva záleží.

WEST McCRAY:
Irene zomrela na rakovinu prsníka, keď mala Claire devät-
násť.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Pred tým, než Irene zomrela, Claire otehotnela. Irene sa 
veľmi snažila dostať vnúča do opatery… ale nakoniec to už 
nebolo možné. Sadie sa narodila tri mesiace po jej pohre-
be. A ja som Irene na smrteľnej posteli sľúbila, že sa o tú 
malú postarám. A presne to som vždy aj robila. Veď viete, 
ako to je – máte nejaké vlastné deti?

WEST McCRAY:
Áno, mám dcéru.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Tak potom viete, aké to je.
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Sadie

O tri dni neskôr si farbím vlasy.
Robím to na nejakých verejných véckach pri ceste. 

Amoniak sa mieša so smradom v špinavých kabínkach; je 
mi z toho na vracanie. Predtým som si vlasy nikdy nefar-
bila. Výsledok je, na rozdiel od zlatovlasej baby na obale, 
blatová blond. Ale to je fuk. Pointou bolo vyzerať inak.

Mattie by sa to absolútne nepáčilo. A rovno by mi to 
povedala: Mne nikdy nedovolíš zafarbiť si vlasy, pišťala by 
svojím tenkým hlasom. A tým nemyslím jemnučkým ale-
bo slabým. Hlas, čo sa nikdy nemal šancu naplno rozvi-
núť. Keď sa smiala, trhalo to uši. Ale nesťažujem sa, pre-
tože keď sa Mattie smiala, bolo to, akoby ste boli v noci 
v  lietadle, pozerajúc sa na neznáme mesto, ktoré by sa 
zrazu rozžiarilo. Alebo aspoň tak si to predstavujem. Lie-
tadlom som nikdy neletela.

Ináč, mala by pravdu. Nikdy som jej nedovolila zafar-
biť si vlasy. Keď rad za radom porušovala každé pravidlo, 
čo som jej nastavila (zavolaj, keď ideš k niekomu na náv-
števu; nevypisuj si s chalanmi, pokiaľ mi o tom nepovieš; tele-
fón daj do prdele a sprav si úlohy), toto jediné sa rozhodla 
ctiť: žiadne farbenie vlasov, kým nebudeš mať štrnásť. Tesne 
jej to uniklo.

Myslím, že v skutočnosti sa Mattie vlasov nikdy ne-
dotkla, pretože ich blond farbu zdedila po mame – asi by 
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sa nedokázala vyrovnať so stratou toho jediného, čo jej 
po mame ostalo. Vždy sa mi tá podobnosť zdala až šiale-
ná: tie isté vlasy, modré oči a tvár v tvare srdca. S Mattie 
sme nemali toho istého otca, takže sme nevyzerali ako 
sestry – až kým sme u seba nespozorovali rovnaké výrazy 
tváre v tých vzácnych momentoch, keď sme sa cítili rov-
nako. Keď sme boli s mamou, cítila som sa ako piate ko-
leso na voze; s mojimi neposlušnými hnedými kučerami, 
tmavošedými očami a niečím, čo May Beth nazývala tvár 
ako vrabček. Mattie bola kosť a koža, takým tým podiv-
ným, nevyvinutým spôsobom; alebo bolo na nej niečo 
zvláštne jemné, myslím vizuálne, nepôsobila tak cynicky 
ako ja. Som decko odkojené na kokakole. Neviem, ako 
si poradiť s elegantnejšími prvkami života. Moje telo je 
dostatočne ostré na to, aby prerezalo sklo. Zúfalo sa po-
trebuje zaokrúhliť. Ale niekedy mi je to fuk. Telo nemusí 
byť vždy krásne, ale môže krásne zavádzať. A som silnej-
šia, než vyzerám.

Keď sa objaví značka Whittlerovho odpočívadla pre 
kamióny, je už skoro tma.

Odpočívadlo pre kamióny. Niečo ako tlačidlo „Pau-
za“ pre tých, ktorí žijú štýlom „rýchlo vpred“. Akurát si 
nespravia pauzu naozaj, ale spomalia na rýchlosť, ktorá je 
aj tak dvakrát vyššia, než máme my ostatní bežne. Zvykla 
som pracovať na pumpe pri Cold Creek a môj šéf Marty 
ma nikdy v noci nenechal pracovať samu. Tak málo dô-
veroval prechádzajúcim kamionistom. Neviem, či to bolo 
od neho celkom fér, ale tak to cítil. Whittlerovo odpočí-
vadlo je o dačo väčšie ako Martyho pumpa, ale zďaleka 
nie také čisté. Keď si zvyknete na svoj domáci neporia-
dok, postupne sa presvedčíte, že je vlastne všetko tam, 
kde má byť. Neónový znak tunajšej stanice vyzerá menej 
výrazne, než by mal. Akoby sa sám rozhodol vyhasínať 
postupne a nevypnúť náhle v jedinej sekunde.

Na večeru smerujem do Rayovho bistra; nápis je kur-
zívou na značke, ktorá je na budovu primalá. Pre tie 
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