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V ten den, ked Vala zmizla, nebol na oblobe ani obldtik. Popoludni
som Sla domov z price a v nemocnici prebiehalo zrejme vietko ako
zvylajne. V kazdom pripade si na nic zvldstne nepamdtdam, len na to,
Ze obloba bola newveritelne modrd a hlbokd, az som mala pocit, Ze
ked'si neddm pozor, vznesiem sa do vzduchu a stratim sa v nej. Aj
keby som sa napriklad len potkla.

Ale to mi moZno zislo na um az neskor.

Ked'som otvorila dvere a vosla dnu, pocula som, ze Vala je na po-
schodi, a zavolala som na #u, Ze uz som doma. Neodpovedala mi.
Zapla som ridio a dala si desiatu, ako som mala vo zvyku. Ked'som
dojedla, vysla som na poschodie a vietko sa odrazu zmenilo. Pocula
som, Ze Vala vo svojej izbe place, a tak som zaklopala a vosla dnu.
Prive sa osprchovala, lezala na bruchu s uterdkom omotanym oko-
lo pdsa a plakala, nie prilis usedavo, nic také, ale pla¢ znel bolesti-
vo a bezmocne. Posadila som sa k nej a spytala sa, co sa deje, ale ne-
primitila som ju, aby sa na mrna pogrela alebo mi odpovedala, kym
som nepovedala, e zavoldm pastorovi Vidimu. Potom mi vysvetlila,
Ze sa vecer kond Skolsky ples a niekolko spoluziakov na 7iu nalieha,
aby prisla tiez.

Predtym mi nijaky ples nespominala, ale teraz mi pripadalo samo-
zrejmé a prirodzené, aby na oslavu ukoncenia skisok v prvom polro-
ku isla. Vedela som, Ze pre jej aktivity v kostole ju niektori spoluziaci
nechdpu a trochu si ju doberajii, ale to nie je ni¢, éo by sa v dnesnej
dobe nedalo predpokladat. Neskor som sa z vysetrovacej spravy do-
zvedela, Ze ju v Skole prezyvali ,svituskdrka“. O tom mi Vala nikdy
sama nepovedala a mne sa zdalo, Ze do Skolského kolektivu zapadia
dobre, aj ked' asi nebola prdve obliibend. Preto som ju vyzvala, aby
na ples Sla a trochu sa zabavila.



Ale ja sa bojim, pipla. Nevedela preco, ale pichalo ju v bruchu,
akoby sa schylovalo k niecomu zlému. Opdit sa rozplakala, takze som
Jej nakoniec povedala, Ze ak jej je tak zle, moze pokojne zostat doma,
nikto ju do nicoho neniiti, ale ona namietla, Ze tam predsa musi ist.

Neskor som tento jej vniitorny rozpor pochopila lepsie. Podla vyjpo-
vedsi svedkov z triedy, ktorych potom vypocula policia, a listov, ktoré
Vala posielala Bdthory, bola zamilovand do jedného chlapca, krory
mal na ples a na vecierok, ktory plesu predchddzal, prist tiez. Prave
to nepochybne nakoniec rozhodlo. A poradila jej to aj Bdthory.

Okolo pol siedmej zisla Vala dolu. Bola namalovand a oblecend
do Giernych Siat siahajiicich po kolend, stiahnutyjch v pdse a s trosku
hlbsim vystrihom, ale nebolo to nié, co by sa dalo povazovar za ne-
vhodné. Viasy si vycesala a pekne upravila, vyzerala vjborne. Poveda-
la som jej to a mozno som dodala nieco v tom zmysle, Ze na parkete
bude stdle v jednom kole. Odvetila, Ze sa este nerozhodla, & pojde,
prebodila si deku a posadila sa s notebookom do obyvacky.

Spytala som sa, i chee nieco zjest, ale ako sa dalo predvidat, po-
kritila hlavou. Sedela som sama v kuchyni a jedla cestoviny, kto-
ré som wvarila, aby som si skrdtila éas. Potom za mnou Vala pri-
Sla a zdalo sa, Ze sa konelne rozhodla. Povedala, e na ples péjde,
a poziadala ma, ¢i by som ju neodviezla na triedny vecierok, ktory
sa konal predtym a kde sa mala viésina spoluziakov stretniit. Od-
povedala som, Ze ju, samozrejme, odveziem. Cestou na reykjavicke
predmestie Vogar bola Vala mléanlivd. Spominam si, Ze ma prepad-
li obavy. Jej slovd o tom, Ze md strach, na mnia zrazu zvldstne za-
posobili a napadlo mi, Ze Vala predo mnou nieco taji. Mala som sa
Jéj na to spytat.

Na predmesti sme chvilu blidili a presli nickolkokrdt po tej istej
ceste. Vala si poznacila adresu do telefonu, ale zabudla si ho doma.
Nakoniec sme to nasli a zastali sme na ponurom parkovisku pri ra-
dovej zdstavbe oproti gymndziu. Viom som zacitila, ako ma znova
zaplavuje strach, silnejsi ako predtym. Spominam si, Ze som sa za-
hladela na Valu, ktord otdlala a zostala sediet v aute, akoby bola do
poslednej chvile na pochybdch, ktovie.



Uz si sice nedokdzem jasne vybavit, ako vyzerd, ale spominam si
na jej profil, ked tam vedla miia sedela v Sere, viasy sa jej skriicali
nad Celom, pery mala trochu naspilené, oci sa jej ligotali a obzerali
sa po domdcekoch radovej zdstavby, kde v jednom z bytov éakali viet-
ci jej spolugiaci.

Potom zrazu vystipila z auta. Kym za sebou zabuchla dvere, str-
ila hlavu dnu a podakovala za odvoz. Nedali sme si bozk, nemali
sme vo zvyku prilis sa bozkdvat ani objimat, nanajvys tak na Vianoce
a Novy rok. Shibila, Ze sa vrdti pred polnocou a rozhicila sa. Videla
som na nej, Ze sa pondhla, aby si to opit nerozmyslela.

Co sa dialo potom, viem od policie. Po Valinom zmiznuti som
mala spoliatku pocit, Ze ju mozno dokdgem ndjst, ak si dokladne
precitam vysSetrovacie spravy; akoby predstavovali hddanku, ktori
méozem roglistit. Prestudovala som ich velakrdt, cely ten abecedny
zoznam svedkov a ich vypoveds, ale nikam to neviedlo.

Ked' sa so mnou Vala rozlidila, zamierila k domu ¢islo 33 a za-
zvonila. Otvorit prisla hostitelka, v spisoch oznaclend pismenom
~Z* a vybldsila, aké je to prekvapenie, Ze Vala prisla, pretoZe nikdy
predtym sa na triednych velierkoch neziicastiiovala a nechodila ani
na kolky, plesy alebo koncerty. ,Z*“ Vale poniikla pivo, pretoge si nic¢
na pitie nepriniesla, ale td ho odmietla. ,Z* sa jej spytala, ¢i nikdy
nepije, ale Vala sa rozpacito vyhovdrala, Ze pije len obéas. Nakoniec
od nej pivo prijala a hned do seba obrdtila pol flase. Potom celd oZi-
la, prestala sa Cervenat, smiala sa a rozpravala vtipy. Podla svedkyne
~M*, ktord Vale dala Bacardi Breezer, ked pivo dopila, Vala na za-
Catku Skolského roka, na rozdiel od vicsiny ostatnjch, nepoznala
z triedy vébec nikoho. Tazko sa zoznamovala s ludmi, znervéznela,
ked ju niekto oslovil, a pésobila dojmom, Ze o spolocnost velmi nestoji.

Svedkyne ,,E“ a ,F“ vypovedali, Ze po poslednej skiiske Vale zavo-
lali a prehovdrali ju, aby prisla na velierok. Uz predtym ju pozyvali,
aby s nimi po Skole zasla do kaviarne. Potom sa v triede rozchyrilo, Ze
Vala je veriaca, Ze chodi na omse nejakej sekty a chodieva na vidiek
na kurzy, pred spanim si ¢ita Bibliu a chystd sa na misiu do Malaj-
zie. Odvtedy ju prezyvali ,svituskdrka®. ,E*“i ,,F* tordili, Ze proti



jej viere ni¢ nemali, aj ked im Vala pripadala trochu zvldstna, a Ze
sa s rou diprimne cheeli lepSie zozndmit, aby uz nebola takd izolova-
nd od zvysku triedy.

Svedok , X dorazil na velierok neskor a vsimol si, ze Vala stoji
na verande za domom a fajéi. Rozprdvala vraj rychlo a spravala sa
Cudne a neprijemne. Mdmila od ostatnych cigarety a pivo a stdle po-
kukovala po jednom chalanovi z triedy, ,D*, ktorého svedok opisal
ako vysokého pekného chlapca, krory md v Skole viborny prospech, ale
md povest ldmaca dievéenskych sidc. Vraj dost pije a svedok ,X* ho
vraj raz pocul vyhldsit, Ze veriace dievéatd sii sexi.

Svedok ,,D“ vypovedal, Ze prisiel na velierok neskoro a Valu ne-
pozdravil, ale postrehol, Ze sa na neho stdle pozerd z verandy, kde
sa zdrZiavala vicsinu velera. Priznal, Ze na 7iu na vyucovani obcas
Zmurkol a za jej chrbtom si z nej robil srandu. Neskor sa za to vraj
hanbil. Po jednej skiiske krdtko pred Vianocami vychddzali z triedy
v tej istej chvili a ,D“ sa jej spytal, ¢i sa nechystd na vianocny ples.
Prehoviral ju, aby prisia. Svedkyne ,E“ a ,F“vypovedali, Ze na konci
vetierka isli spolu s Valou do kipelne, kde si od jednej z nich pozicala
Sminky a priznala svoj zdujem o ,,D*. Vypytovala sa, ako sa im po-
zddva jeho novd priatelka ,R", ktord na velierok prdve dorazila, ale
ony vraj zmenili tému. Cestou spit na verandu sa Vala na to diev-
Ca zaskerila a potom jej ., F* odporucila, aby pila opatrnejsie, pretoze
veler sa este len zalinal.

Po vecierku isla Vala spolu s ,E*, ,F“a ,C* taxikom na ples. Vela
tancovala a zdalo sa, Ze je na parkete vo svojom Zivle, kym neza-
¢al tancovat aj ,D s ,R". Vitedy zacala na parket tahat nezndmych
chlapcov a tancovala s nimi v blizkosti ,D“ a ,R", akoby sa chce-
la pred ,,D predvddzat alebo v 7iom vzbudit Ziarlivost. S jednym
z chlapeov, s, K, sa zalala bozkdvat a podla jeho vipovede si poloZila
na prsia jeho ruku, ¢o mu nebolo prijemné, takze odisiel. Nakoniec
sa R nastvala, pohddala sa s ,D“ a usla z tanecného parketu. ,D“
potom Vale vynadal, Ze ho nenechd na pokoji. Vyhldsil, Ze o iu nemd
zdujem a Ze je udnd. Potom Vala tancovala chvilu sama a vzdpdti ju
bolo vidiet, ako neistym krokom opiista parket a sadd si k prazdnemu
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stolu v rohu. Svedkyrnia ,E* jej doniesla pohdr vody, ktorii Vala vypila,
a potom si dons naliala pivo z malej flasky prinesenej z veierka. ,,E*
sa vrdtila na parket a po niekolkych miniitach pohladom zablidila
do rohu, kde Vala este sedela, ale o pol hodinu neskér tam uz nebola.

Po zvySok plesu Valu nikto nevidel, a nakoniec odpratali pohdre zo
stolov a sdla sa vyprazdnila. Cestou domov sa ,E* a ,F* rozprdvali
0 tom, Co sa s 1iou asi stalo. Nemohli vylicit, Ze sa v opitosti nickam
zatiilala a mali obavy, Ze by sa jej mohlo nieco stat alebo Ze by si do-
konca mohla chciet ublizit preto, ze jej ., D vynadal. Nakoniec vsak
dospeli k zdveru, Ze si nebudii robit starosti, pretoZe zrejme jednodu-
cho odisla taxikom domov spat.

O jednej v noci som koneine vzdala cakanie a vstala z postele.
Vala si zabudla telefon doma, takze mi bolo jasné, Ze nemd zmysel
Jjej volat. Nechcelo sa mi zhdriat jej spoluziakov, pretoze bolo moz-
né, Ze prave stoji za dverami. Nechcela som, aby im pripadala este
CudnejSia, ako dievéa s blaznivou paranoidnou mamou, ktord ich
budi uprostred noci. Namiesto toho som zasla do jej izby, posadila sa
na postel a éakala. Cakala som tam éste o siedmej rino a éakala som
dalsi tyZden, mesiac a rok. Ale Vala sa domov nevritila.
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Sedeli spolu sami dvaja a ml¢ali. Kata prechddzala bruskami prstov
po stole, akoby ho chcela este viac vyhladit. Hladsi uz v$ak byt ne-
mohol. Bol z tikového dreva, tvrdého, tazkého a tmavého. Témaso-
vi pribuzni si ho asi tak pred pol storo¢im nechali doviezt z Barmy.

Predtym o tom stole dost premyslala, ale nikdy nedosla k Ziad-
nemu jednoznaénému zdveru. Pritiahla si ruku k telu a obrdti-
la zrak k Témasovi, pohrizenému do dennika Morgunbladid.
O chvilu ur¢ite zdvihne zrak, zbada ju, ako sedi oproti nemu, po-
strehne to ticho, zdvihne sa a zapne rddio. Zakazdym to isté: také
isté mlcanie, takd istd rozhlasovd stanica, také isté ranné vysielanie.

Minuld noc sa jej snivalo, ze spolu sedia na morskom dne.
Ponad st6l si hladeli do o¢i, obklopeni tmou a chladom, ktory
na nich doliehal zo vSetkych strdn; keby niekto z nich otvoril Gsta,
naplnili by sa nie¢im, ¢o neslobodno vyslovit, a obaja by zomre-
li. V dialke vysoko nad nimi bolo po¢ut burdcanie mora, ktoré sa
nepokojne vrhalo na breh.

Nikdy predtym to tak nevnimala — nepokoj v prirode, jej ne-
surodost.

»Nebude ti prekdzat, ked zapnem rddio?“ spytal sa Témas
a vstal bez toho, aby pockal na odpoved. Na rozdiel od nej poci-
val spravy v radiu, sledoval ich v televizii — ked bol niekedy vyni-
moc¢ne doma —a v préci sledoval aj internetové médi, ktoré pred-
stavovali najvicSie nebezpecenstvo. Sprévy sa najskor objavovali
na internete a ich redakcia bola takd zl4, Ze v nich ¢lovek mohol
rozpoznat svojich najblizsich.

Dojedla krajec chleba a zlozila servitku na tanieri. Milujem ta,
16mas, ldska moja. Cheela by som sa ti uloZit do ndrucia a zostat
tam navzdy, prelomit to, co nds rozdeluje...
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Cestou do kuchyne zdvihla dosti¢cku so syrmi, chlebom a mar-
melddou a spytavo sa pozrela na Témasa, ktory pokratil hlavou.
Upratala jedlo, opléchla hrn¢ek a tanier a dala ich do umyvacky.
Odvtedy, ked dala bytovému architektovi prerobit celé prizemie,
uz v kuchyni neranajkovali, nie na tych vysokych stolickdch pri
vysokom stole v halogénovej Ziare vychddzajuicej z kovovych ko-
ciek na stendch a strope. Mala v imysle nie¢o s tym urobit, ale to
bolo pred tym, ako sa vetko zmenilo.

O pol deviatej sa zo spravy dozvedela, ¢o sa udialo v noci a ¢o
bude nasledovat. V noci sa ni¢ zvldStne nestalo, Ziadne pre-
suny medzi oddeleniami a Ziadny novy pacient. Zena v izbe 4C,
Sigridur, bola stile v karanténe a podla rozhodnutia z predchd-
dzajiceho vecera v nej mala zostat este najmenej dva tyzdne. Kata
pocuvala a pritom si prezerala spravy z noci a vysledky krvnych
testov troch ambulantnych pacientov, ktori mali prist na infa-
ziu. Patrila medzi nich Andrea, starSia Zena, ktort si Kata pa-
mitala z predchddzajucich névstev. Mala nizku hodnotu bielych
krviniek, ale nie takii nizku, aby nemohla dostat infaziu. Nikto
z nich sa sem nechystal prvykrit, ¢o celt zdlezitost ulahcovalo,
a vSetci traja sa uz objednali k Specialistovi. Jedného mladého pa-
cienta sprevddzala priatelka, ktord sa na ich oddelenie objednala
k socidlnemu poradcovi a mala dorazit o tretej. Ziadneho pacien-
ta nemali dnes z oddelenia prepustit domov ani poslat do hospi-
cu v Képavogu.

Po porade sa Kata pondhlala k telefénu, aby objednala krv-
né testy pre pacienta, ktory mal znovu prist na infaziu, ak ho
predchddzajice chemoterapie prili§ nezatazili. Vedlaj$im u¢inkom
jeho lickov bol tlm tvorby bielych krviniek v kostnej dreni, a tak
sa stavalo, ze ich nedostatok oslabil imunitny systém. V takom
pripade sa liecba musela odlozit alebo bol pacient doc¢asne hospi-
talizovany na oddeleni, aby nartho mohli dohliadat.
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Potom z hlavného autobusového termindlu zavolal nejaky vo-
di¢ a ozndmil, Ze jej taxikom posiela pacienta — jedného z tych,
ktori chodia na infazie. Slubila, Ze na neho pockd v hale.

Vybavila este niekolko telefondtov, objednala na oddelenie deky
a reklamovala nefungujuci dialkovy ovldda¢ na televiziu. Poslala
svoju kolegynu Fj6lu do skladu lickov po ¢erstvo namiesané dédv-
ky, chopila sa invalidného vozika a odtladila ho do vestibulu, aby
prijala Kjartana, ktorého jej ohldsil vodi¢ taxika. Mal problémy
s chodzou. Po kritkom ¢akani uvidela, ako k dverdm prichddza
taxik. Pomohla Kjartanovi zaplatit kartou a vystapit z auta, do-
viedla ho k voziku a vyzvala ho, aby si sadol.

,Pokojne pdjdem sdm,“ namietol a pokritil hlavou. Kata ni¢
nepovedala, vlidne sa na neho usmiala a pockala, kym sa posadi.

Pokial ju pamit neklamala, Kjartan hospoddril na farme
v blizkosti mesta Borgarnes, choval kravy a ovce a mal gazdint
z Portugalska, ktord obcas pripravovala cudzokrajné jedlo, kto-
1é volal patas, ale Kata mala silné podozrenie, Ze v skuto¢nosti
ide o tapas. Kjartan bol malovravny a pri jeho predchddzajicich
ndvstevach si Kata vsimla, Ze sleduje televiziu bez toho, aby hybal
ocami, akoby ich chcel len upierat na obrazovku alebo na stenu
nad fiou, aby sa nemusel pozerat okolo seba: na licky pradiace
mu cez hadi¢ky do tela a na ostatnych pacientov, ktori zbledli
a opuchli takisto ako on, takze takmer splyvali so stenami. Ked
sa dopocula, ze jeho rodicia a brat uz zomreli a gazdind nevie
dobre po islandsky, ponukla sa, ze ho objednd na konzulticiu
k psycholégovi.

»Aby som skon¢il ako ten magor Woody Allen?* vyhldsil s ne-
pritomnym pohladom. Ak sa bude schylovat k najhorSiemu
a budd mu musiet odporucit, aby sa dal umiestnit do hospica, ¢o
sa zd4 ¢oraz pravdepodobnejsie, mozno svoj ostych nakoniec pre-
kond a trochu sa otvori. Niektori sa v§ak neotvoria nikdy, dokonca
aj na smrtelnom 16zku zadrZiavaja slzy, pretoze maja obavy, ze by
inak asi pdsobili smiesne. Pritom podla vsetkého prekypujt citmi.
Akoby to bolo nieco, za ¢o sa treba hanbit.
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Po mierne stapajicej chodbe doviezla Kjartana na oddelenie
na prvom poschodi.

Dals{ dvaja pacienti vstapili do dveri spolo¢ne: postarsia An-
drea a mladik Emil, ktory v kritkom ¢ase zahajoval uz $tvrtd
chemoterapiu a zac¢inalo to na nom byt vidiet. Kata ho chytila
za ruku a spytala sa, ako sa citi.

,Nie najlepsie,“ odvetil a potom pohol perami, akoby chcel
eSte nieco dodat, ale nepovedal ni¢. Hovoril potichu, bol bledy
a spustnuty, obocie aj mihalnice mu dévno vypadali, uz od druhej
chemoterapie nemal na tele jediny chipok. Pery a plet vyzerali su-
cho a zac¢inali mu dochddzat sily, ¢o nebolo dobré znamenie vzhla-
dom na to, Ze $tvrta lie¢ba sa este len zac¢inala. Podla dokumenti-
cie vak mala byt uz poslednd.

Kata vietkych troch odvézila, pre porovnanie s vysledkami va-
zenia na konci dna, zapla televizor a usadila ich na sedacky — nie-
¢o medzi polohovatelnymi kreslami a nemocni¢nymi l6zkami —,
kde mali strdvit najbliz$ich sedem az osem hodin. Andrea si vy-
tiahla vySivanie a spytala sa Kjartana, ktory sedel vedla nej, ¢i je
na tom v poslednom ¢ase dobre. Zablahozelala mu k tomu, Ze
md este vlasy, a on odvetil: ,Podobne.“ Namiesto odpovede vy-
buchla do hlasného smiechu, nepochybne preto, ze si nevsimol,
ze ma parochnu.

»Ano, Andrea m4 velmi pekné vlasy,“ povedala Kata a pritisla
k nim stél s ihlami a roztokmi. Odmerala Andrei tlak a spytala sa
jej, ako sa md Karitas — tak volali hlavu figuriny, ktord Andrea do-
stala, ked'si kiipila parochnu, aby si parochiia udrzala tvar. Hlavu
pomenovali podla Andreinej zosnulej sestry, ktord ,,by to iste pri-
jala s humorom®, ako sa Andrea vyjadrila. Parochna bola vyrazne
ry$avd a kuceravd, hoci Andrea mala vlasy predtym rovné a tmavé;
hovorila, ze si vzdy priala byt rySavd, o ¢om vsak Kata pochybo-
vala. Ti, keori sa nesnazili presne napodobnit vlasy a strih, keory
mali predtym, si zvycajne vybrali nieco Gplne odlisné a punkové,
akoby chceli provokovat nepriaznivy osud, ktory ich zbavil vlas-
tnej iniciativy.
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Andrea prisla na Stvrtd, najtazsiu ddvku; rakovinu jej diagnosti-
kovali pred piatimi mesiacmi a chemoterapia prebichala treti me-
siac. Nddor na plticach meral v priemere trindst centimetrov, ale
nemal ziadne metastdzy, ¢o bolo pri nddoroch toho typu a velkos-
ti nezvycajné. Pravti Cast plic jej vyoperovali a dal$iu lie¢bu spo-
¢iatku vynechali, pretoze mala prili§ mélo bielych krviniek, ale ne-
skor zacala chodit na infuzie podla plénu. Hovorila, Ze pije odvar
z vl¢ieho bobu a tolko zeleného ¢aju, kolko len do seba dostane.
Podla posledného merania sa nasytenie krvi kyslikom pohybovalo
okolo Sestdesiatich percent, ¢o je pomerne mélo, ale Andrea mala
napriek tomu $tastie a dobre to vedela. Z ich rozhovorov Kata vy-
rozumela, Ze Andrea pochddza z oblasti Pingeyjarsysla na severo-
vychode ostrova, ale uz tam ddvno nebola; ¢asto rozpravala o mla-
dosti na vidieku predtym, nez si ,dala popliest hlavu® a odisla
do hlavného mesta so svojim prvym muzom, ktory Strkoval cesty
pre americkd armddu a prenajimal si na to nikladné auto, a na-
koniec si kupil kamién a potom este jeden a zalozil si prepravnd
firmu. Ona sama skoncila pri ,,organizovanych aktivitdch®, o zrej-
me znamenalo, zZe bola Zenou v domdcnosti a rada sa zabavala. Te-
raz, ak sa nevenovala vysivaniu, lastila krizovky, ktorych jej man-
zel nosil z antikvaridtov celé krabice. Doma mala ¢ervené vedro,
ktoré volala ,ndkrénik®, pretoze jednostaj vracala s hlavou sklone-
nou nad jeho okraj. Ked préve nenosila ndkr¢nik, spala niekedy aj
Sestndst az dvadsat hodin denne a dost ju rozosmialo, ked ju Kata
zacala volat gl’pkové Ruzenka, ako prezyvala aj niektorych dalsich
pacientov. Vi¢sina z nich totiz spala o polovicu viac ako zvy<ajne,
ak mali $tastie; ostatni sa stdle budili na bolest a len podriemkavali.

Kata zaviedla Andrei do chrbta ruky infdziu — neslo to dob-
re, pretoze ako vela star$ich fudi trpela silnym spitnym tokom
krvi. Ked infuziu prvykrdt zavddzala chlapcovi Emilovi, napichla
omylom tepnu, ihla vystrelila von a krv vystrekla Kate do tvére aj
na stenu daleko za fou.

Zavesila flagu s tekutinou na stojan vedla Andrey, pripojila ha-
dic¢ku a to isté potom urobila pri Kjartanovi a Emilovi. Ked skon-
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¢ila, dala si kdvu a sla pohladat Ingu. T4 bola predtym v sesterskej
izbe mlcanlivd a bledd a pod o¢ami mala tmavé kruhy. Urcite slo
len o nejakd malickost — Inga predsa neviedla nijaky burlivy Zi-
vot —, ale ako vrchnd sestra na oddelen{ povazovala Kata za svoju
povinnost zaujimat sa aj o osobné problémy ostatnych a radit im.
Inga sice nebola ovela mladsia ako ona a mala dlhoro¢nt prax, ale
préca v takej tesnej blizkosti smrti bola mornd a niekedy mala
na ¢loveka nebezpecny vplyv. Kata vietkym odportcala, aby smrt
skor nez ako nepriatela vnimali ako kolegu.

Nikto nevedel, kam sa Inga podela. Kym sa pacientom do tela
dostalo dost riediaceho roztoku, vybavila Kata este niekolko tele-
fondtov a potom sa k chorym vrdtila a na stojany zavesila vrects-
ka s lie¢ivym roztokom. Pripojila hadicky a pacientov upozornila,
ze teraz to bude $tipat. Nikto z nich nezmenil vyraz tvdre ani ni¢
nepovedal. Kjartan spal, Emil sa mierne usmial, ale potom dalej
upieral pohlad na televiznu obrazovku. Andrea vysivala, jednu
ihlu mala zapichnutt v chrbte ruky a druht drzala medzi prsta-
mi. V malom vysivacom rdmiku sa ¢rtala zelend tréva, sivasty ka-
menny dom a v pozadi skaliskd a biely vodopdd. Vyjav z vidieka.
Z mladosti. Po dnesku si Andrea dd od infuzii na dva tyZzdne pre-
stdvku, rovnako ako farmdr, ale mladik bude nasledujtcich pit
dni dochddzat denne a potom bude mat len tyZzdnovu prestavku;
choroba uz untho pokro¢ila neuveritelne daleko a hladiny nddoro-
vych markerov sa prilis zvysili.

Kata vymenila Kjartanovi vrecko s roztokom bez toho, aby
ho zobudila, a Emil sa ozval, Ze potrebuje na mali. Pomohla mu
vstat, jednou rukou pridrziavala stojan a druhou Emila pri chodzi
podopierala.

»Zmeravené prsty,“ povedal, pricom z vety vynechal sim seba —
vyrazy typu ,ja mam"“ sa zvycajne vytratili po druhej chemoterapii
alebo ku koncu ktoréhokolvek cyklu infazii. Vo dverdch sa zachy-
til stojana, dotlacil ho pred sebou na toaletu a Kata za nim zatvo-
rila. Niekedy musela pacientom poméhat zdvihnit dosku, vstat
zo zdchoda alebo dokonca natiahnut nohavice. Emil bol uz dévno
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holohlavy, ale parochnu si nekapil — medzi muzmi to byvala skor
vynimka. Ochlpenie v rozkroku si pred operciou na urologic-
kom oddeleni oholil sém. Pacienti sa vic$inou cheeli oholit sami.

Ked vykonal potrebu, vrétili sa do ordindcie, kde im Kata dala
dalsie roztoky a vSetkym trom odmerala tlak. Vsetko bolo v po-
riadku. Zobudila Kjartana, rozdala im steroidové tablety a vy-
hlésila, Ze ich o pol hodiny odvézi, aby zistila, ¢i st pripraveni
na bleomycin a potom cisplatin. Kjartan mal o¢i podliate krvou.

Cisplatin zachranil mladikovi Zivot, o tom nebolo pochyb; este
pred tridsiatimi rokmi by ho nddor v takom pokrocilom stidiu
priviedol v priebehu dvoch tyzdnov do hrobu. Na konci osemde-
siatych rokov umieralo na rakovinu semennikov tridsattri zo sto
pacientov, ale s prichodom cisplatinu malo devitdesiatSest per-
cent dobré vyhliadky na to, Ze budd zit e$te minimdlne pit ro-
kov. Z4zrak. Emil v8ak ani nevedel, ako sa liek vold, okamzZite to
zabudol. A mal strach.

V pripade, ako bol Andrein, sa Sance na prezitie zmenili po-
¢as poslednych desatro¢i len pramdlo. Rakovina plic sposobova-
la viac umrti ako ktordkolvek ind rakovina. Len na Islande bolo
diagnostikovanych stodvadsatpit pripadov ro¢ne, teda viac ako
dva za tyzden, a nddej na dalsich pit rokov zivota nemalo ani pri
najlepsich diagnostickych a liecebnych metédach viac ako patndst
percent. To bola mald $anca — ako Andrea sama v hibke duse ve-
dela. Pacienti, ktori vela rozprdvali o svojej mladosti a vzdialenej
minulosti, boli zvy¢ajne ti, krorf umierali.

Ked Kata vychddzala z ordinicie, Cosi jej narazilo do boka. No-
hou jej preslo bolestivé bodnutie, hlasno zakliala a pozrela do bez-
vyraznej tvdre upratovacky, ktord pred sebou tlacila vozik.

»Doriti, sykla Kata tichsie ako predtym a $tichala si bedro. ,, To
sa nepozerdte, kam idete?*

»To by som sa mohla spytat aj ja vds,“ odsekla diev¢ina nadu-
to. Mala bujné poprsie a pracovny pldst hore rozopnuty, takze
jej bolo vidiet az do ryhy medzi prsiami. Obocie mala vytrhané
do tenkych liniek a zvyraznené ¢iernou ceruzkou, hoci bola svet-
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lovlasd, a tvdr jej pokryvala hrubd vrstva mejkapu. Kata si ju v§im-
la uz skér, pre alkoholovy zdpach, ktory z nej vychddzal pocas jed-
nej vikendovej zmeny. Ked sa spytala ostatnych, ¢o je to za kurvu,
odpovedala jej Inga otdzkou, ¢i mysli ta rostenku. To bolo prvy-
krdt, ¢o Kata toto slovo pocula v inej stivislosti ako s jedlom.

Kym stihla Kata odpovedat, diev¢a odkricalo. Po kritkom za-
véhan{ zamierila Kata opaénym smerom, pre¢ z oddelenia, zamkla
sa na zichode a zakricala tak hlasno, az jej z toho po zvySok zme-
ny hucalo v usiach.
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Cestou domov sa zastavila na ndkup v obchodnom centre na ni-
mesti{ Eidistorg. Dlho postdvala pri pulte s midsom v supermarkete
Hagkaup a trkotala s misiarom o horticej téme tyzdiia — platoch
likvida¢nej komisie istej banky —, ale vzdpiti to nechali a presli
k pocasiu; na to aspont mohli mat rozdielne ndzory.

,Nikdy neprsi tri dni bez prestavky,“ vyhldsil misiar drsnym
hlasom a utrel si ruky do zéstery.

»Zaujimavd tedria,“ odpovedala s pohfdavym Gsmevom, ¢o sa
mu zjavne nepicilo. ,,Zato tu dokdze byt riadne zamracené. To uz
mi pripada lepsie, ked prsi, je to také poctivejsie.

,Didzd je zo vietkého najhorsi,“ namietol misiar a pokrtil hla-
vou. Na nose mal hranaté okuliare, tzke a s takym tenkym rd-
mom, Ze ho takmer ani nebolo vidiet. Ked sa zamyslel a zne-
istel, ¢o sa ocividne dialo zdroven, uchopil okuliare prostrednikom
a palcom a néhlivo si ich posunul na nose. Niec¢o v jeho sprdva-
ni Katu presvedcilo, Ze si ich nikdy neéisti. Po préci si dokladne
vydrhne ruky, ale na okuliaroch mu zostdvaju niekolko mesiacov
staré pozostatky zvieracej krvi a odtial sa dostdvaju spit na prsty
— kedykolvek sa muz zamysli —, a tym aj na vsetko, ¢oho sa mimo
pracovného ¢asu dotkne: na jeho Zenu, deti, vnicatd aj zubnt kef-
ku. Keby sa zhotovila ultrafialovd snimka jeho tvdre, bol by nepo-
chybne cely biely od zhnitej krvi a bielkovin.

Prerusili rozhovor a Kata ho poziadala o tridsat deka hotového
jedla z ryb. Pri pokladnici si zobrala spolo¢ensky ¢asopis, aby mala
pri veceri ¢o ¢itat. Potom zasla do predajne s alkoholom a kapila
si dve flase bieleho vina a jedno malibu.

Vonku zacalo priat, ¢o vyvracalo misiarovu tedriu. Kata zamie-
rila pozdl? pobreZia na zdpad na polostrov Seltjarnarnes. V zdlive
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sa dvihali biele chrbty vin a vyzerali takmer nehybne. Krestanskd
rozhlasovd stanica vysielala Gvahy akéhosi zahrani¢ného kazatela
o Skutkoch apostolov.

Zatial ¢o Kata ¢akala, kym sa otvoria gardzové brany, vsimla si,
ze jeden zo zéhradnych trpaslikov lezi s potmehidskym a ospra-
vedlnujicim dsmevom na boku. To ju zrazu tak pobavilo, ze taz-
ko zadrziavala smiech.

,Chudécik maly!“ zasmiala sa, vybehla do dazda a postavila ho.
Vedla neho stdla trpaslicka a bola podla vetkého vdacnd, ze uz sa
za svojho druha nemusi hanbit.

V predsieni zavolala zo starého zvyku ahoj, ale nikto jej ne-
odpovedal. Témas jej poslal textovii spravu, ze pride az okolo
desiatej. Vytukala kéd bezpe¢nostného systému, odlozila ndkup
do chladnic¢ky a zapla rdru. Kym sa rira rozohrievala, pondhlala
sa do spdlne, narychlo sa vyzliekla a osprchovala, pretoze neskor
by uZ na to mohla byt prilis leniva.

Potom si obliekla spodnu bielizeri a Zupan a prezrela si nechty.
Na malovanie si velmi nepotrpela, ale ked videla, ako velmi lie¢ba
ni¢i pacientom nechty — od zmien farby cez ryhy az po rozstie-
penie —, predsavzala si, Ze svoje nechty si bude dobre udrziavat.

Za¢istila nechty pilnikom a naniesla na ne tenkd vrstvu spev-
novaca a dve vrstvy ¢ierneho laku. Chvilu stdla nehybne s roz-
tiahnutymi prstami, kym lak nezaschol, potom zisla do kuchyne,
str¢ila rybu do rary a naliala si biele vino. Pomaly si z neho upi-
jala a citila, ako sa kone¢ne celd uvolniuje. Natiahla sa k prehréva-
¢u a pustila si svoju obltbent pieseri od Barbry Streisand. Pop ju
nikdy nijako mimoriadne nezaujimal, ani ked bola mladsia. Jej
rodicia poc¢avali klasiku alebo dZez, a hoci Kata presla prisernym
punkovym obdobim, uz okolo dvadsiatky sa vritila ku klasike.
Obcas poctvala operu a ked sa naskytla prilezitost, rada ju sle-
dovala na javisku. S Témasom raz dokonca zasli do Talianska len
preto, aby navstivili predstavenie Verdiho a Donizettiho a vypo-
¢uli si operného spevéka Kristina Sigmundssona. Na $tadiéne vo
Verone sa pri Una furtiva Lacrima rozplakala ako dieta a zdalo sa
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jej» ze chee zomriet; vecer v hoteli sedela dlho do noci na balké-
ne a trépil ju rozporuplny, vycerpdvajici pocit, ze vietko je prilis
krasne. Nebolo pre nu typické, aby v supermarkete chytila krabi-
cu cédeciek s popovymi baladami z osemdesiatych a devitdesia-
tych rokov, ako to urobila minuly tyzder. Vicsina pesniciek boli
presladené odrhovacky, ale mali svoj povab:

Life is a moment in space,
when the dream is gone,
it's a lonelier place.

Nebolo to o ni¢ horsie ako opera a pripominalo jej to Casy, ked
bola mladd dusou aj telom, tancovala v pritmi s chalanom sladdk
a zivot jej pripadal ako zdvratnd radost aj strast. Koho zaujima
Bach? Je prili§ véiny, pri potivani jeho akordov Katu naplita pocit
zatuchnutej klaustrofébie a tizba po nie¢om surovejsom.

Pocas jedla listovala v ¢asopise, ale ni¢ ju nezaujalo. Siahla po
brozirke kostola letni¢ného hnutia a prezerala si program, aj ked
ho uZ poznala naspamit. Od 6smej sa konali modlitby, na kto-
rych sa obcas zdcastnila. Ak teraz rychlo vypije kdvu, stihne sa
tam este zdjst pozriet. Na omsiach byvalo Zivsie, ale chodila aj
na modlitby a niekedy dala zvonit a modlit sa za niektorého pa-
cienta. Nikdy nemala dojem, Ze by bola spasend alebo tplne sply-
nula so ,svetlom®, ale pri bohosluzbdch obéas pocitovala jeho lds-
kavd pritomnost.

Ked sa najedla, presunula sa do obyvacky a snazila sa potlacit
chut na cigaretu. S fajéenim predsa prestala. Pri okndch pocula
tiché skucanie vetra a stromy v zéhrade sa pohojdévali. Sustredi-
la pozornost na kniznicu. Z takmer desattisic knih, ktoré zdedi-
la po rodi¢och, neskoncila v kniznici v obyvacke ani jedna. Toto
boli jej vlastné knihy a zopdr detektivok, ktoré si Témas kapil
niekde na letisku. Cital milo. Jej otec, naopak, stéle lezal zabrany
do Dostojevského, ak sa préve neutdpal v depresii alebo sa na celé
tyzdne kamsi nevyparil, aby sa ,venoval vede®, ako to vyjadrila
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mama. Kata doteraz netusila, ¢o tym mama mysli, a pravdupove-
diac jej to bolo tplne jedno.

Mala predsa Jéna Kalmana. V poslednom ¢ase si ho oblubila
natolko, Ze mu nemohla odolat. Do jeho kniziek stacilo len tak
ndhodne nakuknut a Kata hned ziskala pocit, ze v jej vnutri vSet-
ko oziva, okienko jej duse sa otvdra dokordn a prebtidza sa nddej
— akokolvek nejasnd —, Ze ni¢ nie je bezvyznamné, vsetko nieco
znamend, mozno aj viac nez mélo. Jeho slovd jej pradili do hrude
ako prijemny vénok a naplnali ju, jej srdce bolo ako hniezdo, kde
sa slepé vtdcatd dvihaji na nozky, citia na tvéricke slne¢né teplo
a prvykrét roztahuju kridla.

Zatala Celust a uskrnula sa. Maju vtdky vobec tvar? Jon Kal-
man tvir v kazdom pripade md, krdsnu a privetivi. Z kniznice
vytiahla jeho Smiitok anjelov a §la si do kuchyne uvarit kivu. Mod-
litby v kostole sa zaént o hodinu a pol a Témas slubil, ze préve
vtedy dorazi domov. Ale aj tak to nikdy nedodrzi, urcite pride az
po polnoci.

»Ved si ju zaslizim,“ zamrmlala Kata a rozhodla sa, Ze si ciga-
retu predsa len dd. Vybehla na poschodie a vyhrabala Skatulku,
ktort schovévala v zdsuvke so spodnou bieliznou, vysla na bal-
kén a zapdlila si.

V $ere zazrela pohyb mora v zlive, potom jej pohlad skizol
na zdhradu a vsimla si auto zaparkované na ndprotivnej strane
ulice. Prizmurila oci a bola presvedcend, Ze na prednom sedadle
vidi obrysy nejakého tiefia a ¢erveny uhlik cigarety. Reflektory
boli zhasnuté a auto postavené tak, aby sa z neho dal lahko sledo-
vat ich dom. Pred niekolkymi dnami zbadala to isté auto cestou
z price a krovie, ¢i ho tam nevidela aj v predosly den.

Nebola si istd. Na tej strane ulice vSak nestdli ziadne domy a to,
ze tam niekto sedi so zhasnutymi svetlami a faj¢i, bolo samo ose-
be dost ¢udné.

Zahasila cigaretu, ohorok odniesla dovnutra a zvazovala, ze za-
vold na policiu a poziada ich, aby to ,,prisli omrknat®. Na schodzi
s miestnou susedskou hliadkou sami povedali, ze to kedykolvek
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radi urobia. Vysvetlili jej, Ze zlodeji pred vlimanim zvycajne par
dni sleduju spravanie obyvatelov domu.

Kata hodila ohorok do zdchoda a splichla. Potom pristapila
k dverdm Valinej izby — ked uz bola tu hore — a presvedcila sa, ze
st zamknuté. Vzdy existovala moznost, ze sa vrtila domov, zatial
¢o boli rodi¢ia v prici, isla rovno do svojej izby, padla vycerpand
na postel a zaspala, po vietkych tych nestastiach, ktoré jej cely ten
¢as brénili v ndvrate. A zamkla za sebou?

Sanca bola sice miziv4, ale bolo jednoduchsie to skontrolovat,
aby uz o tom nemusela dalej premyslat.

Dvere do Témasovej pracovne boli otvorené a Kata vosla do-
vnutra, vytiahla zdsuvku pisacieho stola a vzala z nej klu¢, krory
predtym Témasovi dala, aby ho odlozil. Zanedlho potom ho, sa-
mozrejme, nasla, ale nespomenula mu to, bolo to tak jednoduch-
sie. Popondhlala sa spit na chodbu a kym si to stihla rozmysliet,
odomkla dvere dcérinej izby.
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V izbe nikto nebol. Spociatku tam Kata chodila vysdvat a utierat
prach, ale pretoze bola izba zatvorend, velmi tam upratovat nebolo
treba. Po odchode policie mozno nieco odlozila do skrine, topdn-
ky alebo ponozky, ale inak vsetko zostalo, ako bolo.

Postel bola ustlatd a lezalo na nej mnozstvo vankdsov a zlo-
zené pyzamo. V Cele postele bola mald priehradka, kam si Vala
schovdvala dennicek, ale potom dostala strach, aby si ho niekto
neprecital, a roztrhala ho na marne kdasky. Na stole lezal telefén
a notebook, z krorych si policia skopirovala ddta, ale ni¢ tam ne-
objavila. Dizajnovt kniznic¢ku dostala Vala od rodic¢ov ako dar-
ek za dokoncenie zdkladnej skoly; na policiach sa vynimali knihy
a reproduktory znacky Pioneer, ktoré Kata vybrala po konzulticii
s pastorom Vidim. Na nizkom stoliku uprostred izby stdl domcek
pre bébiky a pred stolikom drevend stolicka, tvrdd a nepohodInd,
ktort Vala raz nasla v pivnici a liskyplne sa jej ujala.

Kata sa posadila na stoli¢ku a pozorovala uzavretd predna stranu
domdeka. Potom sa naciahla za kdblom, ktory viedol zozadu, a stla-
¢ila vypina¢. Okienka sa jedno po druhom zapiflali svetlom, ako-
by niekto préve prisiel domov, prechddzal cez miestnosti a zazinal.

O tom, ze sa Témas zaujima o domdeky pre bdbiky, sa dozvedela
az dlho potom, ¢o sa vrdtili zo Spojenych $tdtov. Raz prechddzala
okolo Valinej izby a zacula rozhovor svojho muza s dcérou, krori
sa tam spolu hrali. Témas sice nemal vela ¢asu venovat sa dcérke,
ale ked sa s fiou hral, dokdzal sa pri tom Gplne zabudnu¢; hovoril
zmenenym hlasom a nieckedy sa smial, na okamih odlozil svoju
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zatvrdnutost, ktort tolko lekdrov povazuje za stcast svojej pro-
fesie: pacientom tak vraj pripadaji doveryhodnejsi. Kata pocula,
ze sa hraju so stavebnicou, chvilami sa prehfniaja v kockdch a T6-
mas pritom dcérke rozprdva o mali¢kych doméekoch pre babiky,
v ktorych je miniatirny ndbytok, stolicky a hrnéeky a tanieriky
a véetko, ¢o si ¢lovek dokdze predstavit — a takisto aj bébiky. A to
vsetko sa dd kupit v $pecidlnych obchodoch. Aj dospeli sa nieke-
dy radi hraju.

»Aj dospeli?“ ¢udovala sa Vala. Mala pit rokov. Témas jej hovo-
ril, Ze tie najkrajsie doméeky vyzerajui ako tplne normalne domy,
len s mensie, a Ze si mozno nechat na zdkazku vyrobit domdek,
ktory je tplne rovnaky ako dom, kde ¢lovek byva. Potom rozpra-
val 0 obchodiku, kam ¢asto chodil, ked s mamickou zili v cudzi-
ne, vo velkej krajine, ktord sa nazyva Spojené $tty; td predajna
bola plnd domdcekov a babik, ktoré v nich byvali. Opisoval Vale
domcéeky a vystavy obcas organizované v predajni, pri ktorych
boli dom¢eky usporiadané do malickych miest s malickymi nd-
mestiami a ulicami.

V Bostone studoval Témas chirurgiu v doktorandskom progra-
me a Kata pracovala na pohotovosti vo fakultnej nemocnici. Ich
zivot v cudzine bol pomerne nezdzivny, a ked pocula Témasovo
rozprdvanie, spomenula si, ako sa vtedy zakazdym snazila prist
na nejaki zaujimavid tému, o ktorej by sa mohli bavit pri veceri —
ak boli vynimoc¢ne obaja doma. Rozhovorom o pacientoch, cho-
robdch a operdcidch, ktorymi sa museli denne zaoberat v prici, sa
vyhybali. Nepamatala si, ze by Témas niekedy zvrtol re¢ na nie¢o
zvlstne, rozhodne nikdy nespomenul domdeky pre bdbiky. To by
si pamitala.

Po niekolkych tyzdiioch objavila Kata v skrini v Témasovej
pracovni $t6s katalégov s domdcekmi, a to uz sa neopanovala. Spo-
menula si, ako Vala stdle hovori o ,,tamtych domdekoch® a o ob-
chodiku v ,,Amérike®, kde sa daju kapit, a spytala sa Témasa, pre-
¢o jej o tom obchode nikdy nepovedal, kym tam byvali, ¢i nemal
pocit, ze pravidelné navstevy ,,predajne miniatdr® — vyraz, na kto-
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rom trval — st dost nezvycajné na to, aby stdlo zato spomentt ich
svojej partnerke.

»Myslel som, Ze by ta to nezaujimalo,” odvetil a vyzeral naozaj
zacudovane. Nakoniec sa jej ospravedlnil a ona ospravedlnenie
prijala, zrejme preto, ze pomyslenie, Ze pred nou svoju zélubu ta-
jil, bolo prili§ zlozité, nez aby to pochopila. Onedlho sa na ste-
ndch Valinej izby objavili obrdzky miniatirnych dedin a rozneho
ndbytku z Témasovych katalégov spolu s opisom ich rozmerov,
materidlu a pévodu.

Pochopitelne, netrvalo dlho, kym Témas domcek kapil — prvy
a jediny, ktory Vala dostala. Ked oslavovala Sieste narodeniny, do-
tiahol Témas do izby obrovsku lesklt krabicu, ktord Katu prekva-
pila rovnako ako dcérku. Vala strhla z balika maslu a papier, pritis-
la si obe ruky na lica a netrifala sa domceka ani dotknut, az kym
jej Témas nepredviedol, Ze sa nemusi bat. ,Ved nehryzie,“ pove-
dal a pohol jednou z bébik, ktoré do domceka zaobstaral. Priece-
lie domceka sa dalo otvdrat a zatvdrat pomocou malického kluca.
Ten Témas zavesil na retiazku, aby sa nestratil, pripol ho dcérke
okolo krku, kde klt¢ik visel po zvysok jej Zivota.

Neskor v ten vecer, ked Vala zaspala na podlahe s hlavou napoly
v domceku a s kltcikom na krku, sa Kata Témasa spytala, preco
jej o takom velkom dare ni¢ nepovedal. Odpovedal, ze ich chcel
prekvapit obe.

»To sa ti teda podarilo dokonale,” zamrmlala Kata a dalej
na domdek zacudovane pozerala, tak ako po cely vecer. Témas
vyhlasil, Ze préve tento konkrétny doméek si z obchodu cely ¢as
pamital, a ked videl, Ze sa d4 zohnat na internete, rozhodol sa, Ze
ho kapi. Zopakoval svoj pribeh o predajni miniatir v Bostone,
ako tam chodil z nemocnice cez prestdvky na obed, prezeral si vo
vykladoch vystaveny tovar a zabtidal na ¢as, ked bladil po jednot-
livych miestnostiach obchodika — zrejme ich bolo viac — a nakukal
do tych ,miniatdrnych svetov®. Prave tento domcek tam ¢asto ob-
divoval a tazil si ho kupit, ale nikdy nemal pocit, ze ,,sa to hodi*,
kym sa pren nenadchla Vala.
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»To v$ak bola hlavne tvoja zdsluha,“ zacala Kata, ale prinutila
sa zmenit stratégiu, pochvilila ho za ndpaditost a uznala, Ze je to
krasny darcek, ovela krajsi ako stavebnica a Saty, ktoré Vale kapila
ona sama v obchodnom centre.

Kata bola zmitend, pocitovala smitok a ¢osi, ¢o pripominalo
zlost. Nechdpala, o ¢o sa Témas snazi, ale na mysel jej v nasledu-
jucich dnoch prichddzalo najcastejsie slovo podraz.

Vo Valinej izbe bolo vicsinou vietko hore nohami, ale z domée-
ka sa od zaciatku stala akdsi svityna, kde vSetko bolo na svojom
mieste, Cisté a vylestené a ddkladne vydrhnuté pomocou prizkov
gdzy a dezinfekcie, ktord Témas doniesol z nemocnice. Tych pédr
kuskov ndbytku, ktoré predstavovali pdvodné vybavenie domce-
ka, bolo totiz starych a chulostivych — ,origindlnych®, vyrobenych
svojho ¢asu na mieru do tohto domcéeka. Tri bdbiky, ktoré sede-
li pri stole v jeddlni, ked Vala krabicu otvorila, prikapil Témas
zvldst, aby sa mohla s domcekom hrat. Okrem toho, Ze sa don
svojou velkostou dobre hodili, zjavne zodpovedali ich rodine, kto-
rd byvala vo vi¢Som, skuto¢nom dome: jedna predstavovala diev-
¢atko vo Valinom veku, pand¢ik mal na sebe podobné oblecenie
ako Témas, ked isiel do prdce, a bébika sice nemala tmavé vlasy
ako Kata — a Kata nenosila kvietkované saty —, ale v tvdri si boli
trochu podobné: bdely pohlad a napité usta.

Kata nevyzvedala, kolko to vsetko stdlo, ale bolo jej jasné, ze
dost. V tom sldvnom obchode, ktory Kata nikdy nemala to Stastie
navstivit, stdl domdek v ohnovzdornej vitrine a mal $pecidlny cer-
tifikdt o povode, ktory Témas pre Valu odlozil.

Raz vecer, ked otec s dcérou strvili dlhé hodiny nad katalégmi,
v ktorych si prezerali ndbytok do domdeka, sa uz Kata neovlddla
a vyhldsila, Ze nestihlasi s tym, aby sa okolo jednej hracky robilo
také divadlo; Ze md z celej tej veci neprijemny pocit a pre také malé
diev¢a to urcite nie je prospesné. Mala takmer pokusenie pouzit
silnejsie vyrazy zo slovnika, ktory Témas neznisal, ale ovlddla sa.

»Hracky?“ zopakoval Témas. ,Toto je ovela viac ako hracka,
moja mild. Je to zlomok dejin ludstva. Ale, samozrejme, Vala sa
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s nim moze hrat a mala by. Rozvija ju to. ,Poukazal na certifikdt
o povode a vykreslil jej histériu domdeka, ale Kata si zaumienila,
7e na to vietko ihned zabudne. Témas od zacdiatku zdo6razioval,
ze aj ked je domcéek stary a cenny, nemal by sa z neho stat ziad-
ny ,muzejny expondt“ a Vala by sa nemala ostychat hrat sa s nim.
Cim Castejsie to opakoval, tym viac si Kata v§imala, ako ich dcér-
ka okolo doméeka a vSetkého, ¢o s nim stvisi, chodi po $pickach,
s ¢oraz vicSou zboznou tctou. Prestivala babiky, nechdvala ich roz-
prévat, spat a jest, hrala sa, ale domcek sa nikdy nepohol zo sto-
lika, ktory poden kupili, a vypinal sa nad Valou, ktord pred nim
stdla takmer v pozore a predpazenymi rukami postvala bdbiky
medzi ndbytkom s vyrazom, ktory rozhodne nepdsobil uvolnene.

Casom nadobudla Kata presvedéenie, %e bez ohladu na Téma-
sovo nabddanie nemd domdek ni¢ spolo¢né s hrou, skor s vnttor-
nymi konflikemi, s ktorymi sa Vala potyka a ktoré podla vietkého
nie st jednoduché. Takdto inscendcia vnatornych konfliktov sa
sice v istom zmysle dala povazovat za hru, ale bolo v nej tak mdlo
radosti, Ze sa podobala skor na pracu. Kedykolvek na doméek pri-
$la re¢, nasadila Vala nepritomny vyraz, akoby v nej uz len pomys-
lenie nan vyvoldvalo bdzen zmiesant s obavami.

Kata mala na doméek ¢im dalej, tym viésiu averziu. Nesnazila
sa sice Vale v jej hrach brénit, ale ddfala, Ze s nimi prestane sama
od seba. Raz, ked Kata sledovala, ako Vala v domceku odohrala
jedno zo svojich predstaveni a akd pri tom bola bledd a pésobila
dojmom, Ze md strach — mozno z toho, aby nerozbila niektory
kisok nabytku, nieco origindlne —, jej navrhla, aby si do domceka
nanosila vsetky mozné veci. Nemusi tam predsa mat vsetko rovna-
ki velkost a nie je nutné, aby bola pri hre takd védzna. Vala jej viak
odsekla, Ze ona o takychto domcekoch ni¢ nevie.

A tak tam Kata sedela, ni¢ nechdpala a pozorovala okienka domde-
ka, akoby jej azda mal nie¢o povedat. Trojicu babik nebolo nikde
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vidiet, pretoze ich Kata pred rokmi zhabala, ale vietok ndbytok
stdl na svojom mieste: postel, biliardovy st6l s drobuckymi gul6¢-
kami, krabicka na cigary, kalisky, pavie perd, jeddlen a v nej ma-
lické obrusky s krazkami, pribory a malické strieborné ¢ajové ly-
zicky — a nespocetné mnozstvo dalsich drobuckych predmetov, az
Kate pri tom pomysleni stiahlo Zaladok.

Vtom jej pozornost uputal nejaky zvuk z prizemia. Vlastne
uz ho na pol ucha chvilku vnimala — ako sled tichych dderov —,
ale nedala sa tym vyrusovat. Teraz sa v$ak z obyvacej izby ozvalo
hlasné pipanie detektora dymu a Kata vysko¢ila a zbehla po scho-
doch. Z kuchyne vychddzal riedky modrasty dym a Kata si uve-
domila, Ze rira je este stdle zapnutd. Vypla ju, vybrala z detektora
batérie a vSetky oknd i dvere na prizemi otvorila dokordn.

Na schodisku pred domom sa zhlboka nadychla a rozhliadla
sa. Auto, ktoré predtym stdlo zaparkované na druhej strane uli-
ce, bolo prec.
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Na poslednom kruhovom objazde pred odbockou na polostrov
Seltjarnarnes zavolala Kata do pneuservisu a objednala sa na na-
sledujici tyzden. Uz dvakrét sa jej stalo, ze nasadla do auta a zacu-
la ¢udny zvuk, vSimla si, Ze lavd prednd pneumatika je splasnutd,
a zasla rovno do autodielne na Grétte na konci polostrova. Ani
raz ni¢ zvld$tne neobjavili, a tak pneumatiku len doftikali a poslali
Katu pre¢. Ked prisla tretikrdt, skoro rdno, natrafila na toho istého
automechanika ako predtym, tentoraz sa vsak velmi pozastavoval
nad tym, ako ¢asto tam Kata chodi, a s ismevom vyhldsil, ze si ju
pamitd, velmi dobre si ju pamitd — akoby si azda myslel, ze tam
chodi ndro¢ky. Ked toho protivného vtipkdra uistila, Ze tak to nie
je — ¢isi vari ti pneumatiku vypusta sama alebo ¢o? —, usudil, ze
m4 asi poskodeny rafik a do pneumatiky kopol. Kata mu ozni-
mila, Ze vyhladd pomoc inde a odisla.

Na semafore pri ndkupnom centre Kringle naladila krestanska
stanicu, dlanami si dokladne posiuchala tvdr a snazila sa zo seba
striast otupenost. Nepripadala si tplne bdeld, ¢o nebolo dobré
znamenie, pretoze ju ¢akala no¢nd zmena. Hldsatel v rddiu sa
chvilil, ze stanica md Coraz vidsie pokrytie a v siéasnosti ju vda-
ka patndstim vysielatom rozmiestnenym po celej krajine chytd uz
devitdesiat percent ndroda.

»Fajn,“ zamrmlala Kata a s ismevom prikyvla, ,dobrd sprava.”
Vysla do kopca na Arttine a zamierila okolo niekolkych éerpa-
cich stanic a jazera Raudavatn cez kopce na vychod. Na ceste bola
poladovica a naviaty sneh a Kata ¢as od ¢asu stretdvala kamidny,
ktorym spod kolies odlietavala ladovd triest, takze stiera¢e mali
¢o robit. V rddiu hovoril kazatel, ktory jej isiel na nervy — niekto
z amerického Stredozdpadu. Uz ich zadinala vsetkych rozpozna-
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vat; akoby v sebe od prirody mali nieco, ¢o z nich robi este vi¢-
sich svituskdrov, omielajicich stdle to isté, a este nudnejsie nez
ostatni, dokonca aj v porovnani s tym nezézivnym stddom oviec
na tejto stanici. Kata rddio vypla.

V meste¢ku Hveragerdi dotankovala benzin a zasla sa na cer-
paciu stanicu spytat, ¢i nepreddvaju plavky. Predavac ju zaviedol
k vesiaku nad regdlom s roznymi plastovymi hrackami, kde viseli
aj bikiny v kriklavych farbdch. Boli nesmierne skaredé, ale vyze-
rali, ze by jej mohli celkom sadnut.

Zaplatila, vysla von a pokracovala v ceste.

O polnoci uplynie presne rok od chvile, ked Vala zmizla. Cely
ten Cas sa Kata snazila zit ako normélny ¢lovek, od rdna do ve-
Cera bola v jednom kole a v nemocnici si brala ¢o najviac sluzieb
navyse, aby ¢akanie nebolo také tmorné. V poslednych tyzdnoch
sa jej vsak prili$ nedarilo a suzovalo ju nieco iné: uz nemala po-
cit, ze musi v ¢akani vytrvat, skor sa nemohla dockat, kedy sa
skondi.

Uz si stihla predstavit vsetko, ¢o sa Vale mohlo stat. Zvycajne
tie predstavy nepostrehla, kym z nich nezacala precitat s busia-
cim srdcom a studenym potom na dlaniach. Pred sebou videla,
ako sa Vala bezcielne potuluje niekde v kontinentélnej Eurépe —
v Amsterdame, Berline alebo Prahe, s rozmazanou $pirdlou, ob-
le¢end v minisukni a potrhanych sietkovanych pancuchich, ako
fetuje, $nupe kokain, pichd si heroin alebo lezi mftva na zichode
s ihlou tr¢iacou zo stehna. Alebo je z nej bdbka nejakych chlapov,
ktori ju uniesli, mudia ju a preddvajd, alebo ju zabili a nakratili
to na video, ktoré potom preddvali na ¢iernom trhu na internete.

Vyjadrenia policie zvy¢ajne Katinu fantdziu dmili. Napriklad
vrazda sa zdala nanajvy$ nepravdepodobnd. Vala nemala Ziad-
nych nepriatelov a ni¢ vo vySetrovani nenasvedcovalo tomu, zZe
by na ples prisiel niekto cudzi. Taky predpoklad bol teda z vyset-
rovania vyliceny, pretoze nan ziadne indicie nepoukazovali, ne-
boli Ziadni svedkovia a ziadni podozrivi. Samovrazda sa naopak
vylicit nedala, ¢o podla Katy znamenalo, Ze ju policia povazuje
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za pravdepodobnii, ale pri prehladani miest, kam sa samovrahovia
v juhozdpadnej ¢asti krajiny zvycajne uchylovali, sa nenaslo nic.

Len ¢o sa policia dozvedela o ,,nezhoddch® medzi Valou a jej
matkou, prisli s tedriou, Ze usla z domu a po Case sa vrati. Ked sa
k tomu pridala skutoc¢nost, Ze Vala uz raz zmizla — na cely deri — a si-
tudcia v rodine bola niekolko mesiacov ,zlozitd“, povazovali tito
hypotézu viac-menej za potvrdent. Urdite sa dala na pitie alebo
aj na nieco tvrdsie s ,,nejakym star$im chlapcom®, to bolo celkom
bezné. Druhd verzia znela, Ze Vala opustila Island na zahrani¢nej
rybidrskej alebo inej lodi kotviacej v pristave. Mohla sa na fu dat
najat alebo tam mohla mat tajného milenca a mohla odist spolu
s nim, hoci to tplne odporovalo vypovediam jej spoluziakov a ka-
mardtov z kostola.

Kata ni¢omu z toho neverila, nie v hibke duse. Po rozhovoroch,
ktoré spolu viedli posledné mesiace, predtym nez Vala zmizla,
bolo nemyslitelné, ze by Kata nepostrehla, keby Vala pldnova-
la niec¢o zdsadné. Poznd predsa svoju dcéru. Kym zmizla, bol ich
vztah silny a doverny — taky, aky mal byt stdle — a Kata si nedoka-
zala predstavit, Ze by sa ich vizby popretthali bez toho, aby si to
vsimla. Vala este Zije. Kata jej existenciu citi v kazdej bunke tela
a ziadne vyjadrenie policie ani jej vlastnd chorobnd fantdzia ju ne-
prinutia, aby uverila niecomu inému.

O necelt hodinu odbocila z hlavnej cesty a zamierila k obci
Fladir. Po chvili dorazila k odbocke k farme Hruni a pokracovala
po premrznutej Strkovej ceste k tamojsiemu kostolu a dalej okolo
fary. V hlave sa jej hromadili spomienky, ale tie vzdpiti zapudila.

Zaparkovala a do tasky si vlozila desiatu, plavky a uterdk. K rie-
ke dosla za pdr mindt, uistila sa, Ze v okoli nikto nie je, a ndh-
livo zo seba zhodila oblecenie. Denné svetlo bolo nemilosrdné
a Kata si ¢o mozno najrychlejsie natiahla bikiny. Potom prebehla
po $pickéch do rieky a polozila sa na chrbét. Voda z horticeho pra-
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meiia bola prijemne tepld, Kate sa po tele $iril pokoj a citila, ako sa
jej uvolniuju svaly. Dno rieky tvoril jemny Strk, ale na niektorych
miestach lezali vi¢sie balvany. Kata splyvala na hladine, zhlboka
sa nadychla, roztiahla ruky do strdn a kopala nohami.

Rieka pramenila v §tvorhrannej toni ohrani¢enej umelo navise-
nym kamennym valom. Tam sa Vala pred Siestimi rokmi dala po-
krstit. Najprv do vody vosiel pastor Vidi a usmial sa na priatelov
a pribuznych, ktori stdli v td slne¢nt a chladnt svitodu$nii nede-
Iu na brehu okolo pramena. Z vody sa dvihala para a z nej sa vy-
norila Vala, oble¢end v bielom krstnom richu, ktoré sa okolo nej
vznasalo a vlnilo. Ked skoné¢ilo ¢itanie z Pisma, prijala krst — Ziad-
nych par kvapiek na hlavu, pod hladinu sa ponorila celym telom.

Krst takého druhu nebol nutnym predpokladom toho, ze sa
¢lovek bude tesit z bohosluzieb a kostolného spevu a hudby, kto-
ré Katu ldkali najviac, ale bol to obrad, ktory ich cirkev odliso-
val od vsetkych ostatnych. V Biblii sa nepise ni¢ o krste bato-
liat alebo tych, ktori sami neprejavili Zelanie urobit Jezisa svojim
Spasitelom. Na rozdiel od $tdtnej cirkvi letni¢né hnutie odmieta
myslienku, Ze sa deti rodia hriesne a Ze ich treba ¢o najskér po-
krstit, aby sa, ak na to pride, urcite dostali do neba. Pre Katu,
ktord rovnaky krst prijala niekolko rokov predtym, bolo prive
toto rozhodujtce — chcela patrit k cirkvi, ktord veri, Ze Iudia su
vo svojej podstate a od zaciatku dobri, bez zvldstneho prispenia
svojich knazov —, tdto cirkev kiaza vlastne ani nemd a jej duchov-
ny sa nevold pastor — hoci od toho si Kata nedokdze odvyknit
—, ale predstavitel. Je to pekné, zbavené akéhokolvek fanatizmu
a ¢ohokolvek, ¢o by pripominalo nejaky kult, hoci mnoho ludi
v Katinom okol{ — vrdtane Témasa — sa podla vietkého nedokdze
zbavit strachu zo sektdrstva a vlastnych predsudkov, ze je na ta-
kych cirkevnych zhromazdeniach nie¢o nekalé. Pritom samotnd
statna cirkev, ku ktorej Témas prinajmensom formdlne patri, by
sa pokojne dala povazovat za sektu, pretoze protestanti nikdy ne-
ziskali sthlas od jedinej pravej cirkvi a neuslo sa im pozehnanie
od pdpeza a apostola Petra.
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Ked zacala Kata hladat cestu k viere, pdsobili na fiu bohosluz-
by $tdtnej cirkvi klaustrofobicky: ml¢ky sediet a pocivat, pozerat sa
na holé mury s jedinym krizom alebo na farebné sklo — to bolo pri-
li§ abstraktné, nebolo na tom sice ni¢ zI¢, ale ani nijako mimoriad-
ne dobré, potrebovala nieco viac. Ked zacala pracovat na onkoldgii,
zblizovala sa s pacientmi viac, ako jej kolegovia radili, seddvala pri
ich smrtelnom 167ku a uvedomovala si, Ze takdto préca by mohla
byt nad jej sily. V tom ¢ase jej jedna z pacientok — Linda, ocarujica,
dobrosrde¢nd ddma okolo patdesiatky — povedala o letni¢nom hnu-
ti a odporucila ich stretnutia jej aj niekolkym dal$im pacientom.
Nakoniec si dohovorili schodzku pred kostolom a zasli tam spolu.
Linda jej stretnutie vopred opisala — vyborna nélada a zborovy spev
gospelu —, napriek tomu vsak bola Kata prvii polhodinu prekva-
pend a zrejme aj trochu vydesend. Potom sa vSak poddala vrelosti
a rytmu, srdce sa jej rozbusilo a postupne sa jej v hrudi rozlialo neo-
pisatelné teplo a mala pocit, akoby jej na tvéri ¢osi popraskalo. Uve-
domila si, Ze so sebou cely Zivot vla¢i ur¢iti podobu alebo predstavu
o sebe samej, ktord je prilis jednoduchd a splostend, ako nejakd mas-
ka. V zivote mala prilis vela zbyto¢nych obdv a obrannych mecha-
nizmov, ale teraz sa moze dokonale uvolnit — tu v kostole je slobod-
nd a v bezpedi. Odovzdala sa ldske a radosti, ktorou bolo ovzdusie
presytené a ktord vyzarovala z kazdej tvdre v séle, a kym sa spami-
tala, zacala sa pohojddvat do rytmu a pridala sa k spevu, mdvala
rukami nad hlavou a pocitila silné nutkanie objat Iudi okolo seba,
objala Lindu, smiala sa a citila, ako jej po licach stekaju slzy Stastia.

Nezasla tak daleko, aby hovorila o spaseni, ale Boh tam bol,
nepochybne; dotkol sa jej a odvtedy sa mnohé v jej Zivote zme-
nilo na lepsie. Linda skondila v hospici v Képavogu, kde zomrela
na rakovinu prsnika a metastdzy v mozgu, ale napriek utrpeniu sa
jej v tvéri vidy zradila ldskavd sila. Tvar bez masky. Boh. A Kata
dalej chodila na bohosluzby, mavala rukami nad hlavou a poci-
tovala teplo v hrudi a silu, ktord si odndsala so sebou do Zivota.

Prevratila sa na brucho a odrazila sa nohami smerom k prame-
nu, polozila ruky na kamenny val a zahladela sa do tone, kam sa
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zo zeme valila hortica voda. Z vody stipala para ako vtedy a Kata
zatvorila odi a z celého srdca si priala, aby mohla Valu opit uvi-
diet, poprosit ju o odpustenie a povedat jej, ze ju miluje. Citila,
ako jej vnutri ¢osi povoluje.

,9ilnd,“ zamrmlala si pre seba, naciahla sa cez val, nabrala
do dlane vodu a pozerala sa, ako sa blysti. Po chvilke ju zdvihla
k Gstam a napila sa. Chutila ako oby¢ajnd voda. Aj vyraz vo Va-
linej tvéri, ked sa vynorila nad hladinu, bol vyrazom obycajné-
ho ¢loveka. Niektori dospeli pri krste k spése, alebo boli aspon
na chvilu uchviteni Bozou pritomnostou, ale vo Valinej tvéri sa
nezra¢ila Milost ani Radost, azda len lahky Gzas.

Boh nebol tym jedinym, o ¢o tu islo.

Kata sa odrazila od navfSeného kamenia, prevrdtila sa na chrbat
a nechala sa undsat pradom. Voda rychlo chladla, az uz to Kata
nevydrzala, dobehla k uterdku a zakrutila sa don. Z vody vycha-
dzal slaby pach siry, ktory predtym nevnimala. Mozno ho bolo
citit, az ked voda vychladla.



V sesterskej izbe bolo také ticho, Ze bolo pocut len tikanie ho-
din na stene. Inga sa este zhovidrala s pacientmi, alebo ako to na-
zvat — upokojujtce rozhovory o zmysle bytia, svetskd titecha pre
neveriacich, povzbudzovanie tych, ktori pochybujd, a zdielanie
radosti s tymi, ktorych sa podarilo zachrénit. V karanténe lezala
zena piSuca o svojom utrpeni blog a Inga prejavila nezvycajny za-
ujem utesovat ju.

Kata jej nepovedala, Ze v ten vecer to bude presne rok. Ani ze
md v skrinke pripravena sviecku, ktort chee o polnoci za Valu za-
palit. Robilo jej tazkosti vyjadrit to slovami a vlastne ani nevedela,
aky vyznam by mala tomu dnu prisudzovat. Pochopitelne, nie je
to ziadna prilezitost na oslavu, ale ani na zirmutok alebo na vyse-
ddvanie s kamardtkou, ktord ju bude utesovat, k comu mala Inga
také silné sklony. V kazdom pripade by si vsak Inga mohla ten
ddtum pamitat, ked uz je to jej najlepsia kamardtka a povazuje sa
za takého ldskyplného a stcitného cloveka...

Inga vosla do sesterskej izby, nepritomne si vzdychla a posadila
sa k $andénom, zacala v jednom z nich rychlo listovat a Kata pred-
stierala, 7e je zahlben4 do ¢asopisu. Od za&iatku zmeny spolu ho-
vorili len mélo, ale to nebolo ni¢ nezvycajné. Vsetko sa zvycajne
upokojilo az po polnoci, a to sa potom udrziavali v bdelom sta-
ve pitim kdvy a obc¢asnymi prechddzkami k predajnému automa-
tu v hale. Inga sa zaciatkom tyzdna dozvedela, Ze dostane miesto
v hospici v Képavogu, o ktoré sa uchddzala. Sami ju poziadali, aby
sa tam prihldsila, a ona im vyhovela pod podmienkou, Ze bude
brat iba denné zmeny, ¢o jej schvilili. Prica bola jednoduchsia
v tom, Ze pacienti uz nemali Ziadnu nddej, a boli preto pokojnej-
$i, akokolvek paradoxne to znie.
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V Casopise sa pisalo, ze niekto vynasiel inovativny fotoapardt,
ktory vyzerd ako lopta, d4 sa vyhodit do vzduchu a v najvyssom
bode vytvori snimku toho, ¢o je pod nim — panoramaticky zdber
majitela a jeho priatelov alebo ¢ohokolvek okolo neho. Clinok
doplitali ukédzky fotografii ludi s tvirou obratenou k oblohe a s vy-
razom plnym ocakdvania a radosti. Kata to svojej kolegyni opisala
a vyhldsila, Ze ju ten ndpad Gplne uchvitil a Ze by jej nebolo proti
voli si takd vecicku zaobstarat.

,Uz ddvno som si ni¢ nekdpila len tak pre seba,“ dodala a Inga
ju povzbudila, aby nevihala.

»Jednoducho si to ndjdi na googli,“ radila jej s vypalenymi oca-
mi. ,,Uréite sa to dd zohnat cez internet. Mlad{ uZ cez internet na-
kupujt vietky darceky, aspont moja Anicka tvrdi, Ze to tak tento
rok na Vianoce urobi.”

»Este uvidim,“ povedala Kata a mala pocit — nie prvykrit —,
ze s Ingou vzdy zhruba o desat rokov zostarne. Nie st predsa este
také staré, aby musela hovorit o mladych, akoby zili v nejakom
inom svete alebo sa nejako vyrazne lepsie vyznali na internete.
O nejaky facebook Kata sice nestdla, ale prvy pocita¢ na hranie
dostala uz ako dieta.

Ponatahovala sa a zivla. , Toto bude dlhd zmena,“ zamrmlala
a Inga sa jej spytala, ¢o hovorila. ,Hovorim, Ze to bude dlhd zmena.*

,Chce sa ti spat?“

,Som unavena.

,Je v tom nejaky rozdiel?“

»Asi ako medzi...“ Nejaky éertik Katu podpichoval, aby po-
vedala medzi hovnom a srackou, ale ovlddla sa, pretoze vedela, ze
Inga si na také vyrazy nepotrpi. Smeje sa mélokedy, len ked chce
dodat pacientom nédej, tak to aspor posobi. Je na tom nieco de-
sivé. Ked sa pred niekolkymi rokmi tu na oddelen{ spoznali, pri-
sla Kata s ndpadom, Ze sa aj so svojimi muzmi budi striedavo
pozyvat domov na veceru, kde sa bude poddvat kurca s pestom,
jahiacie alebo hovidzie. Coskoro z toho viak ziilo, zrejme preto,
ze si ich manzelia velmi nesadli, aj ked jeden proti druhému vlas-
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tne ni¢ nemali. Len sa na seba pozreli a od tej chvile sa zdalo, ze
nemaji ndladu bavit sa spolu. Obmedzili sa na zdvorilostnd kon-
verzdciu o znizovani platov a aktudlnych bankovych skandaloch,
ktord viak rychlo vyprchala. Potom sedeli mlcky, a ked zeny vzdali
snahu zapojit ich do rozhovoru, vystadili si s tym, Ze kruzili obsa-
hom svojich $dlok, postvali ich po stole a tvirili sa ako vypnuté
televizory. Preto sa ndvsteva skonéila vi¢sinou hned po dezerte.

Neskor sa Kata snazila Ingu prehovorit, aby s niou zasla na vino,
pivo alebo na koncert, ale Inga odmietala alkohol. Jej muz Pétur
kedysi ,hrozne® pil, ale potom prestal a ona s nim. A tym bola zd-
lezitost vybavend.

»Rozdiel medzi ¢im?“ Chcela vediet Inga.

»Na tom nezélezi. Dnes som sa dost dobre nevyspala.®

,Robila si nie¢o?“

,,Odviezla som auto do servisu. Nezndsam, ako tam na ¢love-
ka vidy hladia.”

,Oni na teba hladia?“

»Ako keby som ich tam chodila balit, no nie je to hlapost?
Akoby som tdzila po romdniku na jednu noc.®

Inga ticho sykla sposobom, ktory isiel Kate na nervy. ,M4$ zlu
naladu, zlatko?*

,»Nie, pre¢o by som mala mat?“ Zdvihla sa a ozndmila, Ze pojde
skontrolovat Emila, mladika, ktory chodi na infazie. V ten den
rano ho hospitalizovali. Po poslednej dédvke sa mu v hrudniku na-
hromadila tekutina a v dosledku toho sa mu zle dychalo. Réno ho
do nemocnice priviezla jeho priatelka. UlozZili ho na samostatnd
izbu, dali mu protizdpalové lieky a pozorovali ho.

Chodba na oddeleni spdjala vchod so zimnou zdhradou
na opacnej strane budovy.

Po oboch strandch sa nachddzali izby pre pacientov a v kazdej
z nich lezal niekto, komu by prospelo porozpravat sa, pretoze oba-
vy byvali po veceroch najhorsie.

Kata sa naprick tomu rozhodla, ze ndvstevu Emila na chvilu
odlozi a zasla do zimnej zdhrady. Cez steny z dymového skla bolo
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vidiet na parkovisko a na vchod do nemocnice, ale vecer sa menili
na zrkadld, cez ktoré &lovek nedovidel ani na balkén. Kata vykizla
von, zapdlila si cigaretu, vzdpiti druhd a potom si dala mentolovy
cukrik, aby sa zbavila pachu dymu.

Emil lezal v izbe ¢islo sedem. Kata zlahka zaklopala na dvere,
otvorila a videla, ze zaspal. Odmerala mu pulz a pritom pozoro-
vala jeho neprirodzene opuchnutt tvér bez jediného chipka. Ked
k nim Emil prisiel prvykrédt, bol ¢uly a uvraveny, prive sa vratil
z odberu krvi a tomografie a predtym strdvil noc na urologickom
oddeleni, kde mu odoperovali jeden semennik. ,Bol velky ako te-
nisovd lopticka,“ dodal sim od seba.

Ukdzalo sa, ze md metastdzy v pltucach — pit hrciek s dlzkou
od $tyroch do siedmich centimetrov —, ale mozog, lymfatické uzli-
ny a pecen boli bez nélezu. Po tyzdni ho prijali na onkoldgii a za-
¢ali s prvym kolom intenzivnej chemoterapie: Styrikrdt pit dni
infuzif len s tyzdennou prestdvkou. Podla lekdrskej spravy mal
priznaky uz viac ako rok predtym a k praktickému lekdrovi pri-
siel s nddorom v tretom az Stvrtom $tddiu a hortckou az tridsat-
devit stupniov, ¢o znamenalo, ze nddorov uz bolo tolko a dosiahli
taku velkost, ze odpadové ldtky z nich zacali posobit na termo-
regulacné centrd v mozgu. V takychto pripadoch bola smrt len
otdzkou casu.

Kate niekolkokrdt napadlo, ze sa ho spyta, preco tak dlho otd-
lal, kym vyhladal pomoc, ale on na to po niekolkych drioch zvrtol
re¢ sam, ked sedel v zimnej zdhrade a listoval v knizke.

»Je to zvlastne, vyhlisil, ,obéas ma pichalo v slabindch a bo-
lest vystrelovala az do kolena. Niekedy som naddval, Ze som azda
prelezeny rakovinou, akoby na tom bolo nie¢o vtipné. Kamardti
aj priatelka mi radili, aby som zasiel k doktorovi, ale ja som neu-
robil ni¢. Myslite, Ze je to normalne?*

,Co presne?“

»Je vela ludi, ¢o ndvstevu doktora odkladaji takto dlho?*

,To je rozne, povedala by som. Cudia na to mézu mat rdzne
dévody. Myslia si, ze je to len hypochondria alebo ze bolesti ¢a-
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som prejdi samy od seba. Ak to neboli privelmi, d4 sa na to asi
jednoducho zvyknue.“

»Myslite si, Ze som chcel umriet? povedal nakoniec s Gsme-
vom, akoby to pomyslenie bolo vtipné.

»To nie, Emil. To si nemyslim, a viete preco? Pretoze Zivot je
fajn. To si pamitajte.” Pozreli si do o¢i a Emil sa zasmial.

»Jasne,“ prikyvol. JZivot je fajn.”

Pred prvou chemoterapiou u neho boli nddorové markery naj-
vyssie, aké kedy Kata videla, ale po pdr dnioch zacal na lie¢bu dob-
re reagovat a odvtedy sa vSetky hodnoty rychlo uberali sprévnym
smerom. Vidsie nebezpecenstvo teraz pre neho zrejme predsta-
vuje samotnd lie¢ba, ktord je velmi intenzivna, ako dokazuje tdto
tekutina v pliacach.

Tvér sa mu leskla od potu a chvilami zo spdnku nie¢o mrm-
lal. Ked ho prvykrit hospitalizovali, spodiatku vicsinou seddval
v zimnej zdhrade a ¢ital Dejiny klasickej hudby, hrub zahrani¢na
brozovand knihu, ktort si objednal, pretoZe sa o tito tému zra-
zu zadal horlivo zaujimat. Takuto reakciu pozorovala Kata v uréi-
tej podobe takmer u vSetkych pacientov kritko po diagnéze; ich
vnutorny strach bol ako klokotajtca prézdnota, ktorti im nie-
kto konecne oficidlne potvrdil, a to im prinieslo ur¢ita dlavu:
ohromnu krdtkodobu silu, ktord postupne zacala nadobudat tvar
toho prézdneho miesta, ¢i skor — ako sa domnievali, kym trvala —
klasickej hudby, hdc¢kovania, cestovania s batohom po krajindch
Stredného vychodu alebo Zivota Rudolfa Nurejeva.

Ked sa s nimi potom Kata rozprévala, zistila, Ze im z ich obja-
vitelskych vyprav nezostdva — stru¢ne povedané — ni¢. Pokial ide
o Emila, neskér si spominal, Ze knihu ¢ital, ale z obsahu si nepa-
mital ani slovo; dokonca tvrdil, Ze do nej len zbezne nahliadol, ale
Kata pritom videla, ako v nej cely tyzden listuje od rdna do vece-
ra, ak préve nemal ndvstevu. Cely ten ¢as ¢ital, ale vlastne nedital,
vnimal mury, stoli¢ky a stoly a prijimal potravu. Stdle ho nazivo
videla pred sebou, ako chodi po nemocnici a pésobi dojmom, Ze
je Gplne pri vedomi, ale nakoniec sa ukdzalo, Ze to tak nebolo.
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Ti z pacientov, ktori toto nadsené obdobie preskocili, sa ocitli
rovno vo féze, ked ani nevstdvali z postele. Ak sa s oSetrovatelkami
vobec zhovidrali, nebavili sa s nimi o stratégidch rieSenia sudoku ani
o tom, kto asi zabil Kennedyho, ale vypytovali sa na liecbu a stazo-
vali sa na bolesti. Starostlivost o nich bola pre osetrovatelky jedno-
duchsia a po skoncenti liecby sa lahsie zotavovali a menej trpeli Gz-
kostou a depresiami. U pacientov z druhej skupiny sa zdalo, akoby si
ok neuvedomovali, kym neopustili nemocnicu a ich telo sa nezba-
vilo poslednych kvapiek lie¢ebného roztoku, az potom prisli k sebe.

V Emilovej izbe bolo citit tazka sladkastd vonu, akoby tam
este zostalo jedlo, ktoré sa rozndsalo v ¢ase vecere. Kata nazrela
za postel, aby zistila, ¢i sa Emil nepovracal, a na podlahe zbadala
prevrhnutt jeddlensku ticku. Z mnozstva jedla usudila, Ze sa ho
Emil ani nedotkol a Ze ho zhodil, ked zaspal. To znamenalo, Ze
persondl tdcku neodniesol véas.

S naddvkami si klakla k zvyskom jedla a pokusila sa ich lyzicou
pozbierat z podlahy, ale nechala to, ked si spomenula na uprato-
vacku, ktord na tdcku zabudla a teraz by sa o to mala postarat.

Inga sedela este stale v sesterskej izbe a skiimala lekdrske spravy.
Kata jej opisala, ¢o sa stalo, a potom zavolala vedicemu zmeny
v kuchyni a to isté opisala aj jemu. Potom cakala.

O stvrt hodiny sa vo dverdch objavila svetlovlasd diev¢ina. Kata
ju hned spoznala — bola to td fiflena, ktord do nej pred niekolkymi
dnami narazila vozikom a potom k nej bola drzd.

,Prisla som vyzdvihnit td zabudnuttd tdcku,“ vyhldsila lenivo,
nezmenila vyraz a sotva otvdrala Usta, zrejme preto, aby jej nepo-
praskala maska, ktord mala namalovant na tvéri.

,lzba &islo sedem,” povedala Kata. ,,Tdcka spadla na zem, ked
pacient zaspal.”

Diev¢a dalo najavo, Ze ju po¢iva, len mdlym dsmevom, ktoré-
ho tien sa jej mihol na perdch, kym sa obrdtila na odchod.

Kata za nou vysla na chodbu. ,To ani ni¢ nepoviete? Zd4 sa
vam v poriadku takto zaobchddzat s ¢lovekom, ¢o sa o seba ne-
dokdze sdm postarat?*
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»Jednoducho som na ti tdcku zabudla,“ odseklo dievca a oto-
¢ilo sa. ,Co vAm mam na to povedar?

,V izbe je to nechutne citit. Ten chlapec tam v tom spi a na
podlahe md bordel.*

LA Co akoze?™

»,MozZete aspon povedat, Ze vds to mrzi a Ze sa to uz nestane.
A mohli by ste pozdravit. Mohli by ste sa pozerat ludom do tvire,
ked sa s nimi zhovdrate. Pracujeme tu predsa spolu.

»Ja som t ticku na zem nezhodila, alebo azda 4no?“ Diev¢a si
zalozilo ruky na bruchu a poprsie sa mu zdvihlo. Spod plésta vy-
kikali ¢ierne $aty s vystrihom a vyzyvavé silonky. Mala aj ndusni-
ce a néhrdelnik, akoby sa chystala na ples.

»A tym chcete povedat ¢o?* vybehla na iu Kata. Ked pristtpila
blizsie, zacitila z dievéata ostry zdpach alkoholu.

»Pre¢o by ma to teda malo mrziet? Zabudla som tdcku. Ved
hidam o ni¢ nejde.”

»A Co to, Ze je z vas v praci citit alkohol? Ani tu o ni¢ nejde?”

»Alkohol!“ zasmiala sa. ,,Ale no tak, to ste nikdy nepoculi, ze
existujai vonavky?“ Prevftala Katu pohladom, akoby pred sebou
mala staromédnu polutovaniahodnt babku, ktord sa nikdy ne-
stretla s parfumom.

»Rozpozndm, ked je z niekoho citit alkohol, na to mézete vziat
jed. Opitd do price chodit nesmiete.*

,To ma tu chcete vychovdvat? Alebo si mdm prilozit prst
na $picku nosa a chodit po ciare?”

»Myslite, Ze by ste toho boli schopnd? Nezabudli ste na tt tdc-
ku napriklad preto, ze ste opitd?“

Dievéa sa zvrtlo a so smiechom odchddzalo. Kata vyrazila
za nou. Za sebou pocula Ingu syknut, aby mléala, ale to ju este
viac rozzurilo. ,Nebudete sa ku mne otic¢at chrbtom!“ zakric¢ala.
,Zavolam vd$mu nadriadenému.”

»Pokojne, viZzend pani. Mne je to fuk. Ked uz s nim budete
hovorit, mozete mu odkdzat, aby siel do riti a ze chcem zvysit

plat...”
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»Takto sa so mnou rozprévat nebudete! zajacala Kata, ked do-
razili pred dvere izby ¢islo sedem. ,,Ludia ako vy nemaju ¢o pra-
covat v nemocnici...

,Vy teda poriadne zdrite. Asi ste si v poslednom ¢ase nevrzli.®
Diev¢a sa jej vyskieralo do tvdre. ,O¢ividne nie.“ Otvorila dvere,
ale Kata ju schytila, oto¢ila a nakdzala jej, aby z oddelenia vypadla.

»Sem uz nevkrodite. Tu tdcku nechajte tak.”

» 1o sa neviete rozhodnt, ¢i ju mdm odniest, alebo nie?“

»Von!“ Kata ukdzala do chodby a snazila sa, aby nebolo vidiet,
ako sa trasie. Vedla nej sa objavila Inga a prosila ju, aby sa upo-
kojila.

Pri odchode si dievéa hundralo ¢osi ako ,stard krava“ a Kata
citila, ako sa jej na pery derie vykrik zasratd hlipa fiflena, ale do-
kézala sa opanovat.

Medzitym sa Emil v izbe zobudil, z postele na nu rozospato
zmurkal a Kata sa prindtila do dsmevu. , To bude dobré, Emil.
Pokojne dalej spite.“ Zatvorila dvere.



6

»Myslim, Ze to budu tie réfiky. V pneumatikdch problém nie je.
Treba opravit rifiky. Mohol by si im to povedat? Ist do price mo-
jim autom a potom sa tam zastavit? Ja sa citim ¢udne, ked sa mu-
sim s tymi chlapmi rozprévat osamote.*

Témas sa pozrel na adresu, ktorti Kata nasla na internete.
»Modrd ulica? vyhlisil, ked hladal vyhovorku, aby usetril svoje
citlivé prsty. Tento dévod vak nespomenie, ak vietko ostatné ne-
zlyhd. Najprv sa pokdsi zaviest re¢ na nieco iné a ona namietne:
Ved predsa nemusis nic robit sam, len odvezies auto do servisu a oni
nejakym strojom vyzujii pneumatiky a opravia rdftky. A on povie, e
nemd ndladu sa s nou o tom dohadovat, a odide. Uz len to, ze by
isiel do servisu, odporuje vietkému, ¢im sa Témas stal — pierkom,
ktoré lahostajne pléva sterilne ¢istou prézdnotou jeho Zivota.

,Ano, Modr4 ulica. Nie je tam aj Cervend a zltd ulica?” zasmiala
sa, aby odlah¢ila atmosféru.

»,No ja neviem, zlatko. V tychto veciach som sa nikdy velmi
nevyznal. Preco tam jednoducho nezdjdes ty, oni sa uz o to posta-
raji.“ Hovoril o strese v prdci, stratili sa im nejaké pristroje, roz-
pocet sa im stdle znizuje. V polovici vety sa zarazil nad nie¢im, ¢o
si v§imol v novindch Morgunbladid.

,V tom pripade to mozes$ takisto dobre urobit ty, ako som ta
prosila. Takéto veci md predsa vybavovat chlap, alebo nie? Nie je
to tak?“ Kata nahnevane odisla do kuchyne, otvorila umyvacku
a nahddzala do nej riad, zatvorila dvierka a naliala si do hrnéeka
kévu.

Radsej si pojde lahnat, nez aby sa s nim hédala. Témas sa ni-
kdy nehdda, pretoze neveri, Ze sa tym nieco vyriesi. Vlastne neve-
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ri vdbec ni¢omu, len zachranovaniu ludskych Zivotov. Ddva ludi
dokopy, tak ako ostatni ddvaji dokopy ndbytok z Ikey.

Prindtila sa vojst spit do izby.

,Prepdé,” ospravedlnila sa mu. ,Som unavend po noé¢nej.“

»Ndro¢nd sluzba? Utrel si tsta servitkou. Uprostred prazdne-
ho taniera lezal pripdleny kusok slaniny. Vzdy, ked Témasovi pa-
dol kisok jedla mimo taniera, nechal ho lezat nedotknuty, kym
nedojedol, potom ho zobral servitkou a poloZil na tanier, ale ne-
zjedol ho. Kata sa to ani nesnazila pochopit.

,Nie, nijako mimoriadne. Len sa v poslednom ¢ase citim ¢ud-

«

ne.

,Ako ¢udne?

Kata zatvorila o¢i a uvazovala, ako casto asi Témas potajomky
chodi do Valinej izby. Spolu tam neboli nikdy, ale je mozné, Ze
Témas vidy pockd, kym zaspi, alebo si niekedy cez den odsko-
¢i z price domov, posadi sa tam, pomaly prechddza pohladom
cez izbi¢ky v domdeku a vnima dcérinu pritomnost, ale nemysli
na nu, nie je posadnuty myslienkou na to, ¢i Vala Zije, alebo je
mftva...

,Este jedna vec, potom uz pdjdem a ddm ti pokoj. Vies, ¢o je
dnes za den?“

Vstal od stola, zobral svoj tanier a pohérik a prikyvol. ,Viem,
zlato. Chces nie¢o podniknte?®

»No, napadlo mi to... A ¢o ty? Chce$ nie¢o podnikndat? Ne-
odpovedal. ,Alebo teraz pdjdes do préce a... popremyslas o tom?
A poobede mi posles esemesku, Ze neprides na veceru pre nieco,
¢o musi$ neodkladne vybavit...“ Témas sa od nej odvrétil a bez
slova vysiel z izby. Po chvili sa letmo rozld¢il a zlahka za sebou za-
buchol vonkajsie dvere.

Kata chytila kabelku a prehfriala sa v nej, kym nenasla flasticku
na lieky, ktortl naplnila tabletami forze, a prehltla dve, aby sa jej
lepsie zaspdvalo. Potom sa naciahla za novinami, pretoze ju pre-
padla neodbytnd zvedavost, ¢o to asi upttalo Témasovu pozor-
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