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1
Pokašľala som to.

Pravdupovediac, fakt som to pokašľala!
Mám čo robiť, aby som sa ako‑tak držala na nohách pod 

váhou výčitiek a pulzujúcej bolesti hlavy. No úprimne, po tom, 
čo som včera vyviedla, si trpieť zaslúžim.

Úplné ticho v miestnosti narúša len nenápadné  vrčanie 
klimatizácie a ja sa snažím fixovať svoj pohľad na šmuhu,  ktorá 
špatí náš biely mramorový jedálenský stôl.

„Ako sa len z tohto teraz vyvlečieme?“ vzdychne si Ruben 
a v jeho hlase neomylne počujem frustráciu. Očividne so mnou 
už stráca trpezlivosť a chce mi dať najavo, že už má týchto 
improvizovaných stretnutí s cieľom nápravy mojich prúserov 
totálne po krk.

„Tak na to máme predsa teba!“ vyštekne mama a horúčko‑
vito čosi vyťukáva do mobilu. „Takže láskavo zamakaj na neja‑
kom dobrom riešení.“

„Marnie, existuje len určitý počet vylomenín, ktoré dokážem 
nenápadne zamiesť pod koberec,“ kontruje jej Ruben. „Bulvár 
sa už prirodzene namotal na skutočnosť, že sa  tvoja dcéra stáva 
spoľahlivým zdrojom šťavnatých škandálikov.“

Potláčajúc nevoľnosť nenápadne pozriem hore. Ruben ku 
mne sedí chrbtom a pozerá do svojho Macbooku,  položeného 
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na kuchynskej doske. Mama je naplno zamestnaná  svojimi 
dvoma mobilmi: jeden používa na pracovné a druhý na sú krom‑
né účely. Dokonca aj v takúto extrémne skorú  rannú hodinu 
si už stihla naniesť dokonalý mejkap a vyfúkať  vlasy, pripra‑
vená okamžite čeliť novej vlne negatívnej  publicity. Ukáza‑
li sa aj nejaké dve ženské z produkčnej firmy:  určite niekto 
z manažmentu, no, pravdupovediac, nemám ani len potuchy, 
ako sa volajú. Jedno mi je však celkom jasné: sú maximálne 
vytočené.

„A nemohli by sme to proste zakamuflovať za náhlu nevoľ‑
nosť a nízky tlak?“ navrhne jedna z nich a zadíva sa na mňa. 
Okamžite uhnem pohľadom.

„No jasné, to sa nám určite prepečie!“ odvetí Ruben svojím 
typickým spevavým hlasom. Keď sa otočí na stoličke, všim‑
nem si, že kŕčovito zviera čeľusť. Ruben sa v našich životoch 
vyskytuje už dobrých desať rokov, no ešte stále mi občas nahá‑
ňa strach. Položí laptop na stôl predo mňa a nakloní obrazov‑
ku. „Len sa pozri!“ vyzve ma, no ja sa hanbím natoľko, že sa 
neodvažujem prečítať si titulky. „Mila! Pozri sa!“

Cítim, ako mi začínajú horieť líca, no prinútim sa pozrieť na 
obrazovku plnú pootváraných, čiastočne  minimalizovaných 
okien. Keď vidím tú bulvárnu smršť, pocítim zovretie v hrudi 
a sotva sa dokážem nadýchnuť.

Z DCÉRY EVERETTA HARDINGA JE PORIADNA DIVOŠKA

MILA HARDINGOVÁ A JEJ ŠKANDALÓZNA SCÉNKA 
NA TLAČOVKE K „BODU VZPLANUTIA:  

BEZ ŠANCE NA NÁVRAT“ 

NEVIE SI EVERETT HARDING USTRÁŽIŤ VLASTNÉ DECKO?
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„Naozaj ma to mrzí,“ hlesnem tichým, zachrípnutým hla‑
som. Mám totálne sucho v ústach, a tak to vyznie akosi  slabo 
a neúprimne.

„Tvoje ospravedlnenia sú nám teraz na dve veci,“ vyštekne 
Ruben a berie laptop preč zo stola, späť na kuchynskú linku. 
Potom obráti svoj hnev na ženské z produkčnej firmy. „A kto 
z vás géniov si myslel, že je okej ponúknuť Everettovej šest‑
násťročnej dcére šampanské na tomto type podujatia?“ chce 
vedieť. „Ja vám to poviem. Ten, kto by si vo vašej agentúre už 
nemal ani škrtnúť!“

„Nikto mi to šampanské neponúkal,“ preruším ho, preto‑
že sa cítim dosť zle aj bez toho, aby som do svojej šlamastiky 
namočila aj ďalších úbožiakov. Okrem toho je to predsa len 
a len moja chyba. Moje rozhodnutia a konanie, moja zodpo‑
vednosť. „Tie poháre tam skrátka už boli naliate. A keď sa 
nikto nepozeral, proste som si jeden zobrala.“

Ruben ma ponad plece obdarí znechuteným pohľadom.
„Mila, máš už dosť rokov na to, aby si chápala, že bulvár 

s radosťou využije aj to najmenšie zakopnutie a vyrobí z toho 
poriadny škandál. V momente sa im pred očami premietne, 
ako budú takéto titulky perfektne predávať. A nerátaj s tým, 
že by s tebou sympatizovali len preto, že si takmer ešte decko. 
Hlavne keď si decko Everetta Hardinga.“

Zazvoní telefón a jedna z manažérok kamsi odchádza, 
štekajúc príkazy osobe na druhej strane linky.

„Naozaj ma to mrzí,“ zopakujem po neviem koľký raz. Ako‑
si mi je však jasné, že to stále nie je dosť. Čo iné však môžem 
robiť ? Hryziem si do spodnej pery s pohľadom zavŕtaným do 
stola a snažím sa potlačiť slzy.



1 2

„Ale veď ja viem, zlatíčko,“ ozve sa mama. Zloží oba mobi‑
ly na stôl, prisadne si ku mne a objíme ma okolo pliec. Vonia 
ako rozkvitnutá lúka jarných kvetov. „Keď sa na to pozrieme 
realisticky, pre tínedžera je len prirodzené na ceste k dospe‑
losti experimentovať. Nehnevám sa na teba, ja len…“  Bradou 
sa mi oprie o plece, a keď vydýchne, jej dych ma pošteklí na 
krku. „Iné deti si môžu dovoliť kde‑tu niečo vyviesť. Ale ty 
ten luxus nemáš. Naša rodina je stále na očiach a práve teraz 
sa na nás pozornosť verejnosti sústreďuje ešte o čosi viac,“ 
dodá hlbším hlasom.

V jej voňavom, hrejivom objatí sa napokon rozplačem.
Moje predošlé výčiny boli v porovnaní s týmto prešľapom 

pomerne mierne. Keď som zo sedadla spolujazdca nášho 
 Range Rovera ukázala paparacovi vztýčený prostredník, pre‑
tože som nejako pozabudla na skutočnosť, že na tomto aute 
nie sú nepriehľadné sklá, Ruben ma skoro zaškrtil. A keď som 
sa minulý mesiac zaplietla na instagrame do  konfliktu s neja‑
kou céčkovou modelkou, nariadil mi zákaz  používania všet‑
kých sociálnych sietí na dva týždne. V porovnaní so  vče rajškom 
sa však tieto veci teraz zdajú takmer úsmevné.

Aby som vás uviedla do obrazu: predstavte si nablýskanú 
tlačovku pri príležitosti uvedenia najnovšieho letného kinohi‑
tu, ktorý je zhodou okolností dlho očakávaným vyvrcholením 
trilógie filmov Bod vzplanutia. Luxusná budova kina v  Beverly 
Hills je natrieskaná novinármi, ktorí sa  predbiehajú v  kladení 
otázok. Je tu väčšina obsadenia, ale všetky oči sa  upierajú 
 predovšetkým na dve hlavné hviezdy: Everetta  Hardinga 
a očarujúcu herečku Laurel Peytonovú. Hviezdy sa na  javisku 
uvoľnene smejú s obecenstvom,  odpovedajú na otázky a zanie‑
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tene hovoria o svojom najnovšom filme. Medzitým sa v záku‑
lisí rozbehla oslava v réžii produkčnej spoločnosti: vždy štýlo‑
vá manželka Everetta Hardinga pláva davom, kde‑tu sa zapojí 
do živej diskusie s top manažérmi produkčnej spoločnosti 
a cvakne zopár momentiek zo zákulisia,  ktoré potom jej man‑
žel pozdieľa na svojich profiloch na sociálnych sieťach.

No a potom som tam ja, ich dcéra. A práve ja spravím tú 
neodpustiteľnú nováčikovskú tínedžerskú chybu, keď si zo 
stola šlohnem pohár šampanského. Na párty, ktorá je už aj 
tak pod obrovským drobnohľadom! Malo by mi byť jasné, 
že toto nie je miesto na prvé experimenty s alkoholom, ale 
 keďže som v zákulisí, vravím si, že si to aj tak nikto nevšimne.

Očividne som sa prerátala.
Tlačovka sa končí burácajúcim potleskom. Keď sa oco 

objaví v zákulisí, mama ho šťastne objíme a Ruben  poprosí 
šoféra, aby pristavil auto, pretože oco je pre dnešok už  naozaj 
vyčerpaný a nemá energiu sa ďalej socializovať. Potom ma 
vypoklonkuje za našimi k zadným dverám, kde na nás už číha‑
jú paparacovia s oslepujúcimi bleskami fotoaparátov. Kedysi 
som si myslela, že sú ako hviezdy žiariace na oblohe, no dnes 
ma to svetlo už len nepríjemne oslepuje.

Z čerstvého vzduchu sa mi zatočí hlava a potknem sa: 
narazím do mamy a potom sa zvalím na bariéru, ktorá nás 
oddeľuje od hlúčiku paparacov. Keď otec zachytí, že sa za ním 
niečo deje, otočí sa, aby mi pomohol, no Ruben ho gestom 
potisne k otvoreným dverám pristaveného minivanu. Mama 
takisto mizne v aute a Ruben sa vracia ku mne: sedím na 
betónovom chodníku a snažím sa nejako spamätať. Nane‑
šťastie sa mi v tom momente prevráti žalúdok a nevoľnosť je 
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príliš intenzívna na to, aby som ju dokázala potlačiť. A tak, 
kým mi v hlave víri, koľko som toho vlastne stihla vypiť, sa 
tam pred všetkými vyvraciam.

V tom momente nastane explózia cvakajúcich fotoapará‑
tov, mne sa točí hlava a zvuk spúšte mi v nej hučí ako ozvena. 
Zo všetkých strán na mňa ktosi pokrikuje v nádeji, že pozriem 
tým smerom a im sa podarí uloviť dokonalú momentku. 
 Niektorí dokonca vykrikujú nechutné otázky, dúfajúc, že zo 
mňa dostanú ešte nejakú škandalóznejšiu reakciu.

Ruben ma hneď schmatne za lakte a donúti ma postaviť sa. 
Zdvihnutou rukou nám z cesty odtláča nastrčené fotoaparáty, 
až kým sa mu nepodarí prepracovať sa k dodávke, vtisnúť ma 
dnu a zatresnúť za nami dvere. Zvuky hlasov sa v momente 
stlmia, no na okná auta ešte stále búchajú desiatky rúk.

„Mila!“ Mama zalapá po dychu a zvezie sa na kolená na 
podlahu auta. Tvár mi chytí do dlaní a snaží sa  zastabilizovať 
moju kolísajúcu sa hlavu. Pozrie na mňa: na stále  dokonale 
nalíčenej tvári má šokovaný výraz. „Si v pohode? Čo sa…?“

No otec otázku dokončí za ňu. V očiach sa mu blýska od 
hnevu, keď vyštekne: „Čo to má, dopekla, byť ? Ty si pila?!“

Ako vravím, úplne som to pokašľala.
No a dnes, na druhý deň ráno, sa mi to zdá ešte minimálne 

stonásobne horšie. Médiá našu rodinu totálne zvozili.  Fotky 
sú všade na nete. A ja som kompletne strápnila otca.

„Toto sa už začína diať nejako príliš často,“ zahundre si 
Ruben z druhej strany kuchyne. Vlastne mu celkom rozu‑
miem. Je otcov manažér, a tým pádom sa snaží manažovať aj 
život našej rodiny. Veď za to mu predsa platíme! A ja mu jeho 
robotu rozhodne neuľahčujem, keď neustále dráždim hada, 
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rozumej bulvár, bosou nohou. „Film ide von o štyri týždne. 
Články o ožratej Mile Hardingovej, ako vracia na kolenách 
na tlačovke, nám absolútne nijako nepomáhajú!“

„Negatívna publicita okolo našej hlavnej hviezdy určite nie 
je nič, čo momentálne potrebujeme,“ pridá sa svojou troškou 
tá z dvoch žien, ktorá v miestnosti ostala. Preloží si ruky cez 
hruď a kriticky sa na mňa zadíva. Na našej rodine jej, priro‑
dzene, nejako nezáleží; jediné, čo produkčnú spoločnosť zau‑
jíma, je výška sumy, ktorú jej film môjho otca zarobí.

„Keďže sú teraz letné prázdniny, obávam sa, že tuto mladá 
dáma bude v hľadáčiku médií ešte viac ako inokedy,“  dodáva 
Ruben a dôležito si šúcha bradu, akoby usilovne premýšľal.

Utriem si slzy a vymaním sa z maminho objatia. Narov‑
nám sa, potiahnem nosom a potom pozriem Rubenovi rovno 
do očí. „Ako to môžem napraviť ?“

Ruben pokrčí plecami. „No ideálne by bolo, aby si sa na 
nasledujúce týždne niekam stratila, aby sme sa nemuseli stre‑
sovať, že sa stávaš novou hviezdou bulváru.“

„Ruben!“ ozve sa varovne mama a ochranársky mi  položí 
ruku na plece. Je celkom jasné, že naňho hľadí s  nefalšovaným 
odporom.

„Čo má byť ? Máš lepší nápad, Marnie?“ odsekne sucho.
Vtom zaškrípu kuchynské dvere a v zornom poli mojich 

spuchnutých očí sa objaví otec. Má na sebe svoje obľúbené 
slnečné okuliare, zrejme ho bolia oči unavené a citlivé po vče‑
rajšom hektickom dni, ruky má zastrčené vo vreckách džín‑
sov. V momente stíchneme a všetkým nám v hlave beží, ako 
dlho tam asi tak stál a počúval. Mama ma inštinktívne  chytí 
za ruku.



„Mila,“ ozve sa napokon otec a odkašle si. Má hlboký, 
zastretý hlas, predovšetkým takto ráno: okrem iného je aj toto 
dôvod, prečo sa mu tak dokonale darí predávať imidž láma‑
ča ženských sŕdc. Posunie si okuliare o čosi nižšie, aby sa mi 
pozrel do očí. Tie jeho sú podliate krvou a opuchnuté z nedo‑
statku spánku. „Myslím, že bude najlepšie, keď pôjdeš na neja‑
ký čas domov.“

„Domov?“ ozve sa mama a mňa zamrazí. „Toto je predsa 
náš domov, Everett. A Milin takisto. Tu, pri nás. Pohovorme 
si o tom v pokoji…“

„Ruben, vybav jej letenku,“ nedbá na jej protesty otec. 
V jeho pohľade, stále zafixovanom na mojej tvári, na chvíľu 
preblesne ľútosť. Potom si nasadí okuliare naspäť a potichu 
povie: „Mila, začni sa baliť. Toto leto stráviš v Tennessee.“
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2
PANSTVO HARDINGOVCOV

Honosný nápis je vygravírovaný zlatým písmom na hrubej 
doske prichytenej na masívnom kamennom múre, ktorý po 
obvode ohradzuje celých dvesto kilometrov štvorcových roz‑
lohy ranča. Vstupná elektrická brána zrejme funguje na neja‑
ký prístupový kód, ktorý je potrebné naťukať na klávesnici. 
A ktorý ja očividne nemám. A tak stlačím gombík s označením 
Pomoc a čakám, čo sa stane.

Šofér, ktorý ma sem priviezol z letiska, už stihol odísť 
a nechal ma tu stáť, doslova uprostred ničoho, v spaľujúcej 
horúčave, aj so všetkou mojou batožinou. Na týchto vidiec‑
kych cestách býva vždy nejako podivne ticho, pretože k naj‑
bližšiemu ranču je to minimálne niekoľko kilometrov po 
ceste. Niet divu, že je absencia zvukov na takom mieste ohlu‑
šujúca. Na také ticho v L.  A. nenatrafíte.

Práve si utieram z čela kvapôčky potu, keď ma prekvapí 
zvuk z reproduktora. Ktosi si odkašle. Vôbec mi nedošlo, že 
je brána vybavená aj niečím takým.

„Mila! Tak už si tu! Daj mi sekundu.“
Teta Sheri! Ten zahuhňaný, nezameniteľný a  upokojujúci 

hlas som nepočula už pekných pár rokov, aspoň nie osobne. 
Automaticky sa mi na tvári rozhostí šťastný úškrn.
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A tak tu postávam a čakám, potím sa čoraz viac a obzerám 
si múry týčiace sa okolo mňa.

Keď som bola malá, oplotenie tu ešte nebolo, k ranču vied‑
la z hlavnej cesty len odbočka, žiadne brány, žiadne bariéry. 
Žiadne zabezpečenie. Len jednoduchá, vetrom ošľahaná, ruč‑
ne vyrezávaná tabuľa s názvom ranča. Kedysi to, prirodze‑
ne, nebolo potrebné. No keď sa tu začali potulovať všelijakí 
cudzí ľudia, nebolo veľmi na výber. Nadšení fanúšikovia všet‑
kých vekových kategórií sem začali vo veľkom chodiť a  snoriť 
po okolí, pretože bolo očividne zásadné vidieť miesto, kde 
 Everett Harding vyrastal. Vtedy zasiahla teta Sheri a  trvala na 
tom, aby moji rodičia z bezpečnostných dôvodov ranč ohra‑
dili. Ocko vybavil stavebnú firmu a celú záležitosť zatiahol 
z vlastného vrecka, aby jeho rodinu už neželaní hostia neob‑
ťažovali. Napriek tomu som si múry vôbec nepamätala  takéto 
majestátne! Sivý kameň je síce bez jedinej chybičky, ale na 
tomto mieste vyzerá akosi nepatrične, akoby tu stála pevnosť, 
a nie domov nejakej rodiny.

Brána sa konečne s hlasným, škriekavým zvukom začne 
otvárať. Za dverami na mňa už netrpezlivo čaká teta Sheri.

„Mila!“ zvolá a okamžite ma srdečne objíme spôsobom, 
ktorý si vždy spájam práve s priateľskosťou tunajších ľudí: 
akoby vás objal medveď. Sheri ma takmer udusí, keď so mnou 
nadšene máva zo strany na stranu. „No ukáž, nech sa na teba 
pozriem!“ Odstúpi odo mňa, položí mi ruky na plecia a preze‑
rá si ma, akoby som bola nejaký vzácny exponát.

Hoci je teta Sheri ockova sestra, prakticky vôbec sa 
nepodo bajú. Oco má tmavé, výrazne dramatické črty, zatiaľ čo 
 Sheri má oveľa mäkší výraz, okrúhle a ružové líca a  blonďavé, 
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 prirodzene kučeravé vlasy. Je mladšia ako on a na jej sviežej 
tvári je to vidno.

„Čau, teta Sheri!“ ozvem sa konečne s pojašeným úškrnom 
na tvári. Predsa len sme sa takmer štyri roky nevideli. Sheri 
odvtedy nezostarla ani o deň, no celkom chápem, prečo si ma 
prezerá s takým záujmom. Už nie som to vychudnuté  decko 
s predhryzom a ružovými okuliarmi, tieto neduhy za mňa 
vyriešili hodiny tanca, strojček a kontaktné šošovky.

„No ty si už jedna krásna, veľká baba!“ povie. „ Neskutočne 
rada ťa vidím konečne takto naživo, a nie cez obrazovku na 
laptope.“ Potom sa však zamračí a jemne ma štipne do líca.  
 „Ale ten mejkap tu naozaj nepotrebuješ…“

Viem, že má pravdu, a tak len rezignovane pokrčím pleca‑
mi. Na druhej strane je môj život aj o tom, že nikdy neviem, 
kde natrafím na niekoho s foťákom. A Ruben mi vtĺkol do 
hlavy, že musím byť neustále pripravená vyzerať dokonale; 
koniec koncov, presne týmto si každý deň prechádza aj moja 
mama. 

Sťažka vydýchnem a je mi jasné, že sa mi mejkap v tej 
horúčave už aj tak roztápa.

„Je tu strašne teplo,“ skonštatujem.
Sheri sa zachechce a jednou rukou ma objíme okolo ramien. 

 „Vitaj opäť v Tennessee!“
Fairview v Tennessee, aby som bola konkrétna.
Myslím, že práve toto miesto otec stále vníma ako svoj 

domov a asi je to tak aj prirodzené. Dokonca aj ja som sa tu 
narodila a aj to predstavuje určitú definíciu domova. Faktom 
však je, že som väčšinu života strávila v Kalifornii a nič iné 
veľmi nepoznám, takže je pre mňa určite viac domovom L.  A. 
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K Tennessee necítim tento typ puta, ale asi to ani nemôže byť 
inak, keďže sme sa odsťahovali, keď som mala šesť.

To si náhodou pamätám celkom presne.
Odchod.
Bola som ešte len prváčka na základnej škole, keď som si 

musela pobaliť svoje obľúbené hračky do kartónovej  škatule, 
objať naposledy uplakaných starých rodičov a nastúpiť na jed‑
nosmerný let do Los Angeles. V tom čase mi nebolo  celkom 
jasné, čo tento odchod znamená, lebo naši o ňom stále hovo‑
rili ako o „našom malom dobrodružstve“ a ja som nemala 
potuchy, ako veľmi sa nám zmení život. Jediné, na čom mi 
záležalo, bolo, či budem bývať dostatočne blízko pri pláži.

Dôvod sťahovania cez polovicu krajiny bol jednoduchý: šli 
sme skúsiť splniť otcove sny.

Oco bol vždy triedny klaun, no jeho ďalšiu životnú  cestu 
nenávratne určilo, keď musel v rámci trestu po škole vypo‑
máhať v miestnom divadelnom krúžku. Z maľovania kulís 
bol už len krok k objaveniu jeho prirodzeného talentu; navy‑
še, disponoval výzorom filmovej hviezdy a poriadnou dávkou 
charizmy. Čoskoro sa stal v divadle hlavným lámačom diev‑
čenských sŕdc. Napriek tomu všetkých prekvapil, keď sa roz‑
hodol vo svojej vášni pokračovať a študovať na vysokej škole 
múzických umení, kde stretol moju mamu. Keď skončil výš‑
ku, hrával v nízkorozpočtových nezávislých filmoch a praco‑
val na svojej filmografii. Jeho meno sa postupne čoraz častej‑
šie objavovalo v záverečných titulkoch. A potom sa dostal na 
kasting k filmu, ktorý mal byť novým hollywoodskym trhá‑
kom, a totálne to tam ovládol. Tá rola sa pre Everetta Har‑
dinga stala odrazovým mostíkom k hviezdnej kariére a sláve.
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Takže späť k sťahovaniu do Kalifornie. Mama dala výpo‑
veď v práci a prevzala na seba úlohu otcovej osobnej asis‑
tentky. Vždy ho všemožne podporovala a popritom si sama 
vybudovala kariéru; dnes je z nej jedna z najvychytenejších 
hollywoodskych maskérok. Našim musím uznať, že roky nao‑
zaj tvrdo makali, aby sa dokázali uplatniť.

Posledných desať rokov sme teda prežili v L.  A., sťahujúc 
sa vždy do iného, väčšieho a honosnejšieho domu. Teraz si 
celkom spokojne žijeme v súkromnej štvrti v Thousand Oaks. 
Mám tam školu, kamošov, skrátka celý svoj život.

Aby som to teda uzavrela, môj domov je Kalifornia, kým 
 Tennessee vnímam ako nejasnú spomienku kdesi hlboko 
v mojej pamäti.

Fairview sa tým pádom pre mňa stalo hlavne miestom, 
kam sme zvykli chodiť na prázdniny.  To sú moje jediné reálne 
spomienky: príležitostné návštevy rodiny, pričom tá posledná 
prebehla, keď som mala dvanásť.

Ale tentoraz tu nie som na víkend. Oco trval na svojom 
a Ruben, samozrejme, súhlasil, že bude pre všetkých najlepšie, 
ak tu chvíľu pobudnem; aspoň kým neopadne celý ten ošiaľ 
okolo nového filmu. Určite sa už do ničoho nezapletiem, ak 
budem takto ďaleko od otca aj hollywoodskeho bulváru.

„Máš šťastie,“ ozve sa Sheri. „Vnútri som to poriadne vyklí‑
movala. Poď sa zložiť.“ Vezme mi kufor a vykročí nespevne‑
nou cestou, ktorá sa kľukatí od brány až k domu.

Vidím, že sa ranč od našej poslednej návštevy na Deň vďa‑
kyvzdania pred štyrmi rokmi príliš nezmenil. Keď ho mali 
pred mnohými, mnohými rokmi na starosti moji starí rodičia, 
rozľahlé polia naokolo spásali dobytok a ovce, dnes sú tu však 
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už len kone. Aj teraz ich tu zopár vidím na poli pri stajniach, 
kúsok od trojpodlažného rodinného domu.

Myslím, že jediným luxusným, majestátnym prvkom ranča 
je oplotenie. 

Všetko ostatné je také… normálne.  Trávu by možno bolo
potrebné trocha pokosiť a stajne natrieť  čerstvým náterom. Aj 
dom jasne ukazuje, že už má svoj vek, stačí pozrieť na staro‑
módne okenice, mierne zhrdzavené železné prvky a drevenú 
verandu. Vyzerá to tu skromne, no má to svoje čaro. Žiadna 
hollywoodska pozlátka. Len  poctivý južanský ranč.

„Je naozaj v pohode, že tu nejaký čas ostanem?“ pýtam sa, 
keď kráčame k vchodovým dverám. Plán bol, že tu pobud‑
nem zhruba najbližší mesiac, no celé sa to upieklo len dva 
dni dozadu, takže je to poriadne narýchlo. Sheri zrejme ani 
nemala možnosť si to nejako premyslieť, takže sa trocha bojím, 
že tu budem na ťarchu.

Zastaví aj s mojím kufrom priamo pred vchodom. „Ale, 
zlatko, nie sme azda rodina?“ povie a srdečne sa na mňa usme‑
je. Neisto prikývnem.

„Tak tu máš odpoveď!“ Otvorí dvere a gestom naznačí, že 
mám ísť prvá. „Okrem toho sa dosť teším, že tu bude koneč‑
ne aj nejaký mladší ročník.“

Keď vstúpim do domu, ovalí ma studený závan klimatizá‑
cie. Konečne úľava po tom výpeku vonku! Sheri  dotiahne môj 
kufor cez rohožku do širokej haly, z ktorej vedie na poscho‑
die rustikálne drevené schodisko. Priestor predo mnou je 
viac‑menej otvorený; akúsi štruktúru mu dodávajú len kle‑
nuté priechody, cez ktoré je možné prejsť najprv do obývačky 
a hneď za ňou do kuchyne. Už pri letmom nakuknutí sa ma 



23

zmocňuje pocit, že je mi to tu veľmi známe. Rozhodne ma to 
zahreje pri srdci. Zdá sa, že sa od mojej poslednej návštevy 
prakticky nič nezmenilo: je tu ten istý, starostlivo udržiavaný 
nábytok, ktorý tu majú už desaťročia, steny sú plné rodinných 
fotografií v sklenených rámoch, na ktoré padá prach. Kuchy‑
ňu už roky nerekonštruovali, aj keď dvierka na jednej zo skri‑
niek už reálne vypadli z pántov. Presne to sa mi tu však páči: 
nie je to tu dokonalé, a preto máte pocit, že tu žijú skutočné 
ľudské bytosti, aj keď je to pre dvoch obyvateľov domu naozaj 
obrovský priestor. Okrem toho sa tu vznáša vôňa Sheriných 
úžasných kulinárskych počinov, ktoré si veľmi živo pamätám 
ešte z detstva.

„Hovädzí guláš,“ oznámi Sheri, keď si všimne, že poťahu‑
jem nosom. „A k tomu ešte kopec parádnych príloh. Chcela 
som ti pripraviť poriadne domácke privítanie.“

Keď vrch schodiska nad nami hlasno zapraská a ozve sa 
odtiaľ: „Je to moja malá Mila?“, mám pocit, že mi srdce od 
radosti vyskočí z hrude.

Ten hlas patrí môjmu starému otcovi.
„Pepek!“ okamžite beriem schody po dvoch a uprostred 

schodiska sa mu vrhám do náručia. Troška sa zapotácame, no 
dedo sa chytí zábradlia a druhou rukou si ma k sebe pevne 
pritiahne.

Môj dedo vonia ako prášok na pranie a vysušené seno, 
dokonca sa mi zdá, že ma tá vôňa pošteklí v nose. Pevne ho 
objímem, až sa obávam, aby som mu nepolámala kosti, no 
keď si pripomeniem, aký príjemný pocit to je, stisnem ho 
opäť. Tie štyri roky videohovorov, ktoré pomáhala organizo‑
vať teta Sheri, skrátka neboli to pravé orechové: vidieť deda 
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naživo po takom dlhom čase na mňa doľahne natoľko, že sa 
mi do očí nahrnú slzy šťastia.

Keď ho chytím za ruky, cítim, že sa mu mierne trasú. Dla‑
ne má drsné a poznačené dlhoročnou tvrdou prácou a jeho 
tvár je štíhlejšia a prepadnutejšia, než si pamätám, no predsa 
len sme sa naživo videli už dávno, a preto je len prirodzené, že 
zostarol. Jeho husté biele vlasy však stále pôsobia priam hod‑
vábne. Keď sa naňho zadívam bližšie, zdá sa mi, že zazriem 
svoj odraz v sklenenom oku, ktoré mu nahradilo to, o  ktoré 
prišiel vo vojne vo Vietname. Keď som bola malá, zdalo sa 
mi, že vyzerá ako Pepek námorník, tá kreslená postavička. 
A potom mu tá prezývka akosi prischla.

„Cez obrazovku to naozaj nie je to pravé, Miluška,“ obdarí 
ma rozžiareným pohľadom a stisne mi ruku. „Vyrastá z teba 
krásna mladá dáma… už pätnásť rokov…“

Ja mu, naopak, nechcem povedať, že pôsobí oveľa krehkej‑
šie než cez Skype, a tak sa len zasmejem a tiež mu stisnem 
ruku. „Ale, Pepek, už mám predsa šestnásť, veď si mi posielal 
na narodeniny prianie, nepamätáš sa?“

„Bože, to ale letí!“
Keď si s dedom troška pokecáme, Sheri trvá na tom, že 

mi spraví exkurziu po dome, aby mi osviežila pamäť. Pred 
 štyrmi rokmi sme tu na Vďakyvzdanie strávili týždeň, takže si 
síce bohvieako nepamätám samotné Fairview, ale dom mi je, 
samozrejme, povedomý. Sheri pre mňa dokonca pripravila tú 
istú hosťovskú, v ktorej som bývala aj pred rokmi. Vyvlečiem 
si sem svoj kufor, trocha špekulujem nad tým, ako sa manipu‑
luje so staromódnou sprchou, a potom sa osviežená vyberiem 
späť do kuchyne na obed so Sheri a s Pepkom.
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Je tu jedla ako pre celý regiment, guláš a aj prílohy od 
výmyslu sveta. Keďže nechcem, aby sa tými lahôdkami plyt‑
valo, naložím si poriadnu porciu. Okrem toho som hladná 
ako vlk: posledné dni som mala taký stiahnutý žalúdok z ner‑
vov a pocitu viny, že som sotva čosi zjedla.

„Takže, čo také sa tu vlastne dá robiť ?“ spýtam sa, keď doje‑
dám svoju porciu. Zvažujem, že zvyšky vylížem, také je to fan‑
tastické. U nás doma na ockov príkaz mama striktne dodržia‑
va menu bohaté na proteíny, no musím priznať, že mi losos 
s dusenou špargľou už totálne lezie krkom.

„Môžeš mi pomôcť vyčistiť stajne. Keď si raz zvykneš, hnoj 
nepáchne zase tak strašne,“ prehodí Sheri, no keď si  všimne 
môj šokovaný výraz, rozosmeje sa. „Neboj, Mila, to bol len 
vtip, ale faktom je, že budem potrebovať, aby si mi  trocha 
pomohla.“

„Môžem riešiť pranie. A upratovať,“ ponúknem sa. Odtis‑
nem tanier v jasnom geste ukončenia týchto hodov a  lakťami 
sa opriem o stôl. „Ale vážne. Čo sa dá vlastne podniknúť vo 
Fairview? Lebo tie ihriská, na ktoré sme chodili, keď som 
mala štyri roky, ma už asi nezabavia. Viem sa nejako dostať 
napríklad do Nashvillu?“

Pepek sa schuti zasmeje, chytí do ruky pohár a sťažka sa 
postaví. „No, jediný spôsob, ako sa vieš dostať do Nashvillu, je, 
že sa tam odvezieš,“ poklepká ma súcitne po pleci a vykročí 
smerom k drezu.

Sheri sa s rezignovaným výrazom oprie o operadlo stoličky 
a prepletie si prsty rúk zložených v lone. „Aby som bola úprim‑
ná, Mila, sú tu nejaké pravidlá, ktorých by sme sa mali držať.“

„Pravidlá?“
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„Áno, pravidlá, ktoré navrhol pán Ruben Fischer.“
„Ten krvilačný žralok!“ neodpustí si Pepek, keď napĺňa 

pohár vodou. „Otrasný chlap!“
„No jasné. V pohode. Vlastne som s tým rátala,“ skonštatu‑

jem a uvoľním sa. Posledné hodiny v L.  A. Ruben nerobil nič 
iné, len mi neustále vtĺkal do hlavy, že sa mám správať nená‑
padne a v žiadnom prípade na seba nemám  upozorňovať. Pri 
tej spomienke znechutene prevrátim oči.

„Ale to nie je všetko,“ ozve sa opäť Sheri s pohľadom upre‑
tým dole na ruky. Potom na mňa znepokojene pozrie. „Ruben 
ma požiadal, aby si ostala celý čas iba tu na ranči.“

„Prosím?“ Nemôžem uveriť vlastným ušiam. „Nesmiem ísť 
vôbec nikam?“

Nato sa Sheri sprisahanecky usmeje. „Na druhej  strane, nik‑
de nie je napísané, nakoľko dôsledne sa máme týmito  pokynmi 
riadiť. Myslím, že by sme si mohli navrhnúť nejaké vlastné pra‑
vidlá.“

S prílevom novej nádeje sa narovnám. „Takže predsa len 
môžem opustiť ranč?“

„Áno, ale musíš mi sľúbiť, že spravíš všetko preto, aby si sa 
do ničoho nenamočila, Mila, okej?“ Sheri sa už neusmieva 
a v jej hlase identifikujem obavu. „Potrebujem vedieť, kde si, 
s kým si a čo plánuješ robiť. Keď sa toho budeš držať, sľubu‑
jem, že sa ja postarám o Rubena. Je to takto fér?“

„No jasné! Budem totálne vzorná!“ zvolám nadšene a napo‑
dobním zatváranie zipsu cez ústa. Potom na Sheri s nevin‑
ným výrazom žmurknem.

Pepek sa vráti späť k stolu s plným pohárom a ja si nemô‑
žem nevšimnúť, ako sa mu pri sadaní podarí časť vody povy‑
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lievať. „Máš tu ešte nejakých kamarátov zo starých čias?“ spý‑
ta sa ma dedo.

„Hm, odišla som, keď som mala šesť,“ pripomeniem mu, 
„takže nie. Nemyslím si.“

„Tak potom musíš ísť medzi ľudí a nájsť si nových,“ skon‑
štatuje, akoby to bola absolútna samozrejmosť. Možno to 
naozaj bývalo také jednoduché za jeho detských čias, ale teraz, 
v dvadsiatom prvom storočí? Kdeže!

Sheri si však ten nápad okamžite nadšene osvojí. „Veď Ben‑
nettovci majú deti! Majú ranč na konci cesty. Fakt zlatí ľudia!“ 
Ukazovákom si poklepe po perách, akoby uprene premýšľala. 
„Ich dcéra sa volá Savannah.“

„Savannah?“ zopakujem a naozaj mi to znie nejako pove‑
dome: kdesi v hlbinách mojej pamäti sa vynorí nejasná spo‑
mienka na detské priateľstvo z ošúchanej školskej lavice v pr ‑
vom ročníku.

„Myslím, že ste rovnako staré.“
„Mám pocit, že si ju pamätám,“ odvetím a zavriem oči, aby 

som sa na tú spomienku viac sústredila, no už sa mi nič iné 
nevybaví.

„No super, tak to bude pre začiatok stačiť,“ vyhlási  Sheri 
veselo. Postaví sa a začne odpratávať riad. „Môžem ťa tam 
hodiť, aby si sa im znova trocha predstavila.“

„Počkať. Čo?“ vydesene na ňu civiem. Čo to má  znamenať ? 
Len tak sa vybrať na návštevu za babou, ktorú som desať 
rokov nevidela? Kto, preboha, také dačo vôbec robí?

Sheri s poriadnym rachotom zloží hromadu riadov do dre‑
zu, začne sa prehrabávať v zásuvkách a potom  vytiahne neja‑
ký plech na pečenie. „Paráda!“ skonštatuje spokojne a  obráti 



sa ku mne. „Toto som si od Patsy požičala minulý týždeň. 
Skúšala som nový recept na arašidové brownies, ale dopadlo 
to otrasne. Bolo by od teba nesmierne láskavé, keby si jej to 
šla vrátiť. Vidíš, už máš aj zámienku.“

„Ale to predsa… Takto to predsa nechodí,“ podarí sa mi 
vykoktať. To naozaj chce, aby som nakráčala k úplne cudzím 
ľuďom na verandu s plechom na pečenie v ruke? Tak to pred‑
sa naozaj nefunguje. „Nemôžem niekomu zaklopať a spýtať 
sa, či sa nebudeme kamošiť!“

„U nás v Tennessee pokojne môžeš,“ uzavrie celú debatu 
rezolútne Sheri a vtisne mi do rúk plech na pečenie.

Hodím zúfalý pohľad na Pepka a hľadám uňho nejakú 
známku podpory, no ten sa len spokojne uškŕňa.

„Nepočká to do zajtra?“
No Sheri je neoblomná. Pozbiera zo stola zvyšný riad, polo‑

ží ich do drezu a z kuchynskej dosky schmatne kľúče od auta.
„Veru nie. Do zajtra si určite vymyslíš tisíc výhovoriek, pre‑

čo je to hlúposť. Ak sa tu chceš voľne pohybovať, bude ideálne, 
keď si nájdeš nejakých kamošov. Oci, budeš v pohode, kým 
hodím Milu k Bennetovcom?“

„Len choď,“ pritaká nadšene a netrpezlivo gestikuluje sme‑
rom k dverám. Potom sa načiahne ponad stôl a chytí ma za 
ruku. „Nájdi si nejakých kamarátov, lebo ťa tu ináč unudíme 
k smrti.“

Aj by som sa zasmiala, ale som totálne v kŕči. Zvierajúc 
plech v rukách sa so scvrknutým žalúdkom zdvíham zo sto‑
ličky.
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3
Toto je taký stupídny nápad. Totálne.

Benettovci bývajú na ranči, ktorý sa volá Willowbank 
a nachádza sa necelé dva kilometre ďalej po tichej, točitej ces‑
te. Pešo by som tam bola za pár minút, ale Sheri trvá na tom, 
že ma odvezie, pretože a) nechce, aby som sa stratila: aj keď 
mi nie je celkom jasné, ako by sa mi to mohlo podariť, keďže 
je to hneď prvý ranč, na ktorý po ceste narazíme; a b) nechce, 
aby som z toho nejako vycúvala. Inými slovami, dotiahla ma 
sem vyslovene proti mojej vôli.

Neprítomne si z čela utriem pot, pretože napriek tomu, že 
má Sheri v pikape naplno pustenú klimatizáciu, mám pocit, 
že sa veziem v rúre. Kožené čalúnenie na sedadlách zadržia‑
va teplo a okamžite sa mi lepí na stehná. Je to ledva hodina 
odvtedy, čo som sa osprchovala, no už teraz sa cítim  úplne 
spotene. Možno je práve toto skutočný siedmy kruh pekla: 
nashvillská vlhkosť, stovky kilometrov od najbližšej civilizácie 
a teta Sheri, ktorá ma núti socializovať sa so susedmi. Rýchlo 
mi docvakne, že prísť sem na dlhší čas je úplne iná káva než 
sa tu zastaviť na krátku návštevu.

Prejdeme okolo cedule s názvom ranča a odbočíme na sta‑
rú nespevnenú cestu, ktorá sa kľukatí po pozemku. Na rozdiel 
od nášho ranča sa Willowbank neschováva za vysoké pevné 
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múry a nie je tu ani žiadna zastrašujúca brána, ktorá by náš 
postup spomaľovala.

Míňame traktor zaparkovaný na okraji trávnika; o chvíľu 
už Sheri zastavuje pri dome. Teraz sa už zo mňa pot leje prú‑
dom. Je tu fakt tak neznesiteľne teplo alebo som skrátka len 
taká bábovka? Bežne sa stretávam s ľuďmi z filmového prie‑
myslu, s herečkami, ktoré vyhrali Oscara, či šéfmi produkč‑
ných spoločností, no nedokážem ísť pozdraviť babu, s ktorou 
som chodila na základku? Čo mám za problém?

„Správaj sa slušne a srdečne sa usmievaj,“ povie Sheri váž‑
ne, no povzbudzujúco, zároveň mám však pocit, že keby som 
sa náhodou teraz zaťala, že nikam nejdem, nemilosrdne by ma 
vytiahla von z auta. Na druhej strane, keď sa tu mám celé leto 
zašívať a byť čo najnenápadnejšia, mať tu aspoň jednu kamoš‑
ku mi pomôže práve tak veľmi ako Sheri, pretože dosť silno 
pochybujem, že by túžila po nešikovnej tínedžerke,  ktorá sa 
jej každý deň poneviera po farme. Hoci práve to by sa Rube‑
novi hodilo najviac. „A nezabudni na ten pekáč.“

„Jasné.“ Sťažka preglgnem, zhlboka sa nadýchnem horú‑
ceho vzduchu a zovriem plech pod pazuchou. „Idem na to.“

Vydýchnem, vystúpim z auta a zamierim k domu. Prej‑
dem len niekoľko krokov, keď za chrbtom začujem škrípanie 
pneumatík na prašnej ceste, a keď sa otočím, padne mi sán‑
ka. Ona ma tu fakt nechala? Dúfala som, že odovzdám plech, 
prehodím pár zdvorilostných fráz a potom sa utiahnem späť 
do bezpečia vypečeného pikapu.

To odo mňa teta Sheri fakt očakáva, že tu ostanem s  ľuďmi, 
ktorých absolútne nepoznám? Čo keď si na mňa  Savannah 
Bennettová už ani nepamätá a pomyslí si, že musím byť  pekne 


