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Prolog

—   Chicago, 12. leden 1972   —

Na hřbitově Hampton Lane skučel vítr jak děcko oplakávající ztrá­
tu své oblíbené hračky. Čeřil zkřehlé podzimní listí na dlážděných 
cestičkách, ale nerozfoukával ho, jen zvolna listy popoháněl jako za­
vržené duše vlekoucí se směrem k očistci.

Mezi svahy, jež osídlili zemřelí označení bezpočtem mramoro­
vých a žulových pomníků, se Fletcher Carson doloudal pod strom, 
kde pod dvěma strohými kamennými kříži ležel pohřbený celý jeho 
život. Manželka Abigail bývala tak optimistické sluníčko, že o vlast­
ní smrti se nikdy nezmínila ani slůvkem, a to tím spíš, že si nechtěla 
připomínat sotva rok starou ztrátu rodičů. Jen při psaní závěti pro­
zradila přání ležet ve stínu javoru, kde by místo jejího posledního 
odpočinku označil prostý kříž. Epitaf na kříži byl stejně pokorný 
jako sama Abigail. Stálo tam:

Zde leží Abigail Carsonová, milující manželka a matka.
Kéž oheň její lásky v našich srdcích nikdy nevyhasne.

Kellyin kříž byl proti matčinu poloviční a místo nápisu na něm stálo 
jen jméno a data jejího krátkého života. Fletcher vhodný epitaf ani 
nehledal, protože si byl jistý, že v dcerčině případě jsou všechna slo­
va zbytečná.
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„Fletchere,“ zaslechl za sebou. „Říkal jsem si, že tě najdu tady.“
Fletcher i bez ohlédnutí rozeznal jižanský přízvuk Marvina Sa­

muelse, svého editora a zřejmě i jediného zbývajícího přítele.
„Vypadáš dobře,“ poznamenal Marvin, ovšem tónem hlasu 

sděloval příteli pravý opak. Fletcher Carson nebyl žádný dlouhán, 
měřil jen něco málo přes metr osmdesát, ale nahrbená ramena mu 
ještě ubírala na výšce. Jinak to byl pohledný muž s hladkou olivovou 
pletí, hustou černou hřívou a hnědýma očima v odstínu dubové­
ho dřeva. Výrazná jizva na bradě mu na přitažlivosti neubírala ani 
v nejmenším. V devětadvaceti člověk bývá na vrcholu sil, ovšem tra­
gické události z posledních měsíců Fletchera zlomily. Atletická po­
stava se nezměnila, ale v obličeji mu seděl výraz člověka ztraceného 
v temném labyrintu, z nějž prostě neexistuje cesta ven.

„Někde jsem četl, že mrtví slyší, co jim člověk říká,“ zahučel Flet­
cher s očima přilepenýma k zemi.

„Echm, pardon?“
„Prý když jejich nejdražší navštíví hrob a tiše postojí, tak ten 

mrtvý slyší všechno, co se jim honí hlavou. Na hřbitově může pršet 
nebo řádit vichřice, ale kolem jejich hrobu se všechno zklidní. Právě 
v ten moment poslouchají.“ 

„No, snad je to pravda.“ 
Fletcher si strčil ruce do kapes. „A co sem přivedlo tebe, Mar­

vine?“
„Proč se ptáš, když to víš stejně dobře jako já?“
„Marvine, už jsme to probrali. Není co řešit, zítra odjíždím.“
„Uvědomuješ si, že tvoje matka strachy zešílí? Nemůžu ti dělat 

krytí donekonečna. Proč jí nebereš telefony?“
„Jo, taky mi bude chybět.“
„Čerta starého!“ 
„Je to složité, Marvine. Buď tak hodný a radši se do toho nepleť.“
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Marvin si založil paže na prsou a vzhlédl k obloze. „To určitě. 
Nemůžeš po mně chtít, abych jen přihlížel, jak pácháš sebevraždu!“

„To nemusíš, ale respektuj moje rozhodnutí.“
„Opravdu věříš, že tvoje holky by to tak chtěly?“
Fletcher se prudce ohlédl; v koutcích úst mu zaškubalo vzteky. 

„Na tuhle otázku nemáš právo! Nedokážeš si představit, čím jsem si 
v těch posledních měsících prošel!“

„To pochopitelně nedokážu, ale útěk do války ve Vietnamu není 
řešení!“

„Co kdyby se něco podobného stalo Cathy nebo Cynthii? Co bys 
dělal ty?“

„Snažil bych se s tou ztrátou vyrovnat a neobětovat jí život.“
„Vážně?“ ušklíbl se Fletcher a s křečovitým polknutím ukázal na 

dceřin hrob. „Kelly ještě nebylo sedm, Marvine. Jak se s tím má člo­
věk smířit? Pokud to víš, laskavě mě pouč.“

„Fletchere…“
„A řekni mi ještě něco,“ pokračoval Fletcher zajíkavě. „Máš 

představu, kde leží hranice?“
„Hranice čeho?“
„No, kde končíš ty… a kde začíná tvoje rodina.“ 
„Prosím, nech toho.“
„To je snadné. Žádná hranice neexistuje. Mně to na rozdíl od 

tebe došlo, chápeš? Jste jeden celek, a když tě kus uříznou, pomalu 
vykrvácíš až k smrti.“

„Ježíši, Fletchere.“
„Ve Vietnamu masakrují naše vojáky, většinou ještě děti. Ti kluci 

mají celý život před sebou. Je jenom logické, že je vystřídají lidi jako 
jsem já.“

„Lidi jako ty,“ zopakoval Marvin. „Myslíš lidi odhodlané zemřít. 
Fletchere, potřebuješ pomoc. Musíš si promluvit s odborníkem.“
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„S cvokařem? A ten mi vrátí moje děvčata?“
„Spíš ti pomůže zvládat život bez nich.“
„A v tom je ten problém,“ potřásl Fletcher hlavou. „Já to bez nich 

zvládat nechci.“
Marvin by rád něco namítl, ale nic ho nenapadlo.
„Oceňuji, žes za mnou přišel a co všechno jsi pro mě udělal, ale 

měl bys zase odejít, Marvine.“
„Nech si aspoň vysvětlit…“
„Prosím,“ zachraptěl Fletcher. „Radši už jdi.“
Marvin se obrátil k odchodu, ale ještě se ohlédl. „Vzpomínáš na 

článek, který jsi napsal o sebevraždě, když ses ještě věnoval lokál­
ním tématům? Tvrdils tam, že kdyby trpící člověk dokázal dohléd­
nout jen na okamžik za hranice své vlastní bolesti, zuby nehty by 
bojoval o návrat k životu.“ 

„Ale tehdy jsem si neuvědomil,“ odpověděl Fletcher sevřeným 
hrdlem, „že člověk spoustu věcí nepochopí, dokud to nezažije na 
vlastní kůži.“

Marvin zaťal zuby: „Po celou tu noční můru jsem při tobě kru­
cinál stál; hned od té minuty, kdy spadlo letadlo, dokud tě nepro­
pustili z nemocnice. Pokud zítra odjedeš, tak jsem s tebou jenom 
marnil čas.“

„Omlouvám se, Marvine, ale tohle se tě netýká. O sobě rozho­
duju já.“

„Jistě, ale tvoje děvčata by si přesně tohle nepřála. Děláš příšer­
nou chybu.“

„Myslet si to můžeš, ale bude to moje chyba.“
Marvin se odvrátil a potřásl hlavou. „Míříš do pekla. Nemáš po­

tuchy, jak to tam vypadá.“
Fletcher zamyšleně pokýval hlavou a představil si svoje děvčata 

přímo tady, pod zemí.
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„Peklo je všude,“ zašeptal.
Po Marvinově odchodu si Fletcher klekl mezi dva hroby, sáhl do 

kapsy a vylovil stříbrný rámeček, který Abigail mívala postavený na 
svém nočním stolku. V rámečku byla jedna z jejích oblíbených fo­
tografií: všichni tři si hoví na obřím balvanu v Yellowstonském par­
ku. Něžně rámeček položil na čerstvou trávou porostlý hrob, z další 
kapsy vylovil malou dřevěnou krabičku, v níž byla skleněná soška 
pejska, kterého slíbil dcerce. Zemřela pouhé tři dny před svými sed­
mými narozeninami. 

Toho dárku se nedočkala.





I. část

Země přízraků
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1

—   Údolí smrti, Vietnam   —

—   O šest měsíců později, 6. červenec 1972   —

Nad bahnitou vodou vykukoval jen vršek Fletcherovy hlavy. Zbytek 
těla zmizel pod bahnem a hustým rákosím u břehu řeky. Zrychleně, 
mělce lapal po dechu. Ze svého místa rozeznal dva příslušníky své 
čety. Jejich velitel Mitchell Lord, Gunther Pearson a poručík Rogan 
Brock čekali v klasickém zákrytu na příchod nepřátelské hlídky. Byli 
na cestě k tři kilometry vzdálené přistávací zóně, když dostali varo­
vání. Podle informace šlo o skupinu nepřátelských vojáků tvořenou 
zhruba dvaceti lidmi – čili na vietnamské poměry dost početnou. 
Americkou četu tvořil sotva poloviční počet mužů, což ale nehrálo 
roli, protože oni na své straně měli tu výhodu, že se předem mohli 
ukrýt i připravit. Další plus představovaly jejich moderní zbraně. 
Hlavní starost jim dělalo něco jiného: většinu vietnamských hlídek 
tvořily malé skupinky vojáků, často od sebe vzdálené i půl kilome­
tru; tohle by je během případného ostrého střetu ohrozilo víc než 
početní převaha nepřátel.

Fletcher zuřivě zamrkal, aby zahnal pot z očí, a opět překontro­
loval zbraň. Nikdy se nedala vyloučit ta výjimečná situace, že se puš­
ka zasekne a on pak v kritickém okamžiku zůstane zcela bezbranný. 
Fletcher jako ostřelovač měl za úkol vybrat velícího důstojníka a zne­
škodnit ho jako prvního. Bez hlavy zkolabuje i zbytek těla každého 
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organismu, jak se učili na kurzu. Tento modus operandi fungoval na 
obou stranách, a právě z toho důvodu vojáci na uniformách neno­
sili výložky ani další odznaky hodnosti. Dalo se to však určit jinak; 
například velící důstojník se často díval do mapy. Každopádně bylo 
nezbytné, aby Fletcher nechal navigátora nepřátelské skupiny projít 
kolem sebe. Kdyby na něho vystřelil předčasně, ostatní by měli dost 
času se rozprchnout a zmizet v úkrytu. A byl tu ještě další problém: 
Severovietnamská armáda a Vietcong – neboli Charlie, jak jim pře­
zdívali američtí vojáci – byli neuvěřitelně mazaní a proslulí svou 
nepolapitelností. Před pár týdny na jedné z Fletcherových prvních 
výprav četa podnikla navlas stejný útok ze zálohy, ale přesto z šest­
nácti Charlie jich několik uprchlo. Vzhledem k pozici a lepšímu vy­
zbrojení Američanů se léčka zdála dokonalá, přesto však obklíčení 
nebylo nepropustné a řada vojáků unikla nestřeženým bodem. Když 
se konečně rozptýlil kouř po poslední střelbě z automatických pušek, 
na zemi leželo jen dvanáct mrtvých těl. Charlie byli dokonce tak ne­
postřehnutelní, že některé americké jednotky strávily v džungli dlou­
hé měsíce, aniž by jediného vietnamského vojáka zahlédly, ale cítily je 
všude kolem; byli drobní, pružní a dokonale splývali s džunglí. K boji 
používali téměř výhradně guerrillovou taktiku – zaútočit a zmizet. 
Žádné vrtulníky, dělostřelecká hnízda či nálet bombardérů. Jen lsti­
vost a přesné načasování. Charlie nepřítele jen mlčky bodl a zmizel 
ve stínech jako přízrak, jenž nikdy nespí. Cílem jeho léček bylo nepří­
tele zmrzačit a ochromit, ne nutně zabít. Léčky a pasti zpomalovaly 
postup amerických oddílů a nahlodávaly jejich odvahu. V prostředí 
vietnamské džungle byl Charlie smrtelně nebezpečný nepřítel.

Hlasy v dálce.
Fletcher přimhouřil oči, aby skryl lesk bělma. Ležel naprosto bez 

hnutí. Jediný pohyb v okolí obstarávala křídla hmyzu, jenž se kmital 
nad teplou bahnitou hladinou ve snaze objevit kořist.
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Všichni jsou nepřetržitě na lovu, pomyslel si Fletcher zachmuře­
ně. Pušku měl pečlivě obalenou bahnem a tlejícím listím, aby se ne­
prozradila ani zábleskem. Ze stezky byl vidět pouze otvor namířené 
hlavně – vražedné oko.

Kroky a hlasy. Stále hlasitější.
Přes ohyb cesty se vynořil miniaturní voják; neměřil víc než metr 

padesát a na hlavě mu seděla safari přilba. Fletcher se zatajeným 
dechem napjal ukazováček na spoušti své M16 a hlavní kopíroval 
pohyb blížící se postavy. Cosi kluzkého, těžkého se mu prosmýklo 
mezi stehny. Zbytek hlídky se zatím neukázal.

Čekej… čekej.
Vzápětí Fletchera vyděsil pohled na amerického vojáka v uni­

formě 1. vzdušné divize. Paže měl za zády přivázané k dřevěnému 
kůlu, v obličeji jasné známky brutálního výslechu. Jak se s kulhá­
ním plahočil v řadě Charlie vpřed, schytal zezadu kopanec od jed­
noho z věznitelů. 

Fletcher se nenápadně ohlédl k poručíkovi pro instrukce; Rogan 
mu několika gesty nařídil sejmout dva vojáky – toho přímo před 
zajatcem a druhého těsně za ním. Tím se minimalizuje hrozba, že 
Američan při přestřelce schytá zranění. Dalším gestem Rogan četě 
poručil přepnout pušky z automatu na jednotlivé rány. Pak se ohlédl 
zpět k Fletcherovi a zdvihl pěst; už jen vyčkával na správný oka­
mžik.

Po Fletcherově nose sklouzla kapka potu, na špičce zaváhala 
a  spadla do vody. Fletcher cípkem jednoho oka sledoval Rogana, 
druhé oko se zatajeným dechem upíral na oba dva označené cíle.

No tak… už…
Rogan švihl paží.
Fletcher bleskově vypálil dvě dávky. Ještě než druhý voják padl 

k zemi, palbu spustil i zbytek čety. Bylo to ohlušující. Zatímco ne­
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přítel se pokusil palbu opětovat, navigátor Mitchell Lord se jediným 
skokem dostal z úkrytu k zajatci a strhl ho pod břeh. Typický Lord; 
těžko říct, kde u něho odvaha přecházela v šílenství. Třem vojákům 
v zadní části hlídky se podařilo zmizet v úkrytu, ale Roganova četa 
je bleskově objevila a zlikvidovala. Netrvalo ani minutu, a pod žha­
vým vietnamským sluncem leželo třiadvacet těl mrtvých nepřátel.

Prostě další pekelný den.
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2

Četa bleskově pročesala okolí, aby se ujistila, že poblíž nejsou žádní 
další členové hlídky, a pak Travis Tucker, Fletcherův nejlepší kama­
rád v četě, zbavil zajatce pout. Muž byl zřejmě silně dehydrovaný, 
jazyk mu napuchl tak obludně, že téměř nemohl mluvit. Až po ně­
kolika dlouhých doušcích vody jakžtakž vykoktal aspoň několik zá­
kladních informací. Šlo o pilota helikoptéry, kterou sestřelili, když 
vysadila oddíl přímo do nepřátelského týla. Přežil jako jediný. Déle 
než týden ho věznili a přepravili ho postupně do tří různých táborů, 
kde ho vždy vyslýchali a mučili. Občas mu kladli otázky ve viet­
namštině, i když moc dobře věděli, že nerozumí. Ve Vietnamu mají 
absolutně zrůdný smysl pro humor. Zachráněnému vězni se tak 
strašně klepaly ruce, že v nich téměř neudržel čutoru s vodou, ale 
s každým douškem se mu do tváří vracela barva, jako by místo vody 
srkal světle růžový inkoust, jenž se mu rozléval do celého těla.

„Pomalu s tím,“ varoval Rogan. „Ať se nám nepozvrací.“ 
Po fyzické stránce jen málo mužů působilo tak impozantně jako 

Rogan Brock. Byl sice urostlý a statný, ale ve Vietnamu bojovali 
i větší hromotluci; okolí vyváděl z míry především svým pohledem. 
V černých zornicích číhala živočišná agresivita, kterou mnohoná­
sobně umocnila i jeho holá lebka a zjizvený obličej.

Pilot si roztrhaným rukávem otřel ústa. „Nedokážu popsat, jak 
vám jsem vděčný. Ježíši… děkuju. Byl jsem si jistý, že dneska mě ko­
nečně zabijou. Co jsem pochopil, čekala nás už jen jediná zastávka, 
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poslední výslech. Po něm bych dostal kulku přímo do obličeje. Jak 
jste vlastně zjistili, kde mě hledat?“

Z té otázky padl na Fletchera smutek. Ve svém pološíleném stavu 
pilot uvěřil, že jeho záchrana byla naplánovaná. Pravda však byla 
taková, že Spojené státy musely dělat první poslední, aby nemusely 
ustoupit z dosažených pozic, a na koordinaci záchranných akcí jim 
už nezbýval čas ani zdroje.

„To není důležité. Hlavně že jsi v bezpečí, kámo. Do zítřejšího 
rána tě stihneme dopravit na základnu, kde si odpočineš. Jo, mimo­
chodem, já jsem Travis. Travis Tucker.“

„Will Peterson,“ přijal voják nabízenou pravici.
„Teď tě představím ostatním z čety Fat Lady.“
„Cože, Fat Lady? O vás jsem už slyšel, chlapi. Patřili jste k rotě, 

která přežila ten masomeljnek u Kon Tum. Prý jste stáli proti osmi­
násobný převaze.“

„No to uber, bylo to tak jedna ku čtyřem, a tři z našich to odská­
kali,“ zavrčel Rogan. „Nesmíš hned věřit všemu, co slyšíš.“

Travis honem zkusil zmírnit napětí. „Zřejmě jsi už uhodl, že 
tohle je náš poručík, okouzlující Rogan Brock. Hned vedle tebe sedí 
zřejmě třetí nejlepší ostřelovač v okruhu sta metrů Fletcher Car­
son.“

„Každopádně jsem v horní desítce,“ zazubil se Fletcher.
„Radista Gunther Pearson… velitel družstva Wayville Rex… 

zbraňový specialista Kingston Lane… pěšák Arnold Keens… zdra­
votník Edgar Green… a pěšák Craig Fallow.“

Další stisky rukou a přátelská pokývnutí.
„A tohle je ten cvok, co tě strhl ze stezky dolů k vodě. Nejlepší 

navigátor ve Vietnamu: Mitchell Lord.“
Mitchell přistoupil přímo k Willovi, div se nedotýkali nosem; 

oči měl nepřirozeně rozšířené. „Prosím, pro tebe jsem Mitch. Jen 
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ženský mi říkají Lorde… tedy, pokud zrovna nemají náladu říkat mi 
Kristepane,“ mrkl významně jedním a pak i druhým okem.

„Vážně děkuju… Mitchi, to byla sakra odvaha, cos předvedl.“
Mitchell se zachmuřil, jako by poznámku úplně nechápal, a od­

vrátil se.
„Dobrá, dámy, teď jste si navzájem vyměnili telefonní čísla 

a  hejbneme zadkem!“ zasáhl Rogan. „Ta zasraná válka kolem nás 
ještě nekončí.“

Vojáci posbírali výstroj a Fletcher s Travisem pomohli Willovi 
na nohy. Při prvním vykročení spustil Kingston Lane písničku a pár 
mužů se k němu připojilo.

„Co je to?“
„Kdykoliv vyvázneme z přestřelky, Kingston si prozpěvuje,“ vy­

světlil Fletcher.
„To jako na oslavu vítězství, či co?“
„Spíš jako poděkování, že jsme neztratili nikoho z našich, a po­

vzbuzení do další akce.“
„Ta melodie zní povědomě.“
„Je to starý křesťanský žalm „Veď mě, Pane můj“.
„Líbí se mi to.“
Fletcher se usmál, ale neodpověděl; jen si prostě vpustil melodii 

do srdce. Už věděl, že vyléčit jeho žal nedokáže, ale občas aspoň 
trochu přitlumila bolest.

„Ještě něco,“ ozval se Will, když píseň dozněla, „proč si vlastně 
říkáte Fat Lady?“

„Wayville, proč si říkáme Fat Lady?“ houkl Fletcher.
„Protože tohle svinstvo ve Vietnamu neskončí, brouku… dokud 

bude Fat Lady zpívat?! Znáš to přísloví?! Hurá!“
Všichni se rozchechtali, až se k vojákům podrážděně obrátil Ro­

gan: „Bavíte se, četo? Neměli bychom vypálit pár světlic, abychom 
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Vietkongu usnadnili naše odhalení? Carsone, od vás nechci slyšet 
už ani jediný zatracený slovo, dokud se nepřiblížíme k přistávací 
zóně vrtulníku. Rozumíme si?“

Fletcher si posměšně cvrnkl prstem o lem přilby.
Rogan měl ve zvyku šikanovat výhradně jeho, kdykoliv se na 

četu dopálil. Fletcher tušil, že důvodem bude ta troška asijské krve, 
jež mu koluje v žilách a dodává mu náznak podoby s nepřítelem. 
V civilu mu jeho pohledná tvář všude otvírala dveře, ale tohle byl 
Vietnam, a vzhledem k tomu, na jaké straně bojoval, jeho olivová 
pleť a uhlově černé vlasy vytáčely americké vojáky k nepříčetnosti.

Po pár minutách se Fletcher tiše zeptal Gunthera Pearsona, jenž 
vysílačkou hlásil zprávu o útoku na vietnamské vojáky ze zálohy 
a vysvobození rukojmí. „Jak daleko je k přistávací zóně?“

„Zhruba dva kiláky.“
„Cože?“ zasípal Will.
„Dva kilometry. Myslíš, že to zvládneš?“ zatvářil se Travis usta­

raně.
„Jestli to zvládnu? Poběžím tam jako zajíc!“
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Četa polními lopatkami svižně vyhloubila několik okopů a protkala 
oblast minami, které pospojovala dráty. Naštěstí byly na nezales­
něném vršku kopce, tak nemuseli kácet překážející stromy. Většina 
vojáků si nad okopy postavila přístřešek ze dvou maskáčových celt 
spojených zipy. Po skončení práce poslali zprávu do přistávací zóny 
a domluvili ranní odlet, načež Rogan četu svolal ke krátké poradě. 
Po ní určil hlídky: „Fallow a Green budou mít hlídku do 22.00. Car­
son a Tucker do 3.00. Rex a Lane to vezmou po nich až do úsvitu.“

Travis se chytil za hlavu: „Propána, to nebudu spát dvě noci po 
sobě?“

„Když tak o tom přemýšlím, tak Rex a Lane vystřídají slečinku 
Tuckera a slečinku Carsona až ve 3.30.“ Rogan chvíli čekal na reakci, 
ale vojáci mlčeli, i když ještě přitlačil: „Měl byste si líp vybírat parťá­
ky, Tuckere. Držíte se lidí, co vás můžou stáhnout ke dnu.“

„Směl bych v tom případě do vašeho okopu, poručíku?“ zeptal 
se Travis.

Ale to už Rogan odcházel pryč. 
„Prosím, pane, směl bych v noci spát s vámi? Namasíroval bych 

vám záda. Jo, a taky chodidla! Klidně se podělíme o můj spacák; 
kdoví, kam nás to zavede.“

Rogan jen ukázal vztyčený prostředník, ale ani se neohlédl.
„Ksakru,“ sykl Travis. „Nejradši bych ho střelil do prdele.“
Fletcher potřásl hlavou. „Zasranej hřbitov.“
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Mitchell Lord se zvedl a prohrábl si dlouhou černou hřívu. Bylo 
záhadou, proč mu někdo ty dlouhé vlasy nezakázal. „Kluci, vezmu 
to klidně za vás.“

„Dík, Mitchi, ale kdyby se to Rogan dohmátl, podělal by se vzte­
ky,“ namítl Fletcher.

Mitchell vyfasoval noční hlídku málokdy; ne snad, že by si ho Ro­
gan hýčkal, ale četa si nemohla dovolit, aby se jejich navigátor unavil. 

Postupoval v čele celého oddílu, hledal léčky, číhal po náznacích 
pastí, po blízkosti nepřátelských hlídek, zvířecích stopách, dokonce 
pátral po bezpečnějších cestách. To všechno bylo fyzicky náročné, 
protože musel vést četu a prosekávat se dlouhými úseky zarostlé 
džungle. Chtít po něm noční hlídku bylo nejen nefér, ale současně 
i nebezpečné pro celý oddíl. Jedním z důvodů, proč až doposud utr­
pěli tak malé ztráty, byla i Mitchellova schopnost zavětřit nebezpečí 
a včas se mu vyhnout.

V zákopu si Travis vyzul bagančata a co nejpohodlněji se usadil 
vedle Fletchera. Brýle si postrčil na vršek hlavy, kterou měl až na pár 
chumáčků jemných hnědých vlasů úplně holou. Nebyl sice zvlášť 
pohledný, ale zaujal pronikavýma modrýma očima a laskavou 
upřímnou tváří, kterou si každého naklonil na svou stranu. Chvíli 
klábosili o Willu Petersonovi a přestřelce, ale postupně sklouzli ke 
vzpomínkám a minulosti.

„Fletchere, už nějakou dobu bych se tě rád na něco zeptal. Hele, 
nic mi do toho není a nebudu ti mít za zlý, jestli mě pošleš někam, 
ale… Já…“

„Chceš slyšet o té havárii?“
Travis váhavě přikývl, jako když člověk klackem šťouchá do spí­

cího lva.
Fletcher si opřel pušku o stěnu zákopu a zadíval se do temné 

džungle. „O Odysseyi se mluvilo jako o revoluci v letecké dopravě. 
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Víš, že jenom na projektu se pracovalo deset let a měl unést skoro 
šest stovek pasažérů?“

„Vzpomínám si na to,“ prohodil Travis rozpačitým tónem. „Byly 
toho plné noviny.“

„Kdybys tak ten stroj viděl, Trave. Velký skoro jako zaoceánská 
loď. Od nosu k ocasu zhruba padesát metrů, prostě rozpětí přes celé 
fotbalové hřiště. Šest motorů a váha sto padesát tun. Na druhou 
stranu,“ dodal Fletcher přiškrceně, „nikdy nezjistili, proč vlastně…“

„Proč letadlo spadlo?“
„Podle poslední teorie, co se ke mně donesla, šlo o chybu v pali­

vovém systému, ale na tom vlastně nesejde. Podstatné je, že letadlo 
spadlo. Při prvním letu neslo tři sta sedmadvacet pasažérů – a pře­
žilo nás pouze devět.“ Fletcher se odmlčel, aby sebral odvahu. Když 
opět promluvil, hlas mu zněl nezvučně a do očí se mu vkradl nepří­
tomný výraz, jako by hleděl kamsi daleko za džungli. „Jako jeden 
z reportérů, který měl popsat zážitky z prvního letu, jsem si směl na 
palubu letadla přivést i svoji rodinu. Když jsme dosáhli letové výšky, 
pilot pozval všechny přítomné děti do kokpitu. Kelly tam zrovna 
mířila, když se jí dveře zabouchly před nosem a letušky nahnaly děti 
zpátky na jejich místa. Posádka nám nařídila zapnout bezpečnostní 
pásy, ale víc sdělit odmítla. Zhruba po minutě se zadrhl motor na 
pravém křídle – takové zakašlání – a vzápětí explodoval. Okamžik 
poté následovaly dva výbuchy na levém křídle. Vzpomínám si, jak 
jsem se během pádu snažil Abby a Kelly povzbuzovat… opakoval 
jsem, že všechno dobře dopadne… že letadlo má záložní systémy, 
ale bylo mi jasné, že jsme v totálním průšvihu. A pak… a pak už 
nic. Probral jsem se pořád připoutaný k sedačce, která se válela na 
neznámé zahradě. Uvědomil jsem si, že tráva tam je čerstvě poseka­
ná; tu vůni cítím dodnes. Část ulomeného křídla a jeden z motorů 
přistály jen asi o padesát metrů dál. Hořící palivo zapálilo obrovský 
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dub v rohu pozemku a za ním jsem skrz pobořenou zeď dohlédl 
na zbytek trupu. Ležel na poli víc než kilometr ode mě a plameny 
šlehaly nad ním do výšky kostelních věží. Rázem mi došlo, že moje 
děvčata jsou po smrti.“

„Ježíši,“ zachraptěl Travis. Až po chvilce se vzmohl na další otáz­
ku: „A tehdy ses rozhodl jít do Vietnamu?“

„Hned ne. Až den po pohřbu, kdy jsem se rozhodl spáchat se­
bevraždu,“ sdělil Fletcher věcně. „Vyskočil jsem z šestého patra ne­
mocnice, kde mi léčili zranění, ale můj dopad zmírnil projíždějící 
náklaďák, takže jsem přežil. Ovšem už po pár týdnech jsem opět 
stál na stejném balkoně rozhodnutý dotáhnout věc do konce, když 
se stalo něco zvláštního.

Jak jsem se tam chystal ke skoku – přesněji řečeno, čekal jsem na 
pauzu v dopravě – v rádiu jsem zaslechl o válce ve Vietnamu a stov­
kách amerických vojáků, kteří tam týdně padnou. Zrovna hovořila 
žena, která tam ztratila oba syny. Na ten hlas nikdy nezapomenu; 
jako by ji stravoval oheň. Podle té zprávy byl průměrný věk padlých 
devatenáct let. Vlastně ještě nedospělí chlapci. Někteří příliš mladí, 
aby si tady doma mohli sami koupit jedno blbý pivo, ale dost staří 
na to držet zbraň. Najednou mě napadlo, že sebevražda je hrozné 
plýtvání materiálem, když v zemi na druhé polokouli nepřítel kosí 
mladé vojáky. No, a z toho důvodu jsem se šel dobrovolně přihlásit.“

„Kámo, vzhledem k té druhé možnosti jsem rád, že jsi tady.“
Fletcher si s úsměvem promnul záda v kříži. „Zkus si trochu od­

počinout, Trave.“
„Ty taky,“ broukl Travis a zívl přesně tak mohutně, jak zívá člo­

věk, který už celou věčnost nezamhouřil oka.
„Díky, Fletchi. Chápu, jak je těžké o tom mluvit.“
„Tohle je poprvé, co jsem se někomu svěřil.“
„V tom případě jsem poctěn.“ 
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Během pár minut Travis tvrdě spal; Fletcher tušil, že se mu zdá 
o jeho zemřelé manželce. Ztratil ji rok před svým odjezdem do Viet­
namu. Jednou ráno jela do zaměstnání, když do ní narazilo auto 
projíždějící na červenou. Měsíc byla v kómatu a zemřela den po 
výročí jejich svatby. Podle krevních testů byla v devátém týdnu tě­
hotenství – bylo by to jejich první dítě. Ten řidič z protijedoucího 
auta nebyl opilý ani nejel nepovolenou rychlostí, ale cestou z noční 
směny ho prostě zaskočil mikrospánek; měl dvě zaměstnání, aby 
uživil rodinu. Jednoho večera se Travis po pár pivech svěřil, jak je 
těžké truchlit po manželce, a přitom nedokázat vztek nasměrovat 
na konkrétní osobu. Jeho ženu zabil vzorný manžel a otec, který byl 
odhodlaný udřít se pro svou rodinu až do předčasného hrobu. Tra­
vis ho nikdy nežaloval, a dokonce mu dokázal i odpustit.

Fletcher sundal spícímu Travisovi brýle a strčil mu je do náprsní 
kapsy. Pak se lokty opřel o hranu zákopu a zadíval se do ostře rudého 
slunce, jež planulo těsně nad západním horizontem. Co nevidět se 
setmí. Západy slunce ve Vietnamu byly nádherné, ale po nich téměř 
bez přechodu následovala okamžitá neproniknutelná tma; a noci se 
všichni vojáci děsili. Pod plachtou tmy byli nejzranitelnější jednak 
z toho důvodu, že oblíbenou taktikou nepřítele byl útok těsně před 
úsvitem, ale i proto, že právě v noci zůstali vojáci sami se svým stra­
chem i myšlenkami.

Fletcher si však přesto vychutnával rudý západ slunce, jenž tou­
to roční dobou patřil spíš k výjimkám; většinu podvečerů teď totiž 
doprovázely husté lijáky, vytrvalý déšť, který pronikl do každého 
přístřešku. Od mokrého vzduchu nasáklo vlhkem i oblečení, takže 
až do rána se nepříjemně, dráždivě lepilo na tělo.

Fletcher s úlevou vnímal blaho odpočinku, ale nepřestával ostra­
žitě pozorovat okolní hustou džungli. Léta války si na vegetaci vy­
brala svou daň a po bombardování navíc zůstaly rozlehlé mýtiny; 


