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1.
PRVNÍ KAPITOLA

Psí štěkot na  chvíli přehlušil řev mužských hrdel 
a  pak už bylo zase slyšet jen křik doléhající zvenčí, 
z  druhé strany pevně uzamčených dveří dobytčího 
vagonu, v  němž se Helena pokoušela přes namačka-
ná těla dosáhnout na své zavazadlo. Pro většinu nově 
příchozích byl jazyk toho ještě stále vnějšího světa 
nesrozumitelný, tím spíš, že pokřiky přicházely sou-
časně. Helena nicméně rozpoznala, že se na  místě, 
kam přijeli, hovoří německy, a záhy i ostatní pocho-
pili, kdo jsou ti lidé, kteří tak vytrvale pokřikují podél 
vlaku, který, jak si všichni uvědomili, zastavil na své 
konečné stanici.

O dveře se opřel hever a dveře se s rachotem otevře-
ly. Do  vagonu vtrhl čerstvý ledový vzduch. Ti, co stáli 
nejblíž východu, vyskákali na zem, zatímco ostatní zů-
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stali stát a dál strnule, s úžasem pozorovali výjev, jenž se 
jim naskytl. Jenže nebyl čas se rozhlížet, netrpěliví muži 
podél trati měli naspěch.

„Honem! Dolů!“ nyní i Helena, jež se ještě stále str-
kala uvnitř mezi ženami, zaslechla hlasitý povel, tento-
krát kupodivu v  polštině. Ještě víc ji překvapilo, když 
spatřila podivný mužský zjev, vylézající k nim do vago-
nu. Vychrtlý člověk v příliš širokém vězeňském mund-
úru a s kulatou čapkou z téže látky na hlavě vykřikoval 
bez ustání své dva rozkazy a při tom ženy tahal a strkal 
ven z  vagonu. Nebyl hrubý, ale ani zvlášť ohleduplný, 
a tak brzy chňapl i po Heleně. Za okamžik se octla ven-
ku, na dobře osvětleném nástupišti.

Chlad časně jarního podvečera jí rázem začal zalézat 
pod kůži a zesílil pocit strachu, který v ní během jízdy 
v  rozhovoru se spolucestujícími poněkud zeslábl. Tak 
dlouho přesvědčovala některé z dívek, že jedou na práci, 
až tomu sama uvěřila.

Nyní jí však všechno přišlo jiné a podezřelé. Zvláště 
při pohledu na  několik Němců v  uniformách SS, kteří 
rozkročení a s rukama zkříženýma na prsou stáli poně-
kud stranou, jako by se dokonce distancovali od zmatku 
vládnoucího na  železniční zastávce. Na  rtech jednoho 
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z nich zachytila Helena lehký přezíravý úsměv. V páteři 
ji zamrazilo, nejen zimou.

„Musíme tu nechat zavazadla,“ skoro do  ucha jí 
ustaraně zašeptala Libuška.

„Zavazadla?“ opakovala Helena ještě tišeji a doširo-
ka otevřenýma očima se rozhlížela kolem. I z ostatních 
vagonů vystupovali lidé, anebo byli ve většině případů 
vyhazováni. Zavládl zmatek, všichni bloudili očima 
kolem sebe a někoho hledali. Ale jen pohledy, tiše, jako 
by svými hlasy nechtěli rušit rytmus povelů vybízejí-
cích ty, kteří právě dorazili, aby už konečně vystoupi-
li z  vlaku. Někteří z  esesmanů máchali bambusovými 
holemi a  volskými žílami, obcházeli čerstvě přivezené 
lidi a měřili si je pohledy vybíravých kupců na dobytčím 
trhu.

„Říkal to ten Polák. O  zavazadlech,“ Libuška dále 
myslela na  totéž a  kývla na  muže, který je před chvílí 
vytáhl z vagonu. Oběma rukama pevně svírala starý od-
řený kufr s jedinými zbytky svého jmění. Heleniny věci 
stály vedle ní, na  podlaze. Obě si nyní všimly dalších 
dvou mužů podobných Polákovi, se stejnými kostnatý-
mi obličeji, jak se prodírají mezi lidmi z vagonu. Polák se 
nyní zabýval zabavováním zavazadel. Už nevysvětloval, 
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co se má dělat, ale hrubě trhal lidem z  rukou cestovní 
kufry, batohy a rance a odstrkoval ty, kteří po nich zno-
vu sahali. Tak popadl i  jejich věci a mrskl jimi na hro-
madu k ostatním.

Třebaže Helena nevěděla, kdo jsou muži v pruhova-
ných šatech, nějak cítila, že právě toho Poláka přidělený 
úkol nikterak netěší, ale plní jej svědomitě kvůli sobě, 
a  ne proti nim. Hromady kufrů se vršily a  stále méně 
bylo těch, kteří se bouřili proti tomu prvnímu dějství 
dramatu na nástupišti v místě, jehož jméno jen málokdo 
z nich tušil. Většina spolehlivě věděla jedině to, že jsou 
v Polsku, což jim odhalil pohled zamřížovanými okénky 
vagonu na cestě z Popradu1 sem.

„Věci nám vrátí, že?“ v Libuščině hlase bylo už cítit 
zaúpění dožadující se přitakání, ale Helena jí nevyhově-
la. Na rozdíl od kamarádky se už na svůj kufr neohlížela. 
Pokoušela se pochopit, co je to za místo, kam dorazili, 
a  co se tu děje, a  tak, zatímco je hubení vězni strkali 
dopředu, zvedla pohled. Nástupiště bylo osvětlené, ale 
na krajinu kolem se už snášel soumrak. Přesto ve vzdá-
lených obrysech dokázala rozpoznat objekt s komínem. 

1	 Slovenské město, kde byl jeden ze sběrných táborů pro slovenské Židy, 
deportované do Osvětimi.
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Určitě továrna, usoudila a  znovu zadoufala, že měla 
pravdu, když věřila, že jedou na práci. Ale další dění ji 
znovu zviklalo.

Povely požadovaly roztřídění podle pohlaví. Nale-
vo ženy s dětmi, napravo muži. Všichni do řad po pěti. 
Nepravidelné řady byly rychle vyrovnány pomocí holí. 
Helena se dostala do druhé řady.

Zrovna před ní stál chlapec, ne starší než sedm osm 
let. Vedle něj matka, která ho držela za  ruku. Působi-
la hrozně vystrašeně, třásla se a  neustále pokukovala 
po  synovi, ale ten se zdál klidný. Dokonce v  jednom 
okamžiku pustil matčinu ruku, jako by chtěl někomu, 
nejspíš sobě, dokázat, že je už dost velký a že se nemusí 
držet matky. Ale ta ho okamžitě zase křečovitě sevřela.

Helena si všimla, že dítě pod pravou paží něco drží. 
Trochu se vyklonila a zjistila, že to jsou housle, což jasně 
prozrazoval tvar tmavého návleku. Byly to navlas stejné 
tříčtvrteční housle, na  jaké hrávaly děti, s  nimiž kdysi 
chodila do obecné školy. Helena měla krásný hlas a ráda 
zpívala, ale nikdy na nic nehrála, třebaže ji k tomu pře-
mlouvali. Právě na  tyto školní dny si nyní vzpomněla 
při pohledu na toho neznámého chlapce a pochopila, že 
matka po  výstupu z  vlaku porušila rozkaz a  ponecha-
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la synovi ten kousíček majetku, který si vzali s  sebou 
v rámci povoleného množství. Nástroj byl chlapci nato-
lik vzácný, že se ani teď od něj nechtěl odloučit. Matka 
splnila jeho přání, možná až po několika slzách. Určitě 
hraje dobře, pomyslela si Helena a odvrátila pohled prá-
vě ve zlou chvíli.

Německá slova se řinula v její bezprostřední blízkosti. 
Znetvořený obličej esesmana s bičem v ruce mluvil sám 
za sebe, a tak ani nebylo třeba rozumět mu zcela přesně. 
Žena vrtěla hlavou, mluvila rychle, nesrozumitelně a ne-
souvisle, ale všichni kolem ní ihned pochopili, v čem je 
problém. Housle nepatří do pětistupu, ale na hromadu 
s ostatními věcmi. Bič zapráskal a žena trochu poklesla 
v kolenou. Až druhá rána ji srazila na zem docela. Chla-
pec rychle poklekl k matce. Kupodivu neplakal, a housle 
teď pevně tiskl na prsa. Ale jen na okamžik, protože mu 
byly ihned hrubě vyrvány. I  Helena stejně jako ostatní 
pohledem doprovodila let nástroje, který neslyšně dopa-
dl do bláta. Až nyní se chlapec tiše rozplakal a na matči-
na záda zasvištělo ještě pár ran bičem.

„Uklidni ho!“ zasyčel ten, který jím švihal, německy, 
jazykem, jemuž Helena rozuměla a  i všichni ostatní už 
natáhli uši, aby co nejlépe chápali jazyk tohoto místa. 
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Kdo se jej rychleji naučí, lépe pro něj, podobný závěr si 
už mnozí stačili udělat. Matka vstala a dětský pláč ustal. 
Stála nyní klidně, se skloněnou hlavou, a dál držela syna 
za ruku, čemuž se dítě už nevzpíralo.

Před dvě oddělené skupiny se postavil muž s  neo-
byčejně bledou tváří, v  uniformě SS2. Uniforma bez-
vadně vyžehlená, se všemi příslušnými odznaky, mezi 
nimiž zaujímal čestné místo Železný kříž3. Vedle dru-
hý, mnohem mladší esesman stejně parádního vzezře-
ní, ale krok za prvním, jenž zřejmě zaujímal důležitější 
postavení. Cestující z vlaku k němu začali přistupovat. 
Nejprve ti z  pravé, mužské skupiny. Jeden za  druhým, 
takřka bez zdržení. Esesman vrhl na každého nově pří-
chozího letmý pohled a pokynul palcem v černé kožené 
rukavici. Občas doprava, ale častěji doleva. V strachem 
vyvolaném hrobovém tichu všichni sledovali nevídané 

2	 Ochranný oddíl (Schützstaffel), elitní policejní a  vojenské formace 
v nacistickém Německu. Založil je Hitler roku 1925 jako vybraný oddíl 
své zločinecké organizace SA (Sturmabteilung). Z příslušníků různých 
formací SS byly roku 1940 vytvořeny zvláštní vojenské jednotky, tzv. 
Waffen SS. Zvláštní formace SS Totenkopfverbände (oddíl umrlčích 
hlav) převzal správu koncentračních táborů.

3	 Vojenské vyznamenání za hrdinství, jež se hromadně udělovalo v na-
cistickém Německu a existovalo ve třech hlavních kategoriích. (Ustavil 
je už roku 1813 pruský král Friedrich Wilhelm III.)
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představení. Každou chvíli narůstal počet těch, jimž ně-
mecký palec ukázal doleva. Dokud nedošla řada na He-
leninu smíšenou skupinu, snažila se Helena domyslet 
podstaty selekce.

„Mladí jdou doprava,“ prohlásil kdosi za  ní v  oka-
mžiku, kdy v  mužské skupině zbývalo už jen několik 
nezařazených. Také ona si nyní všimla toho detailu, kte-
rý by mohl všechno vysvětlit. Jenže ne jim, vyděšeným 
cestujícím s  našitou Davidovou hvězdou4, jimž naděje 
mařila jakoukoli objektivitu. Totéž se opakovalo, i když 
přišla řada na  ženy a  děti, s  tím rozdílem, že ty levou 
stranu zaplňovaly ještě rychleji a početněji.

Když Helena přistoupila k  esesmanovi, ani ona se 
mu nedívala do křídově bílého obličeje. Proto nemoh-
la zachytit pohled, z něhož by možná o chvíli dřív než 
podle jeho ruky dokázala pochopit, na  kterou půjde 
stranu. Palec ukázal doprava a  Helena měla dojem, že 
stála před mužem v  uniformě o  chvíli déle než ostat-
ní. Ztuhlá zimou, nezadržitelně zaplavovaná strachem, 

4	 Národní a náboženský symbol židovstva, který za nacismu museli Židé 
nosit na rukávu nebo na prsou jako poznávací znamení. Na Slovensku 
byla povinnost nosit žlutou židovskou hvězdu zavedena v  září 1941 
tzv. Židovským kodexem. (Na území okupovaného Polska už od konce 
roku 1939.)
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přece jen maličko ožila, když esesman stejnou stranu 
vyhradil také Libušce. Rychlými kroky se k nim postup-
ně přidalo ještě několik dalších žen, většinou mladých 
dívek. Některé znala Helena z dřívějška, a jednu z nich, 
dvacetiletou vrstevnici Leu, poznala během cesty, a tak 
ji ta skutečnost skoro potěšila.

Jak tak sledovala vývoj událostí a  pozorovala lidi 
nyní už v každém ohledu z druhé strany, zeptala se, stojí- 
-li v dobré, nebo špatné skupině. Nějaký rozdíl mezi nimi 
musí určitě existovat. Němci by neztráceli čas tříděním, 
pokud by nemělo žádný smysl. Tak o  nich uvažovala 
nejen Helena, ale i mnozí z obou skupin. Znovu pomys-
lela na  práci, na  to, kvůli čemu je sem poslali. Neřek-
li jim snad, ještě ve  vlasti, že jedou na  práci? Naproti 
ní stály i všechny děti z jejich transportu. Jak a co tady 
budou dělat ty děti, nechápala, ale při pohledu na  ně 
měla pocit, že její strana je přece jen lepší.

Znenadání znovu proťala ticho němčina. Všichni 
němě pozorovali výjev, v jehož středu se octly dvě mladé 
dívky, skoro ještě děvčátka. Byly si velmi podobné a byly 
poslední při třídění. Jednu z  nich Němec určil dole-
va a  starší poslal na  opačnou stranu. Dívka se po  pár 
krocích zastavila a  pak se bleskově otočila a  rozběhla 
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se k  mnohonásobně početnější skupině. Zda to uděla-
la kvůli sestře, anebo si myslela, že to tak bude lepší, 
to se ukázalo záhy, protože už pevně objímala tu, které 
se tolik podobala. Esesman začal křičet a hrozit černou 
pěstí a  jeden z  těch s  bičem zamířil k  neposlušné dív-
ce. Ale bič kupodivu švihl vedle a muž najednou svěsil 
ruku. Máchl pomalu do  prázdna a  otočil se k  hlavní-
mu dozorci. Kývl hlavou, že snad je zase vše v pořádku. 
Helena nyní i na  jeho obličeji zachytila týž bezvýrazný 
úsměv, který ji definitivně upevnil v přesvědčení, že sto-
jí ve šťastné skupině.

Třídění bylo u konce. Už se nic nedělo. Levá strana 
se zavlnila. Jakási nervozita se zmocnila i Němců. Díva- 
li se po sobě a rozhlíželi se kolem, jako by někoho nebo 
něco hledali. Jenže koho, jsou-li všichni z  transportu 
v  plném počtu? Z  dálky se ozval zvuk motorů a  záhy 
se po  blátivé silnici začaly blížit kamiony. Dunění po-
dráždilo i  psy a  vlčáci se rozštěkali. Několik kamionů 
s  otevřenými plošinami se zarazilo jeden za  druhým. 
Před ně se prodralo vozidlo s jasně viditelným znakem 
červeného kříže a z mnoha prsou se vydraly povzdechy 
úlevy. Také esesáci si jaksi oddechli. Koordinace tento-
krát selhala, jako by si mysleli, když se po sobě dívali, ale 
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na tvářích se jim zračilo uspokojení, že vše zase probíhá 
podle plánu.

Těm nalevo bylo veleno k nástupu do kamionů. Vět-
šina neuposlechla a muži ve vězeňských pruzích se zno-
vu ujali svého úkolu.

„Jedete na práci,“ i někteří z méně početné skupiny 
zaslechli polská slova, jimiž byli starší muži, ženy a děti 
vybízeni, aby vylezli na  korby vozidel. Za  občasného 
vzteklého pokřiku a štěkotu psů se kamiony zaplňovaly.

„Nebojte se. Červený kříž vás doprovodí,“ opět sro-
zumitelná slova měla okamžitý účinek. Přecpané kami-
ony zažehly motory a vydaly se stejným směrem, odkud 
přijely. Jako poslední je v  té pohřební koloně následo-
valo vozidlo s červeným křížem. Lidé vybraní do pravé 
skupiny se dívali za  nimi. Už se však neptali, co bude 
s  těmi na  kamionech. Najednou je zajímal jen jejich 
vlastní osud.

„Vy jdete na  práci,“ oznámil jim Polák a  lidé se 
poslušně vydali pěšky na  cestu. S  nimi šlapala blátem 
i Helena. Nad Osvětimí se v tu chvíli drobně, ledově roz-
pršelo.
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DRUHÁ KAPITOLA

Znovu je rozdělili podle pohlaví a muži kamsi zmizeli. 
Ženy uvedli do zděných objektů, právě když se rozpr-
šelo silněji. Znovu setkání s vězni, tentokrát se ženami. 
Také ony měly na  sobě mundúry s  vyrudlými pruhy 
a  na  povislých prsou našitý trojúhelník s  výrazným 
písmenem P uprostřed. Jejich neupravené nakrátko 
ostříhané vlasy a  zachmuřené obličeje nevlévaly nově 
příchozím ani špetku důvěry. Otrokyně nacistického 
pořádku v  táboře se už všemu naučily a  nyní čekaly 
na  nové rozkazy. Jedna, s  výrazně snědým obličejem, 
těkala posměšnými pohledy po jejich šatech, ještě stále 
vyvolávajících vzpomínku na  normální život. Helena 
se pořádně zahalila do kabátu, třebaže v místnosti ne-
bylo chladno. Navíc ustátý vzduch byl čím dál těžší. 
Nejistota mezi nově příchozími minutu po minutě ze-

2.



LÁSKA  ZA OSTNATÝM DRÁTEM

19

silovala strach a ten podněcoval v beztak dusné a pách-
noucí místnosti pocení.

„Kde jsme? Co bude teď?“ odvážila se promluvit 
vysoká, mohutnější žena. Nikdo jí neodpověděl, ale 
do místnosti vstoupil esesman. Až nyní se dění pohnulo 
dál. Zahnali je do další, o něco větší místnosti, a jedna 
z vězeňkyň se k nim konečně obrátila polsky:

„Teď půjdete do sauny.“
„Co je to?“ zeptaly se některé nahlas, povzbuzené 

započatou konverzací.
„Koupelna, tady tomu říkají sauna.“
Odpověď jako by mnohé uspokojila. Také Helena si 

pomyslela, že je dobré, že jim po cestě umožní vykoupat 
se. Znovu se musely seřadit, protože tady se, jak už se 
pomalu učily, velice dbalo na řazení. Stály klidně, ještě 
stále ve svých šatech, se svými dlouhými vlasy, většinou 
zakrytými šátky. Někdo konečně vyslovil i název místa 
jejich pobytu: Auschwitz – Osvětim. Jméno však mezi 
mladými ženami nevyvolalo takřka žádnou reakci.

„Slyšela jsem o  něm. Bratr mi řekl, že sem posílají 
Židy. Na  práci,“ jen Lea se pochlubila nabytými vědo-
mostmi. Některé pouze pokrčily rameny, jako by jí chtěly 
říci: Jméno jako jméno, a že jedeme na práci, jsme věděly.
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Čas míjel. Dál čekaly na koupání. Nikdo se na ně ne-
obracel a polské vězeňkyně už neodpovídaly na otázky. 
Proto ztichly. Přitisklé jedna k  druhé cítily dál jakousi 
jistotu, kterou jim vlévalo společenství. Ještě stále byly 
stejné, židovské dívky ze Slovenska, které oddělili od ro-
din a  poslali do  neznáma. Ale je válka, a  až ta skončí, 
bude to vše minulost. I  pocit křivdy, s  nímž opouštěly 
vlast, i  práce na  tomto místě, jehož jméno si ještě ani 
pořádně nezapamatovaly. Totéž si myslela i Helena.

Poprvé od příjezdu pocítila hlad a pomyslela na své 
zavazadlo, v němž měla jídlo. Ale nechtěla Libušce při-
pomínat zabavené věci. Věděla, že se kamarádka hrozně 
bojí, a toužila jí povědět něco, co by ji utěšilo.

„Všecko bude v pořádku, uvidíš,“ stiskla jí ruku, ale 
nedokázala utěšit ani sebe.

Kdoví kolik času uplynulo od chvíle, kdy je seřadili. 
Toužily si sednout, strávily na nohou už celou věčnost, 
ale v místnosti nebylo nic. A sednout si jen tak na zem 
se neodvážily.

Najednou dovnitř vtrhl houf vzteklých Němců. Po-
hled na oblečené ženy je rozzuřil ještě víc. Křičeli a hro-
zili, nejprve Polkám, a pak se obrátili k vyděšené skupi-
ně přírůstků, která se ještě víc semkla dohromady.
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„Svléknout!“ přeložila jim ta opálená, která nyní 
vypadala stejně zlověstně jako její páni. Pochopily, že 
nelze otálet, protože by se jim mohlo stát i něco horší-
ho. Konečně, koupat se musí beztak bez šatů, pokoušela 
se samu sebe uklidnit Helena. Ale což se budou svlé-
kat tady, před těmi hroznými Němci? Svlékání proto šlo 
pomalu, příliš pomalu. Křikem je poháněli ke  spěchu, 
ale až když do  místnosti vešel malý, podsaditý esesák 
s  gumovým pendrekem v  ruce, pohyby se maximálně 
zrychlily. Šatstvo musely odložit na jednu hromadu.

„Jak si potom najdeme svoje věci?“ zeptala se jedna 
z žen. Na její tvář dopadla facka. Z rozbitého rtu vyhrkl 
tenký červený čůrek. Rána jasně a hlasitě ohlásila zlom 
v průběhu dění, v jejich dosavadních životech. Podsadi-
tý zařval:

„Dost řečí!“ a pendrekem máchl po drobné postavě. 
Vyjekla, ale tiše sevřeným hrdlem. Nejistotu vystřídal 
šok.

Nyní byly všechny bez šatů. Dočista nahé, rukama 
se pokoušely chránit před mužskými pohledy, před oči-
ma oblečených vězeňkyň, ale i jedna před druhou. Ese-
sáci v  uniformách chodili kolem nich, někteří se o  ně 
jen otřeli přezíravým pohledem, ale druzí si nestoudně 
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prohlíželi jejich intimní místa, a  mladé dívky cítily, že 
v tom okamžiku ztrácejí sebe sama. Nic už nebude, jak 
bylo. A když je o chvíli později, gesty a pokřiky, jakými 
se honí dobytek, hnali dál, věděly všechny, že jejich dů-
stojnost zůstává za nimi.

Vešly do  sauny s  kouskem mýdla v  ruce. Některé 
bosýma nohama klouzaly po  vyhlazených dřevěných 
mřížkách. Zíraly do stropu s propletenci trubek a mno-
ha hlavicemi podobnými sprchám. Čekaly, až začne 
téci voda. Kohoutek nikde neviděly. Také Helena upřela 
pohled na neobyčejný strop.

Ve stejnou dobu, vzdálení od nich několik set metrů, 
v podobné místnosti čekali na vodu i jejich spolucestu-
jící z druhé skupiny. Maličký houslista se teď křečovitě 
tiskl k matce. Už se nepokoušel být statečný, ale pořád 
myslel na své housle a před chvílí, když svlečení čekali, 
co bude dál, se zeptal matky, jestli mu je vrátí. Slíbila, že 
ano, ale chlapec se na  ni podíval podezíravě. Také oči 
ostatních měly nyní podobný podezíravý výraz, něčí 
už byly horečně rozpálené, a pak se najednou ve všech 
objevil ryzí nevídaný úděs. Vody se nedočkali a  ani 
chlapec už nikdy neviděl své housličky. Když konečně 
ustalo zoufalé bušení do  hermeticky uzavřených dveří 
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a doznělo poslední tlumené Šema Jisrael5, před nízkou 
kamennou budovou vynášeli vězni z dodávky označené 
červeným křížem poslední plechovky s ještě nevyužitým 
zrnitým obsahem.

Po  Helenině nahém těle konečně začala téci voda. 
Tenký pramínek, proto si pospíšila s  mydlením. Strop 
záhy vyschl a  přišel rozkaz k  odchodu. Následovalo 
další koupání, jehož účelu se nedobraly, dokud nevlez-
ly do  obrovských kádí připomínajících vany. Zápach 
chloru nebo něčeho podobného jim prozradil, že jde 
o nějaký dezinfekční prostředek. Voda byla kalná, ustá-
tá a měla divnou barvu, a když z ní zase vylezly, cítily 
po celém těle bodání a svrbění.

Polky je gesty vyzvaly, aby si sedly do řady na lavice. 
Rychlé, hrubé zásahy nůžek – a  jejich vlasy jim mizely 
z hlav. Helena zavřela oči, když jí temné kadeře padaly 
na  záda. S  rukama zkříženýma na  prsou si představila, 
že je zase doma. Že jí je znovu patnáct, sedí v kuchyni, 
kde jí sestra Róžinka zkracuje vlasy, opatrně a jako vždy 

5	 „Slyš, Izraeli“, jedna ze základních židovských modliteb, židovské vy-
znání víry. Židé se ji modlí ráno a večer a je to rovněž modlitba umí-
rajících. Byla to nejčastěji poslední slova obětí před smrtí, která bylo 
možno slyšet z plynových komor.
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dávala pozor, aby obě strany byly stejně dlouhé. Dobírá si 
ji, že ji ostříhá docela nakrátko, nebude-li ji poslouchat.

„Nahoru! Na lavici!“
Hlas ji vytrhl ze vzpomínek a  stejně jako ostatní 

bleskurychle poslechla. Stály na  lavici s  rukama zdvi-
ženýma nad holými hlavami a  vězeňkyně pokračovaly 
v holení. Nyní měly zavřené oči všechny.

Nové čekání a pak jim rozdali lístečky s čísly. Kaž-
dé dali pětimístné číslo. S lístečky v rukou, nahé a bosé 
musely ven do deště, do vedlejší budovy. Uvnitř byli dva 
esesmani. Jedna za  druhou přistupovaly ke  stolu, aby 
naposled vyslovily své jméno, místo a  datum naroze-
ní. Esesman pečlivě zapisoval, krasopisně zanášel údaje 
do kartotéky. Vstoupil mladík v  trestaneckém oblečení 
s čímsi v ruce. Když se přiblížil, spatřily jehlu. Zkameně-
lé strachem zíraly na jehlu, protože nevěděly, co jim teď 
budou dělat. Jedna z dívek hlasitě zaštkala, načež vězeň 
promluvil mizernou němčinou, ale hlasem docela oby-
čejným, skoro uklidňujícím:

„Bude to na ruku. Máte štěstí.“
Vyděšené, nic nechápaly. Některé jen vyrozuměly, 

že mají štěstí, ale tohle slovo se sem naprosto nehodilo. 
Dělá si z  nás legraci, usoudila Helena a  mezi prvními 


