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Marianne
Sobota 11. září 2021

Na Mariannina ramena dopadne stín. Prsty u nohou, polože-
né na ledové podlaze, se samy od sebe zkroutí, a po zádech jí pře-
běhne mráz. V porovnání s jejím bytem v Hackney vypadá dům 
Noaha Richmonda jako palác, ale ona má nejradši tuhle mrňavou 
studenou zahrádku. Střeží ji vysoké zdi, takže sousedi sem nevidí. 
Noahova zesnulá žena do ní zasadila ozdobnou třešeň, takže tu 
zbylo dost prostoru jen na dřevěnou lavičku. 

Marianne se stáhne do rohu, zapálí si cigaretu a vzhlédne do 
koruny stromu. Když tu před několika měsíci seděla poprvé a za-
chvívala se pocitem viny a radostí po první společné noci, strom 
zářil růžovými květy. Dnes ráno musela zamést to, co z nich zby-
lo. Suché chomáče okvětných lístků, připomínající zatnuté pěs-
tičky.

Zatímco nasává do plic poslední dávky kouře, dovolí si kra-
ťoulinkou vzpomínku na poslední společný víkend s Gregem. 
Čaj, toast, Observer. Žádné cigarety, žádná terasa, nic nového, co 
by o sobě navzájem zjistili. A žádné veselé klábosení, trylky smí-
chu, nic, co kdysi bývalo. Ale pod vším tím tichem se dál skrý-
vala hluboká náklonnost, základ, do nějž oba nalili roky lásky 
a úcty.

V neděli večer jako vždycky grilovali. Tedy, Greg griloval. 
V prvních letech ho vaření strašně bavilo a ona s chutí jedla to, 

co připravil. Ale tehdy naposledy… Poděkovala mu vůbec?
Pořád si ho dokáže představit v  jejich bytě, jak hněte těsto 

v pondělní večery. Byl to takový rituál, kdy spořádali vše, co jim 
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zbylo z nedělního rožnění. Ze zbytků upekli slaný koláč. Vždyc-
ky byl pro dva moc velký. Co nesnědli, to nakrájeli a  dali do 
mrazáku. Tolik pondělků, tolik koláčů, vzpomínka na ně připo-
míná vybledlou zažloutlou fotografii. Vnímáte celek, ne detaily. 
Ve svých nejtrvalejších vzpomínkách však vidí Grega v maličké 
kuchyňce s moukou ve vousech a v obočí, a se snubním prste-
nem pečlivě položeným stranou, aby mu nepřekážel při hnětení 
těsta. 

Vrátí se dovnitř. Noaha zastihne v kuchyni. Popíjí proteinový 
koktejl. Na ni čeká konvice s kávou, z níž se kouří. 

„Všechno v pořádku?“ zeptá se přes rameno a vezme ze skříň-
ky hrnek. Marianne napřed přikývne, ale pak zavrtí hlavou. Do-
šourá se k Noahovi a zezadu ho obejme. Cítí, jak se mu napínají 
svaly, když jí nalévá kávu. Tyhle nepatrné přesné pohyby jsou pro 
ni stále nové.

Mlčí, dokud Noah nepolkne a ticho nepřeruší: „Zní to jako 
klišé,“ spustí opatrně, „ale první výročí je opravdu nejtěžší.“ Ma-
rianne se o něho opře o něco víc a on tiše pokračuje: „Ne že to 
někdy bude snadné, ale zlepší se to.“

Přitiskne se k němu pevněji, vděčná, že nemusí nic vysvětlo-
vat. Pochybuje, že by to dokázala.

Podle kuchyňských hodin je právě půl dvanácté. Před rokem 
téměř na minutu přesně zazvonil telefon.

„Marianne Heywoodová?“
„Ano, kdo volá?“
„Metropolitní policie. Je s vámi někdo?“
Tehdy si myslela, že jí pukne srdce a mrtvá se zhroutí na pod-

lahu.
Uplynul pouhý rok a ona už objímá jiného muže. Loni se do-

mnívala, že na to nikdy nebude připravená. A přesto… Během 
uplynulých měsíců, čím víc času tady strávila, tím častěji si umě-
la představit, že má před sebou nový život. Její věci se postup-
ně přestěhovaly k těm Noahovým. Osvojila si nové zvyky. Sou-
kromé vtipy a vzpomínky, které za ta léta s Gregem nastřádali, 
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ztratily platnost, a rodí se nové, s Noahem. Ale dnes na ně nemů-
že myslet. Dnešek patří Gregovi. 

Marianne odejde pozdě odpoledne, dřív, než se vrátí Noaho-
va dcera Daisy. Navzdory Marianniným vzrůstajícím nadějím je 
na společně trávený čas ještě brzy a s jeho pětiletým andílkem se 
zatím nesetkala. Prarodiče ze strany její matky nechtějí kromě 
dcery ztratit i vnučku, proto u nich Daisy každý pátek pobývá, 
zatímco Noah a Marianne předstírají, že jsou ničím nezatížení 
milenci, společně trávící svůj volný čas.

„Dokud jsem tě nepoznal, nebyl jsem na nový vztah připra-
vený,“ přiznal Noah hned ten první pátek, kdy u něho zůstala. 

„Já taky ne,“ odpověděla Marianne. Místo úplné pravdy si 
vybrala snadnou lež.

A teď, v uvadajícím světle, Marianne vidí svůj zprohýbaný od-
raz na černých křivkách svého malého autíčka. Hnědé nezkrot-
né kudrny jí poletují kolem tváře, modré oči září, jen v koutcích 
přibylo pár nových vrásek. Dokonce i na odřené kožené bundě 
je znát věk. Nasliní si prst a otře si rozmazané šminky pod oči-
ma, přílivové značky slz. Pak se začne šacovat a hledat klíče.

Vchodové dveře se znovu otevřou a  vyběhne z  nich Noah 
obutý jenom v ponožkách. Převyšuje ji o hlavu. Nejspíš má i jed-
nou tak široká ramena jako ona. Je jako medvěd. Pevně ji obejme 
a Marianne cítí, jak mu pod tenkým tričkem tluče srdce. Kypí ži-
votem. „Jsem tady, kdybys mě potřebovala,“ řekne, pustí ji a vra-
cí se dovnitř. „Ale obtěžovat tě nebudu.“

Na stereu svítí čas 17:37. Marianne couvá z Noahovy příjez-
dové cesty a pokouší se vzpomenout si, co dělala v tuhle dobu 
přesně před rokem. Paměť má dočista vymetenou, černá skříňka 
se záznamem byla odstraněna pro její vlastní dobro.

Krátce po sedmé klíč zarachotí v ulepeném zámku a otevře jí 
cestu do bytu v londýnském Hackney. Přes noc zůstal prázdný 
a teď páchne jako opak života. Ne jako smrt, spíš jako prázdno 
mezi životem a smrtí.
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Tenhle byt koupili před sedmi lety jako startovací. Tehdy si 
nic lepšího dovolit nemohli. Učitelka a pracovník charitativní 
organizace. Úředník v bance, kde žádali o hypotéku, si hlasitě 
povzdechl. Gregovi rodiče se nabídli, že jim přispějí, ale hrdost 
Marianne nedovolila tuhle nabídku přijmout a okamžitě ji se-
střelila.

Viktoriánský dům byl hodně dávno přestavěn na byt v patře 
a oddělené umaštěné bistro v přízemí. Stačilo tu bydlet jediný 
měsíc a všechny jejich věci páchly po přepáleném oleji. Před ně-
kolika měsíci hygiena bistro zavřela a Marianne ke svému údivu 
zjistila, že jí schází jeho charakteristický pach. „Stockholmský 
syndrom,“ zažertoval by na tohle téma Greg. Od uzavření bistra 
byt trůnil nad prázdným prostorem zakrytým z ulice kovovou 
mříží.

Před rokem. Na den přesně.
Otevře Gregovu stranu skříně a opatrně z ní vyndá jeho oblí-

benou košili. Stáhne ji z ramínka a v očích ji zaštípají slzy. Obe-
jme látku, jako by to byl kus jeho těla, a zhluboka k ní přičichne, 
ale Gregova vůně z ní už vyprchala. Zůstalo jen slabé aroma avi-
váže, kterou měli před rokem v akci. Oblékne se do košile a peč-
livě pozapíná knoflíky. Košile na ní visí. Greg nebyl vysoký, zato 
ona se od té doby scvrkla. 

Neumí si představit, že by tohle prováděla s Noahovým ob-
lečením. Zatím ne. Je o hodně větší a mohutnější, ale o to nejde. 
Jeho svět je kompletní a ona do něj vstupuje. On ji v něm vítá, ale 
jeho svět jí nepatří. S Gregem si ho budovali spolu. Byli rodina 
o dvou členech.

Zahledí se do zrcadla a přemítá, co by si Greg pomyslel, kdy-
by ji teď viděl, jak tu stojí. Že je příliš shovívavá? Nezdvořilá? Její 
tělo je stále cítit po noci strávené s jiným mužem. Anebo by stej-
ně jako ona vzpomínal, jaké většinou bývalo jejich manželství, 
než se na samém jeho konci začalo hroutit.

Představuje si, jak Greg říká: „Miluju tě.“
„Já tebe taky. Navždycky,“ zašeptá do ticha bytu. 
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Aniž se vysvlékla z košile, s námahou vysunula okno v ku-
chyni do takové výšky, aby se mohla vyklonit ven. Z kuchyňky 
je vidět na skládačku dvorů jiných lidí, ale nikdy na nich ne-
zahlédla živou duši. Kouří. Šlukuje rychle a zhluboka, obláčky 
dýmu vypouští do budoucích zahrad a vítr je odnáší do korun 
zakrslých stromů.

Po svatbě oba kouřit přestali. Stejně jako všichni novomanže-
lé se domnívali, že už nikdy nezačnou. Nechtěli, aby jim hrozba 
rakoviny plic nabourala sny o  společném životě. Pro Grega to 
bylo snadné, protože nikdy nebyl silný kuřák, ale Marianne ne-
rada přiznávala, jak to pro ni bylo těžké. Osobní potupa. I když 
už oficiálně nekouřila, občas podlehla nutkání a „vypůjčila“ si ci-
garetu od kamarádek při těch vzácných příležitostech, kdy spolu 
někam vyrazily. Během náročných dnů je loudila od kolegů a po 
několika málo hádkách s Gregem si potají koupila krabičku s de-
seti kusy a měla kvůli tomu sama na sebe vztek. Což platilo do 
posledních měsíců jeho života, kdy se štěkali docela často, a kra-
bičky po dvaceti cigaretách se už ani neobtěžovala nějak zvlášť 
skrývat a nechávala je povalovat na otevřených poličkách. 

A pak, před rokem, na den přesně, přijela do nemocnice a oni 
ji nahnali do kamrlíku s legračně květovanou pohovkou, kde vi-
sely cedulky se zákazem kouření, všude kam se podívala. 

„Můžu ho vidět?“ zeptala se.
Následovala odmlka a hluboký nádech. „Moc mě to mrzí,“ 

spustila lékařka a naučeným pohybem sepnula ruce. 
Marianne seděla na té tvrdé hnusné pohovce zhroucená do 

sebe a téměř nevnímala jediné slovo. Když konečně otevřela oči, 
myslela jen na to, jak nutně potřebuje cigaretu. 

Ten první týden kouřila tak často, až jí zežloutly prsty a lidé 
zadržovali dech, když se ji pokoušeli povzbudivě obejmout. 
Máma opakovaně otvírala okna a dovolovala zářijovým větrům 
prolétnout bytem, až se útržky papíru s posledními Gregový-
mi slovy nebezpečně třepotaly. Marianne to nakonec nevydrže-
la, okna přibouchla a křičela na mámu bůhvíco. Ukazovala na 
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Gregovy zápisníky a čmáranice, lístečky s poznámkami a účten-
ky, které ji předtím strašně štvaly, protože se cpaly na každou vol-
nou plochu jejich „kolibřího“ bytu.

Každý artefakt života se po smrti stává posvátným. 

„Navěky“ už pro Marianne tolik neznamená a  nemá žád-
né plány. Udusí cigaretu o betonový parapet a hned je na něm 
o puntík víc. A je to! Nedopalek odhodí do přetékajícího květi-
náče, v němž kdysi chtěla něco pěstovat, popadne okno za olu-
pující se rám a stáhne tabuli dolů.

Otevře prázdnou ledničku a pak zkusmo vezme za rozbitá 
dvířka mrazáku. Tenhle mrňavý prostor sama nevyužívala. Na-
koukla do něj, až když práskla s dvířky u chladničky a zazívala 
na ni ta od mrazáku. Teprve tehdy spatřila, co je uvnitř. Kus Gre-
gova koláče, zastrčený sem některé pondělí před strašně dávnou 
dobou. Vzdálená připomínka. 

Koláč tu pořád je. Opatrně ho vyndá a drží jako novoroze-
ně. Solidní důkaz o tom, že tu Greg kdysi byl, byl živý, staral se 
a vařil poctivá domácí jídla jen pro ně dva. Na knoflíky u trouby 
dopadly slzy a kuchyňka se zaplnila zatuchlým odérem. Před-
stavuje si, že slyší Gregův hlas: „Co děláš v mojí kuchyni, pipko?“

„Promiň,“ zašeptá Marianne, „ale když ho brzy nesním, budu 
ho muset vyhodit.“ Opatrně rozmrazí koláč v mikrovlnce – a není 
cesty zpět. Tohle se v těch letácích o zármutku nedočtete. Kdy na-
stal správný čas pořídit si nového milence? A kdy je v pořádku 
sníst poslední kousek koláče?

Opatrně ho zvedne z plastové vaničky a ušklíbne se, když si 
všimne, že se nejenom rozmrazil a změkl, ale na okrajích začíná 
bublat. „Promiň,“ zašeptá znovu. Vždycky žertovali o tom, jak 
je v kuchyni nemožná. „Ty bys dokázala připálit i vejce natvr-
do,“ chechtal se Greg. „Ty jsi Kuchařský Rambo.“

Při té vzpomínce se usměje, položí koláč na plech a zasune jej 
do trouby. Už dlouho si doma nedopřála pořádné jídlo. Kuchař-
ský Rambo je stále, kupuje si hotovky, něco si objedná z restau-
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race, anebo nějaké to jídlo jednoduše vynechá, než aby si s ním 
lámala hlavu. Ale tohle je jiné. Zatímco se koláč peče, Marianne 
vykouří další cigaretu a prostře stůl.

Polykat jí zpočátku připadá nevhodné. Jako by se neživila po-
sledními zbytky doma připraveného koláče, ale cpala se kusem 
samotného Grega. Připadá si jako kanibal. Ale brzy její smysly 
opanuje důvěrně známá chuť a křehkost těsta, které celý rok po-
strádala. Když spolkne poslední sousto, rozpláče se. Gregova po-
slední připomínka je pryč.

„Strašně, strašně moc mi chybíš,“ sdělí prázdnému talíři. „Kéž 
bys tu byl každý zatracený den!“

Pohlédne na hromadu sešitů a služební notebook, ale moc 
dobře ví, že dnes večer pracovat nebude. Je příliš plná, příliš 
smutná. 

Místo toho udělá to, co udělala na výročí svatby a na Grego-
vy narozeniny. Co dělávala v prvních nocích svého vdovství, kdy 
jí postel připadala bolestně studená a noc nesnesitelně dlouhá. 
A potom později, když se potřebovala zbičovat vzpomínkami ve 
chvílích, kdy z postele sálalo teplo nesprávného těla. 

Dnes v noci se bude utápět ve všem, co po Gregovi zbylo.

Několik prvních týdnů po pohřbu a dlouho předtím, než po-
tkala Noaha, se zabývala vším, co jí Grega nějak připomínalo. 
Byla toho spousta. Fotografie, vzkazy z prvních dnů jejich zná-
mosti, dárky a oblečení. Listovala Gregovými zápisníky plnými 
nerozluštitelných čmáranic a seznamů. Dokonce se sem tam po-
stříkala jeho kolínskou. 

Nakonec zatoužila dostat víc a vrhla se na digitální pozůsta-
lost. A, bože, že jí bylo! Seděla na posteli a notebook ji pálil do 
stehen. Začala s prvními maily, které si vyměnili. 

Když si přečetla všechno, co se vešlo do jejího stárnoucího 
počítače, otevřela ten jeho.

Opatrně nahlédla do historie prohlížeče a ušklíbla se, když na-
šla odkaz na internetové porno. Nic překvapivého. Raději se vrhla 
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na čtení starých mailů z doby, kdy spolu začali chodit. Našla mezi 
nimi zprávu, v níž Greg oznamoval své matce, že si někoho našel. 
„Jmenuje se Marianne a je učitelka. Myslím, že se ti bude líbit.“ 
Později se ukázalo, že se plete, ale Marianne obdivovala jeho opti-
mismus. Gregova máma totiž očekávala, že se syn „nabaží Londý-
na“ a vrátí se domů. Marianne jí udělala čáru přes rozpočet. I když 
by se s ním klidně odstěhovala do Skotska. Jenže Greg se vrátit ne-
chtěl a byl v tomhle směru neoblomný. Ale všechnu vinu za jeho 
rozhodnutí slízla Marianne.

Opatrně se probírala manželovými složkami, víc ze strachu 
než z úcty, a když se notebooku vybila baterie a kouzlo se pře-
rušilo, citelně se jí ulevilo. Na psychoterapeutické skupině, kam 
docházela, byla podobných archivářů spousta. Vyprávěli o mi-
lostných dopisech a  památkách, které by popadli jako první, 
kdyby u nich začalo hořet. Někteří dokonce přinesli pohlednice 
z posledních Vánoc, anebo první valentýnku, a nervózně je sví-
rali v ruce, zatímco mluvili. Nedávno se Noaha zeptala, jestli si 
také prohlížel staré e-maily své ženy, probíral se složkami v po-
čítači, četl dopisy a listoval diáři. Leželi na jeho posteli, stále ob-
lečení, a drželi se za ruce. Jak se do téhle pozice vůbec dostali? 
Na to si už nevzpomíná, ale užívali si společnost toho druhého, 
dělili se o svá tajemství a naléhavě mluvili.

„Prohlížíš si Louisiny věci?“ zeptala se a on se opřel o loket.
„Jak to myslíš?“ nechápal. „Roztřídil jsem její oblečení a –“
„Tohle nemyslím,“ zarazila ho. „Zajímá mě, jestli si prohlížíš 

věci, které ti neukázala, když tu byla. Dopisy, e-maily a…“ Od-
mlčela se. Když uviděla, jak se tváří, málem se propadla hanbou 
a tohle téma už nikdy neotevřela. 

Teď před ní na stole trůní Gregův notebook. Masivní. Ne-
funkční. Pokrytý silnou vrstvou prachu. Rozmotá kabel, zapojí 
ho a otevře. Některé klávesy jsou tak ohmatané, že z nich zmi-
zely symboly. Tlačítko zapínání hledá po hmatu, jako by luštila 
Braillovo písmo. Zabliká světýlko a přístroj zavrní. Líně se pro-
bírá, zatímco ona si otvírá lahev Pinot Noir.
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Obrazovka konečně obživne a nabídne jí pohled do minulos-
ti. Marianne si nalije sklenku vína, vyklepe z krabičky cigaretu 
a škrtne zapalovačem, jehož plamínek jí nakrátko ozáří obličej. 

Seznámili se v červenci 2013. Greg se zrovna přistěhoval z rod-
ného Skotska, kde se po studiích geografie několik let hledal. Ma-
rianne emigrovala do East Endu z jižního Londýna. Předtím žila 
v Devonu. Přijela ve spěchu. On si dal načas. Setkali se uprostřed 
autobusu číslo čtyřicet osm během jednoho pátečního večera na-
sáklého alkoholem.

Léto ve městě. Oběma bylo kolem pětadvaceti. Teprve začí-
nali žít.

Vyměnili si čísla a ráno ji probudily tři esemesky. V první se 
jí ptal, jestli by nechtěla vidět novou výstavu street artu v Tate 
Modern. Ve druhé se omlouval, jestli moc tlačí na pilu. „Napros-
to pochopím,“ psal, „když se ráno probudíš a začneš litovat, že 
jsi dala své číslo cizímu týpkovi.“ A ve třetí bylo: „Plácám blbos-
ti. Uvědomuju si, že tohle je třetí zpráva, kterou jsem ti poslal. 
Můžeme začít znovu? Moc rád bych se s tebou někdy sešel, jak 
se ti to bude hodit, ale jestli z toho nejsi nadšená, tak se tím ne-
trap. Zdraví Greg.“

A právě ta rozhodla.
Když se setkali poprvé, měla v hlavě a nedokázala si do detai-

lů vybavit jeho tvář. Viděla ji poněkud rozmazaně. Muž, který na 
ni čekal před galerií, měl velký nos a výrazné lícní kosti. A pro-
tože neseděl jako tehdy v autobuse, odhadovala, že měří metr 
osmdesát. Štíhlý, ale svalnatý.

Oblékl si bílé triko a tmavě modré džíny. Zastřihl si vousy, ale 
pořád vypadal jako by žil v lesích. Ona zvolila retro šaty s roze-
vlátou sukní z padesátých let a vlasy si pečlivě svinula do ruliček 
a zajistila je sponkami. Aby byla vyšší, vzala si střevíčky na hod-
ně vysokém podpatku. Okamžitě jí bylo jasné, že to přehnala. 

Sotva vyšli z galerie, Greg si dlouze povzdechl. „Vůbec jsem 
tomu nerozuměl. Neskočíme na pivo?“
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„S radostí,“ přikývla, a cestou si rozpustila vlasy a potřásla 
hlavou.

Dělili se o  pytlík chipsů, ťukali si lahvemi a  najednou byl 
večer. Seděli na betonové náplavce, dívali se na Bankside Pier 
a jeden zaplétal toho druhého do svých příběhů. Tohle jsem já. 
Tohle doopravdy jsem já. Všechna ta slova, dávno vybledlá v pa-
prscích večerního slunce. Slov tu bude vždycky dost, proto se 
neobtěžovala si je pamatovat. 

A pak už spolu zůstali ve spojení. Pomalu a nenásilně. V noci 
si volali a přes den posílali maily. Ona mu psala o přestávkách, 
on jí prakticky nepřetržitě. Představuje si, jaké to tehdy bylo, 
když se s ní dělil prakticky o každou myšlenku. „Nevedeš žádný 
vnitřní monolog,“ říkala mu.

„Měla bys být vděčná, že dostáváš takový vodopád moudros-
ti,“ odpověděl se svým typickým měkkým skotským přízvukem. 
Kdy ten vodopád vyschl? Loni. Ale předtím se zmenšil na pouhý 
pramínek. 

Zpočátku se scházeli na předem dohodnutých schůzkách. Do-
přávali si laciné večeře placené stravenkami, protože byli švorc 
a  nedalo se to skrývat. V  Troxy sledovali filmy a  zobali u  toho 
popcorn propašovaný z vedlejšího obchodu. 

Když spolu netrávili čas, nastupovala další slova. Jeden e-mail 
za druhým. Re. Re. Re. Re. Re. Re. Re. Re. Nekonečná šňůra od-
povědí. Dokud se nepřetrhla.

Ani dnes jí samozřejmě neposlal nic nového a bolelo to jako 
vždycky. Vymaže spamy a odhlásí pár obtěžujících newsletterů. 
Jako když zahradník vytrhává plevel. Práce vdovy.

Nejoblíbenější z jejích „Doručených“ je ten, kde jí Greg popr-
vé vyznal lásku. „E-mailem? Typičtí milenci jednadvacátého sto-
letí,“ žertovala její kolegyně Clare. Ale tady nešlo o pokročilou 
technologii, ale o nízké sebevědomí.

Teď ten mail hledá. Otvírá doručenou poštu a píše do řád-
ku vyhledávače „miluju“. Výsledků vyhledávání je samozřejmě 
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fůra. Lokne si vína a omezí volbu na „nejstarší“. Vzápětí si udi-
veně poposedne. Jenna. Samozřejmě. Tenhle účet si Greg založil 
o pár let dřív, než potkal Marianne, ale pořád je to facka, vidět 
všechny ty zprávy. 

Jenna. Ta, která odešla. Marianne se nadechne a klikne na prv-
ní mail obsahující slovo „miluju“, který poslal své bývalé přítel-
kyni. Vyznání lásky se vyskytuje mezi všeobecným klábosením. 
Není divu. Tenhle účet si založil, když už spolu pár let chodili. 
Dali se dohromady už na střední.

Zavře mail a otevře si další. A další.
Konverzace jsou kratší než mezi nimi dvěma. Jenna, neo-

hrožená advokátka, vskutku moderní dívka. Přestaň s tím! Stej-
ně už na tom nezáleží. Marianne pátrá po všech mailech příjem-
ce nebo odesilatele jménem Jenna Fairbarnová. Vidět ufňukané 
maily z hořkého konce jejich vztahu by bylo lehčí. Už z úvodu 
jednotlivých řádků je poznat, že se rozešli kvůli malichernostem 
a za vzájemného obviňování. Otevře zprávu, kde Jenna kritizu-
je Grega za to, že jí zapomněl vrátit deset liber. V dalším, který 
jí Greg poslal, neohrabaně vysvětluje, že se k  tomu chystal, ale 
„ty jsi pořád mlela o svých kauzách a nepustila jsi mě ke slovu“. 
Greg od prvopočátku radši psal maily než esemesky, kde mu va-
dil někdejší limit 140 znaků. „Mám toho hodně na srdci,“ smál 
se. Dokonce našla zvláštní mail, který Greg poslal Jenně potom, 
co se seznámil s Marianne. Mdlý a polovičatý pokus zůstat přá-
teli. „Pořád tady jsem!“

Ti dva si přestali psát dávno předtím, než se Marianne a Greg 
vzali. Ale i zde se vyskytla výjimka potvrzující pravidlo. Našla 
zprávu, kterou Greg poslal Jenně pár dnů před svou smrtí. Skon-
čila v „archivu“, proto ji předtím neviděla. Objevila se až díky 
vyhledávání. V předmětu stojí: „Potřebuju tě“.

Jenno,
můžeme se sejít? Mohl bych za tebou přijít? Anebo 
si s tebou promluvit po telefonu? Vím, že uplynula 
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spousta času, ale já tě snažně prosím, neobracej se ke 
mně zády. 
Greg xxx

Zdá se, že prosba zůstala bez odpovědi. Podívá se do archi-
vu – nic. Co takhle v koši? Není tam. Koš je prázdný. Důkladně 
ho vysypal, než zemřel. Udělal to proto, aby zlikvidoval Jenninu 
odpověď?

Venku za oknem se obloha převlékla do námořnické modři 
a ulice pod ní ztichla. 

„Potřebuju tě.“
Potřebuju tě, Greg.
Pořád na ta slova zírá a čte si je stále dokola. 
Bolí. Marianne zvažuje, že Jennu vyhledá. Zavolá jí a seřve 

ji. Ale Jenna mu ani neodpověděla a určitě po něm netruchlí. 
O jeho smrti se musela dozvědět, přece jenom pocházejí z ma-
lého města. Možná se rozhodla jeho mail ignorovat. Zřejmě ji to 
k němu netáhlo tak, jako jeho k ní. A teď s tím bude muset žít. 
Kromě toho na tenhle druh telefonátu už je pozdě. Venku se se-
tmělo a víno s ní udělalo svoje.

Tři křížky místo polibků jako v ostatních mailech, které jí 
posílal – místo obvyklých dvou, na nichž se beze slova dohodl 
s Marianne. Mohl se s Jennou sejít a mít s ní kratičký poměr? 
Anebo zůstalo jenom u touhy Marianne podvést?

Copak pořád zoufale prahl po ženské, která ho před mnoha 
lety opustila? Jak mohl? Proč se poslední dny svého života zabý-
val bývalou přítelkyní, se kterou chodil někdy v pravěku? Tohle 
by od něho nikdy nečekala. Od ukázněného a neskonale hodné-
ho Grega. Ale kdo ví? Přece už od ní začal couvat.

Marianne si přejede rukama přes tvář a proklikává se složka-
mi na ploše počítače. Sama neví, co vlastně hledá. Fotky Jenny? 
Žádost o rozvod? Neumí si odpovědět, ale místo aby dělala něco 
jiného, přidá na tempu a  horečně hledá pod rozpixelovanými 
kameny.
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A pak to uvidí.
Není to Jennina fotka. Ani milostný dopis.
Objeví ikonu. Jméno.
Co to sakra je?
Ani by nevěděla, o co se jedná, kdyby neslyšela kluky z nej-

vyššího ročníku, jak se o tom baví ve škole. O nemravnostech. 
O tom, jak je všechno dostupné. Cokoliv.

Chvástali se jeden před druhým. Nejspíš i lhali.
Je to prohlížeč, ale ne takový, jaký používá ona. Je to úplně 

jiné kafe. Červí díra do temnoty a špíny pod normálním inter-
netem. Nelegální místo plné toho nejhoršího, kde je vše dostup-
né – za určitou cenu.

Dojde jí to se silou úderu pěsti do žaludku. Než zemřel, Greg 
nejenom že psal e-maily své bývalé, ale pohyboval se na temném 
webu.
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Setmělo se tak rychle, že obrazovka před Marianne svítí jako 
oheň. Opře se o židli, ramena má ztuhlá a sálá z nich napětí. 
Zamrká, jako by rychlý pohyb víček mohl vymazat tuhle scé-
nu. Což se samozřejmě nestane. Pořád sedí ve svém bytě u stolu 
pro dva. Lahev od červeného vína je prázdná a popelník přetéká 
šedými housenkami. A na obrazovce sedí ikona pro přístup na 
darknet tam, kam ji Greg schoval před jejíma zvědavýma očima.

Co teď?
Neschopná objev zpracovat, raději odnese popelník do ku-

chyně a vyklopí jeho obsah do odpadkového koše. Vznese se 
k ní oblak hustého zápachu.

Neohrabaně opláchne vrstvu prachu z jediné těžké sklenice, 
kterou dlouho nikdo nepoužil. Musí vyšplhat na kuchyňskou 
linku, aby dosáhla na skoro prázdnou lahev Macallanu.

„Kluka můžeš odvézt ze Skotska,“ poznamenal Greg jednou 
pozdě v noci, než usnul po dvou malých doušcích, zatímco ona 
si čistila zuby. Whisky byla dárek od tchána. Věnoval ji svému 
jedinému synovi o  Vánocích před Gregovou smrtí. Každý rok 
dostal jednu a v průběhu následujících dvanácti měsíců z ní po-
malu upíjel.

Prsty se jí třesou, když si zapaluje další gauloisku a zhluboka 
nasává kouř do plic. Teprve potom se napije. Se žvárem v ruce 
se usadí, lokne si whisky a ušklíbne se. Chvíli zírá na svoje bledé 
prsty, ovinuté kolem štíhlé bílé cigarety, jako by patřily někomu 
jinému.
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Nechápe, jak je to možné, ale je skoro jedenáct v noci. Kam se 
ten čas poděl? Měla by se soustředit na to, co je tady a teď, a za-
klapnout starý počítač. Možná by pomohlo vymazat jeho obsah 
a úplně ho vyhodit. 

Představa, že zničí všechno, co v něm zbylo, způsobí, že se jí 
srdce rozbuší ještě rychleji. Proč Greg brouzdal na temné straně 
internetu a proč ona o tom nic nevěděla? Mohlo by to souviset 
s Jennou? Nespojovala je nějaká forma úchylné obsese?

Připlíží se k ní strach. Když pod vlivem smutku naposledy 
čenichala v jeho počítači, našla porno. Pochopitelně. Výmluvné 
odkazy v sekci historie, na které ani nemusela klikat. Ale to ne-
bylo nic divného. Kvůli tomu nemusel na temný web. 

Jistě, silná přitažlivost, která mezi nimi zpočátku vládla, s roky 
zeslábla. Proměnila se v  cosi pohodlného a  méně častého. Oba 
byli velmi vytížení a Greg navíc věčně ve stresu. Pokud jednomu 
z nich něco chybělo, bývala to spíš ona, kdo z  frustrace lezl po 
zdech, postrádal vášeň a lidský dotek. 

Co víc chtěl? Co mu nemohla dát Marianne, ani videa s uvzdy-
chanými lesknoucími se těly?

Zavře oči. Hlavou jí blesknou představy kůže a  kovu, krve 
a strachu. Ani neví, co se snaží si nepředstavovat.

Některé věci je lepší nevidět. 
Ale srdce jí jen tluče rychleji. Rozlepí víčka a pořád to tam je. 

Maličká ikonka na ni pomrkává jako Alenčin bílý králík. 
Marianne dovrávorá do kuchyně a nalije si do sklenice whis-

ky, která zbyla v lahvi. Zapraská klouby na rukou, aby se zbavila 
napětí, a  potom vytáhne karton cigaret ze skříňky, kam kdysi 
ukládala jídlo.

Zapálí si a rychle kouří. Pak se usadí před notebook a civí na 
monitor. Ruce se jí třesou a popel se sype po celém stole.

Kurva!
Marianne klikne na ikonu a zadrží dech. 

*



24

HOLLY SEDDON

Trvá dlouho, než se prohlížeč otevře. Mnohem déle než ten 
normální. Tak dlouho, že už si myslí, že to nefunguje. Ale pak se 
objeví. Zpočátku vypadá povědomě. Prohlížeč a čtyři otevřené 
záložky, které tu zůstaly z doby, kdy se přihlásil naposledy.

Proklikává se jimi. První ji zavede k poskytovateli elektronické 
pošty, o kterém nikdy neslyšela. Není zde žádná předem připrave-
ná informace a ona netuší, jak se do schránky přihlásit. Vyzkouší 
obvyklá uživatelská jména a hesla, ale stránka neodpovídá.

Takže měl tajnou e-mailovou adresu.
Kliká dál a hrozí se, o kolik to může být horší. Koláč a víno ji 

tlačí v žaludku. Další okno je chaotické. Chvíli trvá, než jí dojde, 
na co se dívá.

Přinejmenším to není stránka s děsivě tvrdým pornem. Spíše 
to vypadá jako staromódní diskusní fórum se spoustou vláken. 
Opatrně sjíždí dolů. Skoro to působí jako virtuální tržiště, kde 
každé vlákno nabízí něco jiného. Zbraně, evidované léky, hard-
core porno pro všechny typy úchylek, a dokonce i filmy v nichž 
se doopravdy vraždí. Jsou tam všechny věci, o  nichž žertovali 
žáci z posledního ročníku. A ona si myslela, že přehánějí. Tohle 
nemůže být pravda! Nebo ano?

Proč jsi tu byl, Gregu?
Zírá na tržiště a pokouší se pochopit, co má před očima. Ved-

le prodejních odkazů je stránka plná divné hantýrky, nechutných 
obrázků a animací. Plus všehochuť nejapných témat, chmurného 
blábolení a chvástání.

A jak se zdá, velká část zde sdíleného obsahu souvisí s krutostí. 
Greg pracoval s oběťmi obchodu s lidmi a pomáhal těm nešťastní-
kům získat pomoc. Možná byl v posledních měsících trochu po-
pudlivý, ale jinak býval laskavý a hodný. Nepatřil k lidem, kteří by 
se tímhle bavili. Ale ani před ní neskrýval žádná tajemství a ni-
kdy by netipovala, že ví, jak se používá darknet. Nevypadal jako 
ten typ, který by v záchvatu vzteku kontaktoval svou bývalku, ale 
udělal to. 

Snažně tě prosím, neobracej se ke mně zády!
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V době jejich seznámení Greg pracoval ve zvířecím útulku. 
Na rande přicházel s kalhotami plnými chlupů od chundelatých 
návštěvníků, kteří za nim chodili do kanceláře. 

Ale vždycky chtěl pomáhat lidem. Svěřil se jí s tím hned na 
první schůzce, kdy šilhal do slunce visícího nad Temží. Toužil 
spasit ty, s  nimiž bylo zacházeno jako se zvířaty. Zachraňovat 
novodobé otroky.

Ale když se konečně dočkal a po několika letech získal místo 
v malé charitativní organizaci Skrytí lidé, zvážněl a zdál se víc 
utrápený. Každý týden přicházelo víc lidí, kterým nebyl schopen 
pomoct do té míry, jak si přál, zranitelných človíčků, kteří mu 
proklouzli mezi prsty a vrátili se do spárů nemilosrdných výběr-
čích nájemného a zaměstnavatelů nutících je pracovat načerno. 
Bumerangový efekt dalšího vykořisťování hrozil i  těm, kterým 
se podařilo utéct.

Své práci dával všechno. Jel až nadoraz a snažil se dělat víc 
a víc. Na poslední dovolené, to léto, než zemřel, si u bazénu čet-
la thrillery a nasávala Aperol Spritz, až se jí z něj točila hlava. 
Greg rázoval kolem ní jako lev v kleci a pokoušel se uvolnit. Byl 
ve stresu a  nahlas si kladl otázku, jak dlouho vydrží dělat tak 
nevděčnou a  frustrující práci. Ničil ho neustávající příliv lidí 
v nouzi. Byl zachránce, muž činu. V hutném italském vedru trá-
vil čas tím, že lovil z bazénu malinkaté žabičky a pouštěl je na 
svobodu, zatímco ho Marianne sledovala zpoza tmavých brýlí. 
Ve filtru se jich hemžilo víc, než stačil zachránit.

Jak se Greg mohl smát takovým vtipům, na jaké se právě dívá? 
Jak mohl trávit čas někde, kde se nabízí sledování vražd v přímém 
přenosu?

A pak to uvidí. Hned to začne dávat smysl. Diskuse o obcho-
dování s lidmi. Většinou ženami, které připadnou nejvyšší nabíd-
ce. Žádné fotografie, pouze věk, míry a váhy a „ujištění“, že jsou 
naprosto zdravé. 

Ach, Gregu! Samaritán za všech okolností. Zřejmě tu hle-
dal lidi, kteří se propadli zpátky do tmy. Zajímalo by ji, jestli se 
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mu podařilo spasit někoho, kdo se tu ocitl. Nebo nějaký obchod 
překazit. Za předpokladu, že jsou tyhle inzeráty pravé. Nikdy se 
o tomhle místě nezmínil, ani náznakem. Často žertovala, že nikdy 
nezavře pusu a většinou si vystačí s  jednoduchým monologem. 
Ale o závažných věcech mlčel. 

Klikne na jinou kartu. Stydí se, že hned myslela na nejhorší. 
Další diskusní fórum, ale mnohem zásadnější a méně navště-

vované. Místo, kde se scházejí aktivisté. Alespoň to tak vypadá. 
Styčný bod pro lidi jako je Greg, ty s velkým srdcem a bystrýma 
očima. Je tohle fér? Přes všechnu svou naivitu Greg nebyl slepě 
naivní. O tomhle místě se ani nezmínil. Možná mi prostě nedů-
věřoval.

Znovu si vzpomene na Jennu a na prsou ucítí tupou bolest. 
Na rozdíl od ostatních oken v tomhle může klikat nazpátek 

a vracet se v Gregových stopách. Klikne jednou. Stránka se na-
čítá tak pomalu, až v duchu slyší cvakat ozubená kolečka. Tady, 
v téhle žumpě, je všechno o hodně pomalejší. Nakonec obrazov-
ka znovu ožije. 

Předmět příspěvku zní: 

NĚKDO SE NABOURAL DO SUPERMARKETU 
NÁJEMNÝCH VRAHŮ.

Začetla se do příspěvku. Nevěřila svým očím a nic nechápala. 

Vypadá to jako hoax, ale někdo zřejmě hacknul databázi 
lidí určených k likvidaci, takže můžete zjistit, na čí 
hlavu byla vypsána odměna. Stojí za to prověřit, jestli 
na seznamu nefiguruje některý z bossů, který má pod 
palcem obchod s lidmi. Nezdá se pravděpodobné, že by 
někomu z nás hrozil tenhle druh pozornosti, ale radím 
vám to zkontrolovat. 
Tady je odkaz.
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Okamžitě ji napadlo, že je to hoax. Odkaz vypadá divně i bez 
ohledu na zvláštní tvrzení, co se pod ním skrývá. Není to nor-
mální URL. Nezapamatovatelný řetězec čísel a písmen. Nechce 
na něj kliknout. Je příliš opatrná, příliš ostražitá vůči technolo-
giím a nebezpečným tajným místům, kterým nerozumí.

Místo toho klikne na poslední záložku, kterou Greg nechal 
otevřenou v tomto prohlížeči. A uvědomí si, že zatímco ona by 
na takový odkaz, odkaz na databázi, odkud si vrahové vybírají 
svoje oběti, nikdy neklikla, Greg to udělal. Protože právě to má 
přímo před očima.

Stránka vypadá až příliš jednoduše na to, že se zabývá smrtí. 
Ledabyle poskládaná dohromady a s vyhledávacím polem. Jako 
by ji vytvořilo dítě. 

„Chcete vědět, jestli jste na seznamu?“ ptá se. „Vložte svoje 
jméno.“

Nejsou tu žádné šipky, a tak nemůže zjistit, koho Greg hle-
dal. Nejspíš jména obchodníků s lidmi, anebo třeba svoje kole-
gy. Podíval se i na sebe? Měl zadat svoje jméno? Udělal si něja-
ké nepřátele, když se hrabal v tomhle kyberpodsvětí v honbě za 
bůhví čím?

Celý rok byla přesvědčená, že úmrtí jejího muže byla neho-
da. Ale co když…?

Prsty se po klávesách rozběhnou dřív, než je stačí zastavit. 
Určitě ho nezabili, určitě ne. Ale… Ale. Pomrkávající kurzor 
jako by před ní utíkal, zatímco píše, a ona si láme hlavu, jestli je 
na vině whisky nebo webová stránka. 

Gregory Darrow.
Enter.
Chvíli se nic neděje a pak se stránka probere k životu. Nad 

vyhledávacím polem se objeví textová linka. 
Žádné výsledky. Zkus to znovu.
A tak zkusí: Greg Darrow.
Enter. 
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Žádné výsledky. Zkus to znovu.
Vydechne. Greg zemřel na rušné londýnské ulici nedaleko od-

tud. Někdo ho srazil z kola. Byl třináctým cyklistou, který toho 
roku přišel o život. Klasická bouračka – srážka a ujetí z místa ne-
hody. Greg byl mírný muž, kterého měl rád každý, koho potkal. 
Ano, v práci překračoval svoje kompetence a klidně šel nad rámec 
anebo pod rámec pravidel, aby pomohl těm, kteří to potřebovali, 
ať už to znamenalo půjčit lidem z vlastní kapsy anebo se účastnit 
protestních pochodů. Možná se pokoušel stopovat bývalé klien-
ty prostřednictvím téhle zrádné aplikace, ale určitě se nestavěl do 
hledáčku nějakého pošahaného zabijáka. 

Co je se mnou špatně?
Jeho jméno tu pochopitelně není. Napřed se stal obětí tragic-

ké nehody a Marianne se teď stala obětí stupidního hoaxu.
Aby si dokázala, že se nemýlí, znovu se pustí do psaní.
Marianne Heywoodová.
Enter.
Zase se nic neděje. Marianne pomalu pomrkává a zhluboka 

dýchá. V té chvíli se rozhodne, že na tohle příšerné místo už ni-
kdy nevstoupí. Ať už tu Greg pohledával cokoliv, je to jeho svět, 
ne její. A byla to jeho věc, jeho možná neohrabané metody, je-
jichž prostřednictvím se snažil učinit svět lepším místem k živo-
tu. A je to ztráta pro svět i pro ni, že je pryč. Uzavře tohle místo 
do pomyslné kartotéky spolu s jeho podlézavým vzkazem Jenně 
a radši bude myslet jen na dobré časy. Bude oplakávat to nejlep-
ší, co v Gregovi bylo, a pohřbí všechny otázky, protože tu není 
nikdo, kdo by je zodpověděl.

Stránka se změní.
Výsledky hledání: Marianne Heywoodová, Hackney, datum 

narození: 7. srpna 1987.
Hned vedle na ni zírá malá černobílá fotka jejího obličeje.
Na textovém řádku se objeví vzkaz lemovaný z každé strany 

lebkou. Blahopřeji! Někdo si přeje vaši smrt.
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Cítím poslední večeři, kterou si ukuchtil. Opatrně se pohy-
buju po kuchyni. Po špičkách se kradu tmou a vyhýbám se ro-
hům. Páchne to tu po smažených vejcích, jeho snídani, kterou si 
připravil před noční šichtou. Jeho život má obrácený řád.

Zacpu si nos a tiše dýchám. 
Vím jistě, že tady není živá duše. Ale i kdyby ne, pozná se to. 

Vzduch se ani nepohne. Nikdo tu nedýchá, ničí tělo nevyzařuje 
teplo do prostoru, jenom to moje. On je teď někde v útrobách 
skladu obchodu pro kutily. Sice tam maří svůj talent, ale lepší 
místo pro něho neexistuje. Zmizel veřejnosti z očí. 

Nerozsvítím si. Nepotřebuju, aby mě zmerčila zvědavá sou-
sedka. Projdu chodbou a během pár okamžiků stoupám po scho-
dech. Cestu znám z minula. Mám ji natrénovanou, v duchu moc-
krát prošlou se zavřenýma očima. Výsledek pečlivé přípravy. Pro 
chyby tu není prostor. Kvůli němu se fakt chytit nenechám. Kvůli 
chlápkovi, jako je on. 

Dveře do pracovny zůstaly dokořán, jen obrazovka počíta-
če ztmavla. Ani se nemusím podívat, co na ní je. Vím to až moc 
dobře. 

Kradu se do jeho ložnice. Postel zůstala neustlaná a pách-
ne po jeho tělu. Na nočním stolku stojí předepsané prášky na 
spaní jako předtím. Na rukou mám rukavice. Vytáhnu z kra-
bičky nenačatý blistr a vyloupnu z něj dvanáct tablet. Schovám 
je v dlani a prázdné plátíčko druhou rukou zastrčím do kapsy 
u kalhot.
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Čtyři prášky nasypu do skleničky vody stojící na stolku a te-
kutinu pečlivě rozmíchám. Než si vleze pod přikrývku, budou 
rozpuštěné. Doufejme, že bude dost utahaný a nenapadne ho 
dojít si pro čerstvou vodu, než se napije. Jediný doušek postačí, 
aby tvrdě spal, až nadejde druhá část plánu.

Dole nasypu čtyři další pilulky do otevřené a téměř vypité 
lahve červeného vína, stojící vedle sporáku. Záloha. Poslední 
čtyři se šplouchnutím zapadnou do lahve mléka uhnízděné ve 
dveřích ledničky. Někdo si před spaním dopřává mléko, zvlášť 
ti, kteří mají potíže s usínáním. Zaútočí na mě vůně jídla. Rychle 
zašroubuju uzávěr a dvířka přibouchnu. Zakručí mi v žaludku. 
Z jídla jiných lidí se mi dělá blivno.

První část práce je hotová. Buď tak nebo onak, bude spát dost 
dlouho na to, aby se mohla zrealizovat i ta druhá.

V mžiku jsem zpátky na schodech. Tiše našlapuju v měkkých 
čistých ponožkách. Ani se nemusím podívat na plánek, který 
mám v mobilu. Beztak přesně vím, kde co je. Tuhle část mám 
v duchu zmáknutou tolikrát, že si musím cestou připomínat, že 
ve skutečnosti hotová není. Možná zbožné přání. 

Sejmu kryt plynového bojleru a připravím si nářadí.
Výsledek svého úsilí si vyfotím a uložím. Je to důkaz o vyřízení 

předposledního kroku. Dovolím si nepatrné pousmání, když mí-
jím pracovnu svého cíle a scházím ze schodů.

Nato si stáhnu masku, odhodím kapuci, vklouznu do bot 
a zmizím.
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Marianne sedí v křesle jako přimrazená a hlava jí drhne o opě-
radlo, jako by byla připoutaná k divoké pouťové atrakci.

Její byt je plný stínů, jen z monitoru počítače se line namod-
ralé světlo. Venku někdo vykřikne. A vzápětí vyprskne smíchy. 

Srdce jí buší, znovu se podívá. Opravdu je tam její jméno. 
I  čtvrť, ve které bydlí. Datum narození. Obličej. Na seznamu 
těch, kteří mají být zavražděni!

Zaostří na černobílý obrázek. V bledé záři linoucí se z mo-
nitoru se dotkne své tváře, cítí její kontury. Zírá na svou podo-
benku. Kdy byla pořízena? Vlasy má svázané do culíku, což dělá 
často kvůli práci. Na fotce nehledí přímo do objektivu. Mohla by 
být pořízena z kamery zabezpečovacího systému nebo vystřih-
nutá ze skupinové školní fotografie na webu. Nahraná ze stovek 
podobných na Facebooku. 

Navzdory chladu cítí, jak jí po zádech stéká pot. 
Kdo další tam je? Vzpomíná, co psali před několika lety v no-

vinách o seznamce pro zadané, kteří hledali nějaké povyražení. 
Napadli ji hackeři a zveřejnili jména a e-mailové adresy registro-
vaných členů. Dodnes se dají vyhledat, pokud nějaký manžel či 
manželka propadne podezření. Na veřejném webu jsou nejspíš 
k nalezení tisíce jmen a adres – navěky uchované nevěry kon-
krétních lidí. Katakomby hanby. Ale aférky jsou jedna věc a ocit-
nout se na seznamu osob určených k likvidaci druhá. 

Klikne na tlačítko „zpět“ a vrátí se na první stránku. Ale na-
zpátek už to nejde. Vyzkouší další záložku, tu kde se Greg dočetl 
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o téhle webové stránce, a kliká dál a dál a dál a dál, až se ocitne 
na hlavním fóru pro aktivisty. Nikde není sebemenší stopa, která 
by naznačila, co Greg hledal a proč. 

Nikdy se doma necítila takhle vyděšená. Ne tady, ve svém 
hnízdě. Dokonce ani když jeden z Gregových přátel nevhodně 
zažertoval, že tu Greg straší. Teď se bojí zavřít oči. Jak to, že je 
tu taková tma? Vyskočí od stolu a rozsvítí v bytě všechna světla. 
Dveře zamkne na dva západy.

Kdyby tolik nepila, skočila by do auta a odjela k Noahovi. 
Vzít si taxi? Kdepak. Noah má doma dceru a vypadnout ožralá 
z Uberu a mlít o temném webu a seznamu lidí na zabití není způ-
sob, jakým by se chtěla holčičce představit. Už kvůli všemu, co se 
tady dnes večer odehrálo, má význam chránit slabý záblesk bu-
doucnosti. Nechce ji tímhle pošpinit. Ať už to je, co chce. 

Po zádech jí běhá mráz a vlasy se jí ježí, jako by vycítila, že ji 
někdo sleduje. Prudce se otočí a podívá se za sebe, ale pochopi-
telně za ní nikdo nestojí.

Našel mě Greg na tom seznamu? Tohle tedy před rokem hledal? 
Proč mě kurva nevaroval? A proč je kurva na moji hlavu vypsaná 
odměna?

Ale on ji samozřejmě varovat nemohl, protože to nestihl. Auto 
ho srazilo z kola dřív, než dostal šanci. Možná se domníval, že je 
to hoax, a litoval, že tam vůbec chodil. Třeba její jméno nikdy ne-
hledal a tohle je… Co? Náhoda?

Co je kurva vůbec skutečné?
Pokouší se uvažovat strategicky. Dokopat se k nějakému dal-

šímu logickému kroku. Co by udělal Noah? Vysmál by se tomu? 
Noah by se především v ničem takovém nešťoural. 

Tak co by měla udělat? Co se dělá v situaci, jako je tahle? Když 
člověk zjistí, že je na seznamu potenciálních obětí ve špinavé červí 
díře v ilegálním podsvětí internetu?

Klikne zpět na úvodní příspěvek a přečte si odpovědi. Spous-
ta z nich tvrzení o hacknutí zpochybňuje, a ty, kteří hledají na 
seznamu svoje jméno, nazývají prvotřídními blbci (většinou po-
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užívají mnohem barvitější výrazy). Ale z jedné odpovědi jí ztuh-
ne krev v žilách. 

„Nedělejte to! Nedívejte se! Vážně. Kluk, se kterým jsem si 
tady chatoval, našel svoje jméno na jiném seznamu a ohlásil to 
policii. Normální idiot. Na fízlárně se mu vysmáli a druhý den 
ráno ho našli s podříznutým krkem.“

Zní to jako kravina, ale… Ale. Kdo by mohl zjistit, že šla na 
policii? A  kdyby se rozhoupala, co by policajti mohli udělat? 
Kam by se podívali, kdyby se jim představila? Prohledali by její 
a Gregův počítač? Přečetli by si maily? Nahlásili by výsledky pá-
trání do školy? To by přece museli. Nebo snad ne?

Tohle všechno musí být – a určitě je – vyložená blbost. 
Všechno pozavírá a vypne počítač. Světlo obrazovky slábne 

a místnost se začíná hýbat. Hlava se jí točí z přemíry vína, whis-
ky a pochybností. 

Musí to být nějaký fór. Srandička od někoho, kdo považuje ta-
kové věci za vtipné. Normální člověk to nebude. Nejspíš nějaký 
troll, kterého rajcuje, když ostatní vynervuje. Pár takových se už 
vybarvilo v  posledním ročníku, kde učí. Jsou to většinou kluci, 
kteří si nejsou jistí sami sebou. Nevědí, jak komunikovat s dru-
hými, a jací vlastně chtějí být. Navíc si berou příklad ze špatných 
lidí. Třeba takový Robbie. Je úplně jiný než jeho mírný starší bratr 
Marc. Věčný úšklebek na jeho tváři svědčí o tom, že toho možná ví 
víc, než by měl. Ví toho hodně. O mnoha věcech, včetně jí.

Jak je těžké najít na normálním internetu fotografii a datum 
narození? Co když se někdo spletl a měl tam být někdo jiný? 
Ale když se pouštíte do podobných akcí, tyhle základní věci jistě 
máte v malíčku. 

Ale proč je tam moje jméno a ne Gregovo? Jestli je to nějaký 
nejapný žert, potom by se měl stejný výsledek zobrazit při uvedení 
jakéhokoliv jména. 

Přejede si rukou přes obličej. Zoufale hledá logiku a důvod. 
Ne, uklidni se. Možná to Grega nenašlo, protože je mrtvý. Drsnost 
tohohle konstatování zapůsobí jako facka.
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Tohle přece nemůže být pravda. Vyčerpání a whisky ji připra-
vily o zdravý rozum. A kromě toho truchlíš, špitne jí do ucha Gre-
gův duch. 

Ano, truchlí. Přesně před rokem přišla o manžela a tahle po-
šahaná noc všechno obrátila vzhůru nohama. Zvedne se moc 
zprudka a židle se skácí na podlahu. Rachot rezonuje prázdným 
bytem. Klopýtá k posteli. Vleze si na Gregovu stranu a zabalí 
se do jeho košile. Kvůli dlouhým rukávům to vypadá, že má na 
sobě svěrací kazajku. 

Znovu si ho představuje na poslední dovolené, když se sklá-
něl nad bazénem a zoufale z něj lovil žabičky. A když měli v ku-
chyni myši… Myši! Chtěla na ně nalíčit jed, aby se jich co nej-
dřív zbavili. Ve spíži totiž našla prokousané sáčky s potravinami 
a podlouhlá hovínka. Greg byl jejím nápadem zděšen a koupil 
pastičky, do nichž se daly myši lapit živé. 

Nefungovaly. Pokaždé, když je vytáhl, aby je zkontroloval, 
zely prázdnotou. „Dej tomu čas,“ nabádal ji.

Potom se rozmnožily a  ona každé ráno zametala hromady 
hovínek. Zpoza podlahové lišty se linulo pištění myší drobotiny 
a do skříňky s potravinami byla zezadu prokousaná díra.

Před zraky svého otřeseného muže zatloukla díru v  dře-
votřísce a zalepila škvíry kolem lišty. „Buď jed, anebo vyhlado-
vění,“ prohlásila nesmlouvavě. „Problémy musíš vyřešit hned 
a nečekat, až se s nima vypořádám já.“ Nevzal si její radu příliš 
k srdci?
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Odsunu malou krytku a vyměním SIM karty ve svém mobi-
lu. Tohle už umím i poslepu. Prsty mi říkají, která simka je která. 
Poznám je podle nepatrných škrábanců a členění. Lidi kolem mě 
skřípají zuby a civí do mobilů, zatímco stojí ve frontě, aby si vy-
zvedli kávu a nedělní ranní muffiny. Je tu tolik kofeinu a cukru, 
až se divím, že celá kavárna nevibruje. 

Když se mobil probere zpátky k životu, zavřu oči. Ani si ne-
vzpomínám na poslední klidně prospanou noc. Cítím, jak mě 
vyčerpání škube za víčka.

Kovový kryt telefonu zavrní v dlani a oznámí příchod šifro-
vané zprávy. Poslední mise skončila úspěchem. Oxid uhelnatý. 
Tragická nehoda. Odškrtnuté políčko. Spokojený zákazník.

Teď mě čeká další úkol.
Otvírám složku. Tvářím se lhostejně – to kdyby někdo pohlédl 

k mému stolu. Snad až znuděně. Ale pravda má mnoho vrstev. 
Není to vzrušení, co mi přebíhá po zádech. Je to něco silnějšího 
a mnohem křehčího. Možná naděje. A základ strachu. Na dně 
vždycky leží strach. Pulzující hrozba, která mě udržuje ve střehu.

Servírka mi přinese kávu a já jí s úsměvem poděkuju, ale ona 
se už odvrací. Já ji nezajímám. Konečně se složka otevře. Spolknu 
doušek kávy a prohlížím si detaily. 

Jmenuje se Marianne. 
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Neděle, 12. září 2021

Marianne spí hlubokým spánkem až do časných nedělních 
hodin, kdy ji probudí tepající bolest hlavy a rozbouřené vnitř-
nosti. Lekne se. V ložnici se pořád jasně svítí. Mhouří oči před 
světlem a potácí se k vypínači. Napije se vody, odskočí si na zá-
chod a pak si to rázuje zpátky do pelechu. Vyhýbá se stopám ze 
včerejší noci. Hromádkám popela, cestovní tašce nadouvající se 
špinavým prádlem, židli ležící na boku.

V posteli stráví několik dalších hodin. Pohybuje se kolem pa-
vučinkově tenké hranice mezi neklidným spánkem a polovič-
ním bezvědomím. Ničí ji kocovina a sténá s přikrývkou přeho-
zenou přes hlavu. Když se definitivně probudí, obloha má stále 
hnusnou barvu splašků.

Z  dálky k  ní přes záclony doléhá šum Broadway Market. 
V parku na druhé straně ulice si hrají děti a výskají. Zato Mari-
anne dokáže jenom ležet jako mrtvola. 

Včera procitla v Noahově posteli a cítila na zádech jeho tep-
lo. Z přikrývky, kterou měli celou noc omotanou kolem nohou, 
stoupala slaná vůně. Oba ještě napůl spali, když jí vysoukal noč-
ní košili. Ranní slunce kreslilo kolem závěsů zlatou linku, když 
se k němu tiskla. Horko, slunce, ranní sůl. Pocítila něco jako roz-
koš. Něco jako zapomínání.

Když bylo po všem, sklouzla z lůžka a on ji chytil za zápěstí. 
Zaryl prsty do její kůže tak tvrdě, až se objevily bílé půlměsíčky. 
Zalapala po dechu. 
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„Ach, bože, promiň!“ kál se Noah, který se poprvé zcela pro-
bral. „Jenom se tě nemůžu nabažit.“ Sklonila se k němu a usmá-
la se. Vlasy jí spadly jako opona. Zatímco prstem přejížděla po 
záhybu na prostěradle, nedokonalosti, kterou právě vytvoři-
li, přitáhl ji k sobě. Paže má svalnaté jako námořník z kresle-
ných filmů. Představuje přesně ten typ muže, kterému se vždyc-
ky chechtala. S Gregem se jim chechtali. „Urostlý jako kus vola 
a  blbý jako štoudev,“ smál by se Greg. Ale Noah není hloupý. 
A líbal ji, jako by ji dokázal milovat. A ona ho líbala na oplátku 
a kašlala na nevyčištěné zuby. 

Umí si představit, že by Noaha milovala. A brzy. Pořád jsou 
na začátku. Ale přes všechnu temnotu, která je k sobě svedla, vy-
padá společně strávený čas jako záblesk světla. Marianne doufá, 
že on to cítí stejně. 

Ale teď tu leží sama, prochladlá a vyděšená. Celý dům tone 
v tichu, je tu jenom ona. Žádní sousedé okolo. Vedlejší budo-
vy slouží přes týden jako kanceláře naplněné roztříštěnými sny 
dočasných zaměstnanců placených od hodiny. Dole se přelévá 
temnota zkrachovalého podniku. Nahoře je půda plná pavouků 
a vánočních dekorací, které už nikdy nepoužije. Při vzpomínce 
na poslední Vánoce se ušklíbne. Byla zbytečně podrážděná a od-
mítla jít do domu jeho rodičů. Odpustí jí někdy, že si nechala 
poslední Vánoce jejich syna pro sebe?

Loni v prosinci slavila první Vánoce bez Grega. Odletěla za 
matkou do jejího nového domu ve Francii a většinu času prole-
žela v pokoji pro hosty, protože si nevydržela s nikým povídat. 
Teď myslí na Noaha. Představuje si, jak silnými prsty pečlivě balí 
dárky pro Daisy. Jak to zvládne, až z ní vyroste protivná a vzpur-
ná puberťačka, zároveň náročná i potřebná? Marianne doufala, 
že příští Vánoce stráví s nimi. A v létech, která přijdou, možná 
pomůže Daisy proplout nástrahami dospívání jako holka holce. 
Mámu jí nenahradí, ale mohou si být blízké. Třeba, kdyby to vy-
šlo, Daisy by mohla mít bratříčka nebo sestřičku.
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Pokud tu stále budu. 
Blahopřeji! Někdo si přeje vaši smrt.
Jako učitelka dějepisu přináší smrt do třídy jako číslo, po-

známku pod čarou. Tady zemřely tisíce lidí, tam skonal nějaký 
král. Jednorázová záležitost jako konec propisky, kterou žvýká, 
když třída pracuje samostatně. Smrt dlouho nebyla součástí je-
jího života, dokud do ní nenarazila ve stejné chvíli jako kola au-
tomobilu do Grega. Jaký konec naplánovali pro ni? A proč? Pře-
devším proč?

Marianne strávila celý rok budováním nové existence. Osvo-
jila si novou rutinu, našla si nového přítele. Vytvářela si budouc-
nost. A teď jí smrt znovu klepe na dveře. Tohle přece nemůže být 
pravda!

Tlukot srdce cítí v hlavě i v kostech. Kručí jí v žaludku. Tam, 
kde spočíval posvátný slaný koláč, zůstaly jen kyselé šťávy a žluč. 
Svědí ji kůže po celém těle, od hlavy až k patě. Mělce dýchá. Vče-
ra si nenabila mobil, protože byla příliš opilá a otřesená, než aby 
se starala o normální záležitosti. Najde ho zamotaný v přikrýv-
kách.

Natáhne rozechvělou ruku, aby ho připojila k  nabíječce. 
Z každého pohybu má mořskou nemoc. Textovka od Jane z Du-
baje s dotazem, jestli si nechce popovídat. Zmeškaný hovor od 
mámy, který zaspala. Zpráva od Noaha zaslaná přes WhatsApp. 
„Myslím na tebe. X.“ Poslal ji včera v noci v jedenáct, zatímco 
ona se hrabala v králičí noře odhodlaná dosáhnout na samé její 
dno.

Bolí ji nohy, ale vyhrabe se z postele a vrávorá chodbou na-
sycenou ranním chladem. Zvedne převrženou židli a opatrně 
usedne ke stolu. Pálí ji oči. Zahledí se na Gregův notebook. Neo-
tevřít ho se zdá jako ta nejsnazší věc na světě. Tak proč ho včera 
večer nedokázala nechat na pokoji? Jiné truchlící manželky by 
do něj nelezly. Noah by si ho ani nevšiml.

Ale Marianne se nezdráhala tu děsivou skříňku s ohnutými 
panty a utrženým víkem otevřít. Greg posílal maily své bývalé 
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a tajně chodil na darknet. A teď tu zůstala sama, odkázaná jen na 
sebe, aby bojovala s tím, co přijde, aniž tuší, co by to mohlo být. 
Anebo kdy. Pokud vůbec.

A přestože se trápí takovými úvahami a pokouší se všechna 
fakta propojit nějakou logikou, v hlavě jí běží následující smyč-
ka: „Tohle nemůže být pravda, tohle nemůže být pravda, tohle 
nemůže být pravda.“ Protože tohle přece nemůže být pravda. 
Nebo jo? Normální lidi přece nekončí na seznamech lidí na za-
bití.

S mobilem stále zapojeným do zásuvky pátrá po čísle místní 
policejní stanice. Jak se zdá, existuje pouze centrální číslo pro 
neurgentní případy. Ale co může být naléhavějšího než smrt? 
Volat na tísňovou linku jí přesto připadalo jako šílenost. 

Napřed naťuká na klávesnici mobilu 141, ačkoliv netuší, jest-
li tahle služba, nabízející skrývání čísla, pořád funguje, a potom 
přidá zbylá numera. Čeká v pořadí, až se jí někdo ozve, a hlavu 
sužovanou kocovinou mučí hudba přehrávaná v pozadí jako ko-
lovrátek.

Konečně se jí ozve žena s příjemným velšským přízvukem. 
Mluví, jako by četla ze scénáře, a na závěr zatrylkuje: „A jak vám 
můžu pomoct?“

Marianne polkne. Kde mám začít? „Jde o to, že…“
„Ano?“
„Někdo mi hrozí smrtí.“
„Jestli jste v ohrožení života, ukončete tento hovor, a vytočte 

tís-“ 
„Ne, takhle to není! Chci tím říct, že nevím kdy…, anebo 

jestli…“
„Mohla byste mi říct vaše jméno, adresu, a kde se momen-

tálně nacházíte?“
„Ne, je mi líto, ale to nejde. Musím zůstat v anonymitě.“
„Paní, jak vám potom máme pomoct? Zní to jako…“
„Nahráváte si to?“ vyhrkne znenadání Marianne.
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„Ano. Hovor může být nahráván pro účely výcviku. Říkala 
jsem vám na zač– “ 

„Můžete to vypnout?“ Co když to někdo sleduje? Co když se 
někdo dokáže dostat do těchhle záznamů?

„Takovou kompetenci bohužel nemám, ale záznamy jsou 
jen pro interní použití. Co kdybyste mi vysvětlila, proč se cítíte 
v ohrožení?“

„Dobře. Možná to bude znít bláznivě, ale něco jsem našla na 
temném webu. Psalo se tam, že unikly nějaké informace z da-
tabáze lidí určených k likvidaci, a máte se podívat, jestli se tam 
náhodou nenajdete.“

Žena mlčela.
„Napřed jsem zkusila jméno svého muže, který loni zemřel, 

ale nebyl tam.“
„Promiňte, ale chcete tím říct, že byl váš manžel zavražděn?“ 

Do jejího hlasu se vkrade úsečnost.
„Ne, můj muž zemřel při dopravní nehodě, ale já jsem zadala 

svoje jméno – a ono tam bylo.“
„Vaše jméno bylo na darknetu na seznamu osob určených 

k vraždě?“ Nevěří svým uším a ani se to nesnaží skrýt. Najednou 
mluví hlasitěji a Marianne si představuje, jak její kolegové nata-
hují krky, aby lépe slyšeli.

„Ano,“ přisvědčí Marianne, „a já nevím, co mám dělat. Bo-
jím se, že když půjdu na policii, oni se to dozvědí, a bude to je-
nom horší.“

„Kdo se to dozví?“
„Vrahouni.“
„Vrahouni,“ opakuje žena.
Marianne ignoruje pochybovačný tón. „Ale když s tím půjdu 

na policii, co se stane?“
Žena se odmlčí, než řekne: „Napřed s vámi sepíšou oznáme-

ní. Ale budete jim muset prozradit svoji totožnost. A budou se 
dopodrobna zajímat o to, proč si myslíte, že jste… ehm… v da-
tabázi nějakých vrahů.“


