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Opona je predevsim scénaf, ktery jsem psal pro
reziséra Jititho Stracha a spolu s nim. Je to jeho namét, ktery
ptinesl, kdyz jsme pracovali na jiném projektu, a natolik se
mi zalibil a uchvatil mé, Ze jsme ho zacali spoleéné rozvijet
a domyslet, a ja na ném zacal intenzivné ,vysivat®. TéSim se,
az Jirka Oponu natoci, protoZe si myslim, Ze na platné nebo
na obrazovce vyzni jesté 1épe.

Kniha je zase lep$i v tom, Ze se autor nemusi nijak omezovat,
a kdyz si tteba vymysli, Ze netet Artoma Mikojana prave léta
v Migu 15, tak to prosté napise, ona hned sedi v imaginarnim
letadle a 1ét4, aniz by to mélo dopad na financovani a producent
nebo producentka si nemusi trhat rukavy jako Petr Cepek
ve filmu Trhak.

Chtél bych podékovat Jitiné Budikové a Jaroslavu Sedlackovi
z Ceské televize, bez nichZ by Opona v této podobé nikdy
nevznikla.

Za nekonec¢nou trpélivost a péci dale dékuji své Zené Lence,
protoZe to byla pravé ona, kterd mé presvédcila, abych scénafti
Opony dal literarni podobu. Tvaréi muka si tak se mnou nechténé
proZila az do konce.

A v neposledni fadé patii maj dik Milosi Voracovi, mému
oblibenému redaktorovi, bez kterého by to prosté neslo. On sam
dékuje za spolupréci Vladimiru Cernému a Petru Michalkovi
(historické realie), Hané Pl$kové (rustina), Jifimu Surtivkovi
(ostravstina), a ja se k nému rad pFipojuji.
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V obycejném starém paneldkovém byté, jehoz zatizeni
je smési vychodniho slovanského nevkusu a zdpadniho tipadku,
stoji Zena v elegantnim kostymku. S trochou nefal§ovaného
odporu se §titivé rozhlédne kolem sebe a vidi, Ze ptivodni majitel
se snazil byt moderni a zdpadni, ale moc mu to nes$lo. Na sténach
jsou vidét plakaty Rolling Stones, americkych rapperti, v obyvaku
je zapraseny stojan na ddvno nepouzivana cédécka, na sténach
visi obrazy, které piesypaji pisek kyce, pod nimi na strakatém
koberci dominuje ¢erna kozenkovéa sedaci souprava, na sklenéném
konferen¢nim stolku se zlatyma nohama stoji laciny suvenyr
z cest: popelnik s napisem Venezia a reklamni zépalky. Zena se
podiva na své predrazené Svycarské hodinky. Pak si z kabelky
vytdhne cigaretu a la¢né natdhne do plic smrtodarny dym.

V tu chvili se rozrazi vstupni dvete a byt se nahle zaplni lidmi,
starym nabytkem a pracovni ¢innosti. Jakysi architekt stéhovaktim
ukazuje, co kam maji dat, co odnést, co ponechat. Stéhovaci
vypadaji jako filmovi rekvizitati: byt totiz béhem chvilky proméni
na dobovou kulisu z padesatych let. Plakat Micka Jaggera vystiida
Lenin, ozdobny a ne$tastné barevny néapis Be Happy vyméni za
srp a kladivo. Razné ¢asopisy a knihy v azbuce kon¢i v bednéch.
Do knihovny, ktera méla to $tésti, Ze byla ziejmé po babicce,

a architekt rozhodl, Ze mtze zlistat, jsou podle abecedy zasunuty
spisy Marxe, Lenina, Stalina a verse Pavla Kohouta. Rekvizitari
strhnou tapety a béhem chvilky vymaluji stény valeckem. Odnesou
televizi, pfinesou staré elektronkové radio. Jak rychle ptisli,

tak zmizeli a v byté ziistala zase jen Zena v kostymku.

Vyfoti vSechno na svtij telefon a nékam posle. Do popelniku
tipne posledni cigaretu a naposledy se rozhlédne po byté.
Konecéné se usméje. Kdyz odchéazi, otoci se a jesté jednou byt
zkontroluje pohledem. Vyhled ji kazi oteviené dvete do loZnice,
kde visi na lustru ob&seny chlap. Zena se zamraci a pietné
dvete zavre.
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AIDA

Myslenky vladnouct tiidy jsou v kazdé epose
myslenkami vlddnoucimi. Karel Marx

Josef stél pired budovou prestizniho prazského gym-
ndzia a zaludek mu svirala cizi ledova ruka. Citil se skoro jako
tenkrat, kdyz mél ten prasvih pied maturitou: ozrali se s tii-
dou na exkurzi pivovaru a kamaradi ho uplné namol ptivlekli
ve dvé odpoledne pied $kolu a polozili na lavicku. Tehdy to
teditel — rozumny komunista, ktery uz jisté ptedvidal konec so-
cialismu — zametl pod koberec. Ted Josef védél, Ze ho ¢eka néco
podobného a Ze se to asi pod koberec nezamete. Osobni styky
se $kolou nechéaval vétsinou na manzelce a svém sponzorském
fondu, dnes se v$ak té neptijemnosti vyhnout nemohl. Podival
se na Jana Keplera, ktery stal pted budovou gymplu s Tycho-
nem Brahem v realistickém sousosi: v ruce srolovany horoskop
a pohled upteny na hvézdy. Pfipominal mu obtizné zvladnuté
integralni pocty, ale také skvélé hodiny fyziky: méli ohromného
ucitele vyhozeného odnékud z Akademie véd kviili tomu — jak se
tehdy fikalo — Ze nedrzel hubu a krok a poslal do prdele néjaké-
ho stranického funkcionate. Nebyl to nakonec on, kdo se tehdy
ptimluvil u feditele, aby ignoroval ten prohiesek? To uz se asi
nikdy nikdo nedozvi. Josef se nadechl a s pocitem zacka, ktery
zapomneél domaci tkol, vstoupil do budovy.

Reditelna byla stéle na svém misté, jen nabytek na chodbach
a nasténky se proménily. I celkova atmosféra $koly byla jaksi
jiné: zatimco oni na v8echno kaslali a chodili do hospod v pied-
tuse bliZici se sametové revoluce (byt tehdy ¢lenem jakékoli
oficialni organizace bylo neskute¢né trapné a tedy nemyslitelné),
dnesni zaci se ptimo podileli na fizeni $koly a vyzyvali z nastének
k optimistickému aktivismu. Bezdéky si vzpomnél na Kunderav
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Zert: Optimismus je opium lidstva. Zdravy duch pdchne blbosti. At Zije
Trockij. Citil se ted trochu jako Ludvik. Nicméné vysledky $koly byly
skvélé, a proto se rozhodl dat dceru sem. Udélal chybu? Zazvonil mu
mobil: p#ili§ nahlas a agresivné, chodbou se to rozeznélo jako chemic-
ky poplach. Andrej. Vytipl ho a stahl si hlasitost. V feditelné uz na néj
¢ekala dcera.

Luisa. S tim divhym jménem nesouhlasil, ale Markéta si ho pro-
sadila. Znélo mu néjak vzpurné, pysné, némecky. Bal se, aby dcera
nebyla zl4 a panovaénd, véril, Ze jména determinuji osudy svych
nositeld. Nakonec si zvykl, jako si rodi¢ zvykne tfeba na to, ze dité
§ilha. Ale dcera byla hodn4, hezkda a milovala ho. Az do puberty. Pak ji
koktejl hormonti v mozku poradil néco jiného, a proto ted sedéla v te-
ditelné& u stolku a délala, Ze tam neni. Divala se nezic¢astnéné z okna,
i kdyZz na ni praveé mluvila reditelka, ktera si pohravala s paklikem
marihuany.

,Chces k tomu néco rict, Kaarlova? Tieba Ze s tim nesouhlasi$ nebo
Ze to neni tvoje?”
Luisa jen pokréila rameny a neiekla nic.
,Ne? A miize$ nas nechat s otcem o samoté&?*

Luisa teatralné odesla za dvere. Reditelka nasadila lid$t&jsi vyraz.
Josefovi bylo trapné. Ze véera drsné jednal na ministerstvu o miliar-
dach, na ném viibec nebylo poznat.

»Ja... to chapu, samoztejme, chtél bych se jenom omluvit, aspon
za ni..."

,Nase gymnazium je statni a prestizni $kola, pane Kaarle, dostat
se sem je tézké a my chceme, aby tady studovali ti, ktefi o to stoji.”

»My o to stojime!"

Wy moznd ano, ale Luisa... Podivejte se, nejde jen o marihuanu.
Vite, kolik méa vase dcera zameskanych hodin?*

»Jako neomluvenejch?*

JPraveé Ze omluvenych, ale nerada bych ty omluvenky od rtiznych
doktort zacala provétovat.”

,0d jakejch doktorta?*
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Reditelka oteviela Suplik a podala z néj $tisek papirki
s razitky.

Josef ridi svou teslu a vedle néj sedi dcera. Oba mléi. Luisa
poslouchéa hudbu ze sluchatek a diva se z okna. Josef se ani
nepokousi zacit rozhovor, stejné by to nikam nevedlo. Kdyz se
rozezvoni telefon a na displeji auta se znovu objevi Andrej, Josef
to vezme, ale hned ho utne.

»Nejsem ted sam, zavoldm pozdé&ji, jo?*

Andrej mluvi se ztetelnym ruskym piizvukem: ,Zavolej, az ty
budés moct.”

Ted se Luisa podiva na otce s hlubokym opovrzenim: jeho
podnikani nesnasi. Celou tu jeho Aidu nesnasi. Ona totiZ nesnasi
podnikani obecné, protoze nenavidi kapitalismus, ale to otec jes-
té nevi.

Aida neni jen jméno. Je to také opera od Verdiho, kterého
okdazale miluje Luisina matka Markéta, a proto Josef sponzoruje
Nérodni divadlo a Prazskou filharmonii. Ale je to taky zkratka
systému na autonomni rizeni aut. ARTIFICIAL INTELLIGENCE
DRIVE AUTO. Aida je firma, ktera mé vydélat miliardy. A mozna
uz je vydelava.

Kdyz Aida pribrzdila pted cyklistou a pak sama zatocila auto
smeérem na Babu, kde rodina Kaarlovych bydli, Josefovi probéhla
hlavou vzpominka: $el jako maly do lidusky na flétnu, nechtélo
se mu a coural se. Kdyz mél ptejit tfidu Jugoslavskych partyzant,
rozhlédl se, jak ho to uéili: doleva, doprava a pak znova doleva.
Nikde nic nejelo a rozhled mél na nékolik stovek metrii. Kdyz ale
vkrocil do vozovky, strhla ho néjaka Zzenska na chodnik a kolem
prejel ndkladak. Byl asi tak vterinu od smrti. Zensk4 byla v $oku,
tasla se a zacala mu nadéavat. ,Pro¢ jsi to udélal? Pro¢? Jsi blbej?*
Nic ji netekl a Sel dal. Cestou premyslel, kdo chtél, aby na silnici
nic nevidél, a jestli existuje néjaky strazny andél, ktery zatidil,

1



aby ho nékdo zachranil. Jesté dnes by ale prisahal na cokoli, Ze nic
nejelo.

Auto samo zastavilo u citlivé zrekonstruované vily. Markéta jako
nahodou okopéavala rtze pied vchodem a vypadalo to skoro tak piiro-
zené jako politik ¢touci détem ve $kolce pohadky, ale z knihy, ktera je
vzhtiru nohama. Dcera beze slova vystoupila a prosla kolem své mat-
ky, Josef vytahl z kufru néjaké Luisiny véci a ptedal je Zené. Na otazku
v jejich o¢ich odpovédél vyhybave, protoZze pospichal. ,Prosim té, ted
ne, probereme to vecer, jo? Néjaky reSeni najdem.”

LAle.. "

,Promin, mam ty akcionéate, uz jsem tam mél byt."

JPromluvim si s ni a napi$u ti.

,Jo, zkus. Znakovou feéi tfeba.” Rukama naznadcil tlumoénika pro
hluchonémé.

Kdyz byl zpatky v auté, vytocil znovu Andreje. Aida fidila, vyhod-
nocovala déni ve v8ech smérech, optimalizovala spottebu elektrické
energie a podle osoby fidi¢e i vybirala hudbu nebo podcasty. Josef si
daval pozor jenom na policisty: jejich systém jes$té nebyl homologovan
a schvdlen vladou, ale i to mélo byt jen otazkou nékolika tydnt. An-
drej to vzal témér okamzite.

»Je to blby, Sest budét pro, Sest proti.”

Josef se pousmal, protoze presné tohle ¢ekal.

,Ja jsem si to myslel... se$ si tim jistej?*

»Jo.!

LA Tom uZ to vi?“

»Iy pérvyij, komu ja volaju.”

»Tak mu to zavolej, at si pfipravi ten druhej projev. A prosim té,
mohl bys provétit...“ Josef vytahl z kapsy saka $ttisek omluvenek
od doktora a podival se na razitka, ,...doktor Schwarz, fyzioterapie,
Sluneéna $est?”

V telefonu bylo chvili slyset, jak si Andrej déla poznamky.

,Chce$ to vyfotit? Dcera, vi§? Ma néjaky fale$ny omluvenky... Vlast-
né by mé docela zajimalo, kam chodi a hlavné s kym.*
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,Prablema?“
,No to pravé nevim.*

Josef ukonéil hovor a zatvaril se ustarané. Zacalo mirné prset.
Aida spustila stérace, tidi¢ovo chovani vyhodnotila jako smés
melancholie a rozhot¢eni a vybrala do playlistu nostalgické
Doors — Riders on the Storm. Zacpu v Dejvicich piedvidala dav-
no pred tim, nez si ji v8§imli ostatni fidi¢i, a navedla auto ptes
Hanspaulku.

Zastavila na ¢ervenou vedle displeje velké reklamy. Na Josefa
se usmival Jaromir Jagr a vytahoval se, Ze ma néjaké hodinky. Pak
se obraz zmeénil a ten samy Jagr se na jiné fotce chlubil, Zze ma
novy mobil. A je$té neZz auto zareagovalo na zelenou, dostal Josef
zédsah tietim sdélenim. Byl na ném vyjev jako z komunistické
propagandy: plavovlasy svatec a traktoristka ruku v ruce lakaji
lidi na stavbu piehrady:

Udélejte si vylet do komunismu!

ZaZijte padesdta léta na vlastni kuzi!

Josef se pousmal nad pitomosti toho napadu. Aida nesly$né rozje-
la auto. Hned za ktizovatkou ho ale nastvané piredjel néjaky zou-
falec ve firemnim turbodieselu a udélal na néj fakace. Josef mu
¢etl z ust: ,Curdkuy, jed s tim na matéjskou!“ Ale bylo mu to jedno,
sousttedil se na jednani akcionait své firmy a zvazoval véechna
pro a proti. Zlatou akcii, ktera by vetovala jakékoli rozhodnuti
predstavenstva, se kterym by nesouhlasil, jesté nikdy nemusel
pouzit, ale mél ji radéji s sebou.

V zasedacce spoleénosti Aida, a. s., to vypadalo tplné jinak nez

v obvyklych meeting roomech — jednak tim, Ze se v ni nemlatila
prazdna sldma korporatnim ptydepe, ale hlavné svym stylem

a vtipnym nadhledem. Josef ji, stejné jako cely interiér spole¢nos-
ti, svétil filmovému architektovi, ktery mél skvély napad: kazdou
mistnost zatidi, jako kdyby se v ni to¢il jiny film. Josef nechal
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architektovi volnou ruku. Chtél ale vidét prvni skicu nakreslenou
v ruce a chtél mit posledni slovo pfi vybéru filmu.

Takze hlavni zasedacka byla tajnd opera¢ni mistnost Mossadu
z roku 1979 na londynském velvyslanectvi. Jina vypadala jako kan-
celat gangsterského producenta rapu z New Yorku devadesatych let,
véetné tygiiho gauce s dirami po kulkach. Hned vedle byla strohé ko-
munisticka reditelna hrazného Palyzy, vedouciho ptehrady Velké sed-
lo, s obrazky vodnich staveb a rybatrskymi trofejemi, véetné vycpané
hlavy potapéce Sikyty na sténé. Byla zde vesmirna lod z ditevni doby
Star Treku, jak si budoucnost piredstavovali tviirci sci-fi z Sedesatych
let, secesni bordel jako ,chill out room* i sidlo hlavy Jakuzy v San
Francisku, véetné akvaria s rybou fugu, staleté bonsaje a sentimental-
nich vzpominek Japonce, ktery se nemtize vratit do vlasti. Nejvétsim
férem architekta ale byla kancelat sebevraha z fiktivhiho dokumen-
tu o nadnarodni odlid$téné korporaci — na sténach byly nesmyslné
motivaéni citaty z LinkedInu, na malé obrazovce spusténé ze stropu
se kazdou ptlhodinu odehravala videokonference, ktera se nedala
vypnout, a celou jednu sténu tvotila obrazovka v nejvy$sim rozliseni
s dokonalou 3D simulaci open space kancelati. Tento prostor Josef
pridéloval zaméstnanctam, u kterych vycitil nartst byrokratického
uvazovani, mlZeni a intrik.

V Mossadu bylo za dvé hodiny skoro po véem, Josef sledoval mla-
dého ambiciézniho Tomase — svou pravou ruku — ktery #idil schiizi
jako schopny kapitan plachetnici na rozboufeném moti. Tady lano
povolit, tAmhle pritdhnout, néjaky ten vtipek na vladu, na investory,
ale nendpadné udrzovat smér. Optimistické vyhledy, predikce vyvoje
trhu i cen kiremiku slibovaly rast, pozdravy od Elona Muska ptes
ocedan, opatrny zajem Toyoty a dost konkrétni nabidka od VW. Josef
védel, jaké je pred hlasovanim rozlozeni sil. Ale pokud by se Toméas$ovi
podatilo presvédéit hlavniho investora, aby s nim jesté pockal, nemu-
sel by ukazovat trumfy. Ale investor to prosté zkusit musel, kdovijaké
penize za nim stoji.

Proto se nakonec ozval: ,Mtizu jesté slovo, nez dame hlasovat?*
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Josef si povzdechl, ale védél své: ,Ale jo...”

Investor ukazal néjaké ¢&islo na tabletu: ,Na to, Ze nas systém
jesté NENT schvalenej vladou, je tahle konkrétni nabidka VW
vice nez velkorysa.*

Tomas pohotové odpovédél: Vis, Ze to je otazka ¢asu, Karle,
ten zékon je ve druhym ¢teni...*

»Ale taky vim, jak to chodi, ptijde néjakej ptilepek, zbrzdi se to
a je to v prdeli.”

Josef si vzal slovo: ,Ten zakon projde a za rok ten minoritni po-
dil proddme za desetinasobek. Z jejich strany je to jenom lacinej
trik, jak nakoupit levné, takZe hlasujeme. Kdo je proti prodeji?“

Jak ekl Andrej: ¢ast investorti hlasovala pro, ¢ast proti. Ale
nebylo to nerozhodné. Jeden hlas byl ve prospéch prodeje ak-
cif. Tomas se podival na Josefa, co bude dal. Ten pokr¢il rameny
a s formalnim usmévem vytahl z aktovky zlatou akcii na doruci-
tele.

»No... myslel jsem, Ze to nikdy nebudu muset pouzit... takze
jako drzitel zlaté akcie vetuji tohle rozhodnuti ptedstavenstva,
prodej se nekond.*

V zasedacce to zaSumeélo a vsichni si na dalku zvédaveé pro-
hlédli zlatou akcii — kli¢ k ovladnuti spole¢nosti Aida. Kazdy o ni
slySel, ale nikdo ji vlastné nevidél, asi jako vaginu Sharon Stoneo-
vé ve filmu Zakladn{ instinkt.

Investor vzal svou prohru s klidem a s humorem. Zahlaholil
jako Pepicek Bek: ,A nechces$ mi ji pajcit do ruky, Ze bych si ji
prohlid? Na chvilku...*

Akcionati se zasmali. I Josefa to pobavilo. I kdyz $lo o hodné
peneéz, situace byla odlehé¢end, v Aidé to bylo normalni. Aida
nebyla zadna rozhadana firma. Josef zaklapl akcii zase zpatky do
aktovky a skoro aZz omluvné rekl: ,Ne, K4jo, ty bys to prodal Ciia-
nim nebo do Severni Koreje, ja té znam.*

»Tak pristé. Prosim té, mate jesté volnou zasedacku? Potiebo-
val bych si udélat jesté néjakej call.”
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»Asi si chces zavolat, vid? Mossad uZ je zamluvenej, ale pockej, po-
divam se ti. Jo, je tady jedna volnéa kancelat, tam bude$ mit klid.”
Investor podékoval a Josef ho nasméroval do kancelate sebevrahti.
Cestou k sobé napsal zpravu Markété, jak je na tom jejich dcera.

Esemeska nesly$né blikla na mobilu, ktery lezel na lince. Markéta
praveé krajela mango dodané az domu firmou, ktera se specializo-
vala na dovoz plodt z Brazilie véetné dozravani, takze pokud jste
méli dostatek penéz, nikdy jste uz nejedli nedozrald, chemikaliemi
proSpikovand ovocnd embrya. V televizi bézel jakysi feministicky
dokument o Carly Fiorinové; vemlouvavy alt dopliiujici archivni kor-
poratni obrazky vychvaloval jeji manazersky pfinos z pohledu Zeny
a taktné zaml¢oval dluhy, do kterych Carly nadlouho uvrhla spolec-
nost Hewlett-Packard. Markété ale byla sympaticka, fandila ji a jeji
motivaéni knihu si nedavno objednala. Kdyz dokrajela lahodné vonici
zlutooranzovou duzinu manga, zavolala do patra na Luisu, jestli si da
ovoce s ni, ale ticho ji bylo odpovédi. Pokré¢ila rameny a rozhodla se
pockat, az dcera za¢ne o problémech mluvit sama. Luisa to ale zatim
nemela v umyslu. LeZela ve svém pokoji, divala se do stropu, z jedno-
ho pristroje poslouchala anarcho-punk a z druhého se linula litanie
o vykotistovani ¢lovéka v jednadvacatém stoleti — jakasi reportaz
o reportazi Hrdinové kapitalistické prace. Mlada aktivistick& novi-
narka se prevlékala za délnici a byla ptekvapena, Ze v novém stoleti
jesté nékdo musi pracovat, misto aby si jednoduse vyplnil grant. Luisa
vztekle vypnula reportdz v nejzajimavéj$im bodé, protoze slysela jaky-
si hlas z kuchyné: ,Co?“

Jestli si da§ mango?!“

,Ne, u¢im se.“ A zesilila hudbu, aby ji uz nikdo nemohl obtéZovat.

Dival se na silikonovou hlavu potapéce Sikyty (dokonalou kopii hlavy
herce Vyskotila), ktera byla ptibita na ofechové desce hned vedle trofe-
je majestatniho candata, a ptemyslel, z jakého materialu jsou vyrobeny
chloupky v nose. Pod hlavou bylo vypaleno ozdobnym pismem jméno
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a datum ,odlovu“ zhrzenym Palyzou. Pak poodstoupil a vyhlédl
z okna, protoze uz delsi dobu sly$el nervézni troubeni aut. Slunce
hi*alo a na ulici pravé probihala zajimava scéna. Jakasi usmévava
starsi pan{ stdla na bézkach uprostied rusné ulice, ackoli byl zac¢a-
tek léta, a blokovala dopravu z jednoho sméru. Sanitka s lapiduchy
tvotila zadcpu z druhé strany. Zachranati v reflexnich vestach se
velice pomalu a také s prapodivnym usmévem bliZili k obéti se
slozitym ustrojim zvanym lidsky mozek, nékteii *idici si to nata-
¢eli na své mobily a Josef si byl jist, Ze vec¢er o tom uvidi v televizi
reportaz. Pani se ale obratné, az akrobaticky otocila v mezete mezi
dvéma auty (evidentné to byla zkugena lyzatka) a zacala zachrana-
ram ujizdét v protisméru. Ztejmé méla i dobi'e namazano a tramva-
jové koleje ji poskytly dobrou ,stopu®. Josef se ptistihl, Ze ji vlastné
fandi. Pak si ale néco uvédomil, sedl k po¢itaci a vydal ptikaz, ze
autonomni fizeni aut musi pocitat i s jakoukoli blaznivou varian-
tou: od bézkarky v 1é6té po medvéda na motorce. V§echno muselo
byt zaroven souc¢asti pojistného tizeni, nesmi se zapomenout na
z&dnou eventualitu. Odeslal piikaz a na chvili se zamyslel. Pak se
podival na stranky $koly, kam chodila jeho dcera. Zavzpominal na
své hackerské mladi a do tf{ minut byl v systému. Zavahal, kdyz
vidél pocet omluvenych hodin v kolonce u Luisy Kaarlové, stacilo
kliknout a z velkého problému by se stal mensi, pak si to rozmyslel
a prepnul na profil své dcery na socialnich sitich. Pro néj byl samo-
zi'ejmeé zablokovany, ale nebyl by problém se tam podivat. Cvakla
klika dveti, bez klepani k nému mohla jen Sas$a, sekretatika, ktera
s nim byla od zaloZeni firmy. Josef rychle ptepnul okno prohliZece,
jako by se pravé dival na porno. Sasa se pobavené usmala, védéla
0 ném vic nez on sam o sobé.

,Co je?"

,Nic..."

JJak to 8lo?“

»Dobre. Tentokrat jsi mé ani nemusela zachratiovat, bylo to

rychly.”
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Méli spolu dohodnuty signal, kdyz byly schtize predstavenstva
a akcionart prili§ dlouhé: on zmackl skryté tlacitko pod stolem a Sasa
pribéhla s telefonem, ktery vypadal jako kddovany a nechal ho pro néj
vyrobit filmovy architekt. Netiprosné iekla: ,Vola Lediiacek.” Josef se
zatvaril, Ze ted nemize, ale pak se omluvil, Ze tohle musi vzit. Bavili
se tim, Ze pokazdé si vymyslela jiného ptaka — kdyz to nebyl lediiacek,
byl to brhlik, kvako$ nebo vlha. KdyZ jednou ptisla s moudivlackem
a s kamennym vyrazem mu podavala atrapu telefonu, malem to ne-
zvladl a skoro vyprskl smichy.

Sasa mu pak tikala, o ¢em se ve firmeé spekuluje na téma, kdo Ze
za tim telefonatem je: Prezident? Premiér? Séf tajné sluzby? Babitka?
Milenka?

Josef se zhoupl ve vrzajici zidli z kancelate reditelstvi prehrady
Velké sedlo, Sasa si sedla na kozenkové ktesilko pod Sikytu, ktery ji
od nainstalovani znepokojoval, a tla¢ila na Josefa, aby architekt ptisel
s jinym filmem a koncepci kancelate.

,Kdy to necha$ vyménit?*

»Jesté poradd meé to bavi, soudruzko. Hele — ja jim rozumim, Ze to
chtéj prodat hned, neumé;j ¢ekat jako my.*

Jako ja...“ usmala se smutné sekretaika.

,Co?*

,Nic... Leti$ na tu konferenci do Dubaje?*

Josef se rozhodl, Ze bude ignorovat touhy své davné kolegyné, ce-
kala na néj, on to védeél, ale ona zas védéla, Ze to nikdy nevyjde. Zacal
si balit véci.

»At leti mladej, ambicidzni, j& uz tam byl stokrat.“
,Chté&j tebe jako hlavniho spikra, nikdo o tom nevi vic nez ty. Ty uz
zase jde$? Mam tady postu a musi$ néco podepsat.”

Josef rozhodil rukama a ukézal ven. ,Je krasné, podivej, to je hiich
sedét v kanclu! At podepisuje mladej. Dnes jsou idealni podminky!*

»Tohle musi$ podepsat ty.“
Josef se prosebné podival na Sasu.

v

»Nekoukej tak na mé.
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,Nemas ¢okoladu?“

Sasa si povzdychla a zavrtéla hlavou. ,V $upliku.”

Josef se premistil k jejimu stolu, oteviel zasuvku a vytahl tycin-
ku, ktera se vyrabi snad uz sto let. Kofilu s obrdzkem moutenina.
Design Zdenka Rykra zatim jesté poiad odolaval politické korekt-
nosti, ale byla jen otazka ¢asu, kdy bude muset byt vyménén.

,Ja té nemit...“
»Tak mi posli aspori fotku,“ poprosila.

Josef ji poslal vzdusny polibek a zmizel ve vytahu. V garazich
chtél Aidé zadat cestu na jedno malé letistatko, ale ona uz to
védéla (ta Sasa je genialni!) a ukazala, Ze tam budou piiblizné za
27 minut. Vybrala z playlistu Fly me to the Moon v Josefové obli-
bené verzi od Julie Londonové a zatradila se do silni¢niho provozu.

Zatimco uvnitt vozu nechaval v§echno na Aidé, a testoval tak

jeji schopnosti, v kokpitu svého letounu Cirrus SR22 mél naopak
v$echno pod kontrolou on. Zadna Aida, Zddné Google Maps, sta-
¢ila mala chybka a... nic. Cirrus mél pro tyhle p#ipady vystielova-
ci padak.

Josef krouzil nad Ceskym stedohotim a znovu se presvédéil,
Ze jeho malebnost vynikne piedev$im zespodu. Ale odsud, z vysky
asi sedm tisic stop, je to zkratka jen krajina a malebné se zdaly
spie Krkono$e na severovychodé nebo Sumava na jihu. Letadlem
bylo vSude blizko a mohl se proletét, kam chtél. Snizil otacky mo-
toru, chvili jen tak klouzal a udélal si selficko. Sasa chtéla fotku,
tak ji splnil ptani. Pak udélal vykrut a vydal se k jihu.

Sasa prijala fotku zrovna v okamziku, kdy jedla stejnou ¢o-
koladovou ty¢inku, jakou si vybral Josef ze Supliku. Podivala se
na fotografie vystavené na stole: rodina zde chybéla, misto déti
a manzela tu byl jen zardmovany pejsek, ¢estné misto drzela fot-
ka z roku 1991 — samoziejmé z firmy. Je$té mladé Sasa zde stala
vedle Josefa, ktery v nevkusném saku s ohrnutymi rukavy kiti la-
hvi Bohemky diskety jejich prvniho tispé$ného softwaru, jakéhosi
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textového editoru. Jejich prvni dité. Sasa nebyla obycejna sekretarka.
Méla ve firmeé sva procenta, kdyby je prodala, uz by nikdy nemusela
pracovat, ale co by jiného délala?

Cirrus se stacel k jihu a pak zac¢al prudce klesat. Po chvilce zase
prudce stoupat. Neztc¢astnény pozorovatel by si mohl myslet, Ze pilot
zkousi, co stroj vydrzi, ale Josef nezti¢astnény neni. Vidi rozmazané
a sldbne mu védomi. Ptipada si jako v tézké kocoviné. Ani mluveni
mu piili$ nejde, o cemzZ se miiZe piesvédéit i starsi typek na pribram-
ském letisti, kdyz na vézi slysi: ,MAYDAY...! Oskar Kilo Bravo... Romeo
Oskar, 7000 feett... 5 mil zdpadné od... nevim... Zddam o nouzovy
pii...bliZzeni a ptistani... na palubé 1 osoba 50 ga...lont paliva...”

Josef hleda po kapsach sladkou ty¢inku od Sasi, na vézi typkovi
zaskoc¢i chleba se saldmem. Podiva se na monitor a vidi ho. Snazi se
zachovat klid, ale chleba ho dusi a trochu pokaslava.

JPribram véz. Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar — rozumim, ptimé
piiblizeni a nouzové piistani povoleno. Draha 3, doklouZete to?“

Cirrus ztraci rychlost a ptechazi do nekontrolovatelného padu.
Josef si da ty¢ku a z poslednich sil vystieli padak.

SJMAYDAY! MAYDAY! MAYDAY'! Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar,
2000 feett, vystieluju padak...“

Dispecer si zaznamenéava polohu letadla. Kone¢né vykucka drobky,
které ho dusi. ,Piibram véz. Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar, rozu-
mim... vysilam zachranné slozky."

Po celém téle se mu rozlije dleva. Odlozi sluchatka, vezme mobil
a vola... Jardovi: Ty vole, Jardo, startuj traktor."

Zachranna mise miize zacit. Letadlo na paddku pomalu klesa a po-
dtv traktor a pozdéji i zastupce Ustavu pro odborné zjistovani pricin
leteckych nehod.

Josef sedél v ordinaci lékate a ¢ekal na vysledky. Ordinace je moder-

ni, luxusni, jestli existuje néco jako designové zdravotni pomticky,
tak zde. Je to soukroma poliklinika, kterou zafinancoval praveé Josef
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a vede ji kamarad ze studii. Na nabidku pandka whisky Josef
nereagoval, potdd si v hlavé promital, co se stalo. Konec¢né to
v pocitaéi piplo, 1ékat se podival do rozboru krve a soustrastné
pokyval hlavou.

»Hypoglykemickej zdchvat. Mél jsi z prdele kliku, Zes mél tu
¢okoladu.”

JJa vim.*

»A vi$ taky, co to znamena?*

Josef pokr¢il rameny a bylo mu ted v§echno jedno.

,0dted to musime fesit jinak... ty hodnoty ti désné litaj. Napisu
ti inzulinovou pumpu, ta ti to pomtze ohlidat. Budes$ ji nosit dva-
cet ¢tyfi hodin denné, ty nejdrazsi jsou celkem nendpadny.”

Josef s kysele smutnym tsmévem zavrtél hlavou: ,To nejde...
ja nechci, aby to Markéta védéla.”

»A pro¢ to vlastné tajis?"

,Nevim,“ zalhal Josef.

,Jo a s letadylkem je konec, to doufam chapes!“

,Je na madéru, si koupim novy.*

Lékar si zatukal na ¢elo. ,Jako s litdnim je konec, rozumis?

To ti nemtizu povolit.“

»Si délas prdel, ne? Vi§, kdo ti to tady zafinancoval?*

~Vim, ale mas smtilu, kamarade, to musim nahlésit. A kdyz
nechce$ pumpu, dostane$ inzulinovy pero pro chudy. Picha se do
biicha, ja ti to ukazu.”

Po neptijemné dotérné instruktazi tykajici se aplikovani inzu-
linu Josef nased! do auta, rekl Aidé, Ze se jede domt, a pozadal ji
o pomalejsi jizdu. Kdyz dal ruce nad volant, zietelné se mu trasly.
Teprve ted na néj dolehlo, Ze uz mohl byt mrtvy. Pfipadal si jako
tenkrat po incidentu s kamionem, kdyz $el na flétnicku. Zase
nékdo chtél, aby prezil.

Aida vybrala z playlistu Nokturna od Frederika Chopina. Jak
mohla védét, jakou mam néladu, ptal se sam sebe Josef a ana-
lyzoval situaci z jejtho pohledu: jela na letisté, ve zpravach na
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internetu uréité probéhla noticka o havarii, pak mé veze na kliniku

a nakonec chci jet pomalu. Dokonce napsala Markété, ze prijedu
pozdéji. Algoritmus vSe vyhodnotil spravné a zas tak slozité to nebylo.
Ptesto byl na Aidu hrdy. A na sebe taky. Ale na sedadle spolujezdce
lezela koZzena taska s inzulinem a pfipominala mu, Ze uZ je... stary.
Ano, to byl ten divod, pro¢ nechtél, aby o tom Markéta védéla. Snad
se mu podati projevy svého stari skryvat je$té néjakou dobu. Rekl
Aidé, aby misto Chopina vybrala néco veselého a moderniho. Nabidla
mu hudbu z francouzskych komedii, asi proto, Ze neddvno hledal na
internetu nazev jednoho filmu s Pierrem Richardem. Veselé to bylo

a v porovnani s Chopinem i jakztakz moderni. Skladatel Vladimir
Cosma nechal v rozverné skladbé Sirba vyniknout Panovu flétnu a Jo-
sefovi se hned zvedla nalada. Rozhodl se, Ze Markété ani o nehodé nic
netekne.

Kdyz Aida pted jeho domem sama oteviela garaz, Josef si v§iml, Ze se
k nému blizi postava dtichodce s postovnim holubem v rukou. Nemél
ted energii na sousedské tlachani, ale slu§nost mu velela, Ze pana
Kubika aspon pozdravi. Stahl okénko. ,Dobre;j...*
Soused hladil holuba a mél néco na srdci.
JJsem vidél z okna, Ze jedes...“
Josef si povzdychl a chabé se zacal branit: ,Pane Kubik, ja dneska
nemam ¢as.“
Dtichodce ho v$ak ignoroval a tvrdé si $el za svym. ,Tak jsem si
tek, ze..."
~NemuZe to poc¢kat do zejtra? Ja mél désné narocnej den.”
»Ten debil, co koupil ten bardk po Ossendorfovejch, na mé poslal
néjaky pravniky."
,Ja jsem dneska tplné hotovej.”
»Ty se$ hlavné jedinej, kdo mi mtize pomoct.*
Josef na dikaz svého vycerpani dal ruce nad volant, aby ukéazal,
jak moc se mu tfesou. Vypadalo to, jako by do néj pustili 220 voltt, ale
pan Kubik to vzal jako zdminku k pozvani na panédka. Starym znamym
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gestem naznacil, Ze tohle se da tesit jedinym zptisobem — pana-
kem do hrdla.

Josef nakonec zhodnotil, Ze mu to snad udéla dobie, a za mi-
nutu uz stali ve starém altdnku na sousedové zahradé.

Pan Kubik byl jeden z poslednich ptivodnich obyvatel téhle
¢tvrti. Nejdiive zde Zili bohaci a filmové hvézdy prvni republiky.
Pak spoustu domt zabavili komunisti, kteti zde provedli mnoho
nevratnych architektonickych prasaren, pak piisly restituce
a potomci prvnich obyvatel své domy béhem dvaceti let prodali
novym bohatym — jen par jich ldkavym nabidkdm odolalo. Ale ti
zas vétSinou nemaji na opravy. Jejich domy kazdym rokem chat-
raji a krouzi kolem nich arogantni developeti. Néco podobného
se stalo i panu Kubikovi. Ten pravé od$puntoval zapraSenou
lahev a nalil ¢irou tekutinu do panac¢ku z prvorepublikového
brouseného skla. Josef si pti¢ichl a viiné hrusek mu pfipomenula
détstvi.

,Dobrd, co?“

»No... ja bych nemél ted...“
,0d myho dédy.*

»Tak stard, jo?*

Kubik se zasmal a ukazal na starou hrusen, ktera rostla upro-
stted romanticky zpustlé zahrady, jako kdyby ji namaloval Jifi
Trnka.

,Ne, on zasadil ten strom, kdyZ se otec narodil.”

Prilétl holub a vlezl do holubniku, ktery stal kousek od stro-
mu.

Pan Kubik se rozéilil: ,Jak mu to miize vadit?“

,Co?"
.Ze prej mu znehodnocujou investici!*

Josef pochopil, Ze mysli holuby. ,Tak... trochu serou po okoli,
to je pravda.”

»A kdo nesere?*
Josef nechal fe¢nickou otazku bez odpovédi.
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»Ale na to pravo nema.“

Pan Kubik se na Josefa otocil s prosebnym vyrazem a ukazal do
vysky svého pasu: ,Ja si té pamatuju jesté takhle malyho, jak ses na
né chodil divat a hladit je.”

Josef pokyval hlavou: ,Pane Kubik, hlavné to tady neprodavejte, to
uz by tady nikdo nezbyl.*

,Snazim se.”

Josef do sebe kopnul zbytek tekutiny a zkontroloval ruce. Prestaly
se trast.

,0zve se vam jeden muj... dalo by se fict pravnik, nelekejte se, ma
cizi ptizvuk. On... esi pro nas choulostivy véci... Andrej se jmenuje.
On to zatidi, aby vam dali pokoj.*

Pan Kubik mu vnutil lahev a dojaté podékoval.

Kdyz ptisel domu, polibil Markétu piesné o ten zlomek sekundy
déle, kdy Zena pochopi, Ze se néco déje.

Piekvapené se na néj podivala: ,Co je?*

,Nic.*

,Zalital sis?“

,Bylo vidét az na Alpy. Mluvila si s ni? Udélej mi kafe, prosim té,
jsem tplné hotovej.

Josef zkusené odvedl pozornost jinam a postavil lahev hruskovice
na stal.

,Co to je?“

,Od pana Kubika.*

,Jo byl tady, to je hrozny, co si ten kretén dovoluje.”

Ototil se a nechapaveé se na ni utrhl: ,Jako pan Kubik?*

Markéta se zasmala: ,Ten developer! Pomtize$ mu?*

Kuchyni zavonéla kava a Josef se zas uklidnil.

Vzdyt on by bez téch holubti nemoh bejt.*

Prinesla $alek a prisedla si ke stolu.

,Celou dobu je nahote, lezi a ¢umi do stropu. Tak jsem...“ Ted zase
bylo vidét, Ze Markéta néco skryva.

,Co?*
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